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L EZIONE ZERO

1. Il tema del corso di quest’anno — Problemi di filosofia della per-
cezione — €, come vedete, piuttosto vago e non circoscrive se non
in modo approssimativo il tema che intende affrontare. Parleremo
appunto della percezione, e ci soffermeremo in modo particolare
sulla natura dell’ oggetto che le & proprio, immergendoci in una serie
di problemi che hanno alle loro spalle una storia complessa: discute-
remo gli argomenti volti a mostrare il carattere illusorio della perce-
zione, mostreremo che cosa s intende quando si parla di rappresen-
tazionalismo e, infine, cercheremo di chiarire che cosa siano gli og-
getti della percezione in un approccio redlistico fenomenologico.

Sulla natura di questi problemi avremo modo in seguito di chiarir-
ci le idee e di cogliere quale sia il nesso che li attraversa e che li
rende meno distanti gli uni dagli altri di quanto si possa pensare. E
tuttavia prima di addentrarci nel temi che ci accompagneranno in
guesti mesi € forse opportuno porsi una domanda cui il titolo del
corso sembra implicitamente negare un effettivo interesse. Questa
domanda potremmo formularla cosi: vi sono davvero problemi filo-
sofici della percezione?

Sul significato di questa domanda e necessario soffermarsi un po-
co. Che una teoria della percezione si imbatta in molti problemi
complessi e un fatto indiscutibile ed é altrettanto certo che le rispo-
ste che oggi sappiamo dare per far luce sulla natura dei processi per-
cettivi non sono tutte pienamente soddisfacenti e alcune verranno in
seguito corrette o senz' altro rifiutate. Problemi dunque vi sono, —
ma sono problemi filosofici?

Su questo si deve essere chiari: la percezione non € un oggetto che
appartenga ala riflessione filosofica e proporre una teoria filosofica
dei processi che determinano la percezione del colore, dei suoni o
dello spazio sarebbe, credo, altrettanto insensato quanto scrivere un
trattato filosofico sull’assimilazione degli zuccheri. E cid & quanto
dire che la percezione appartiene di diritto al terreno della ricerca
scientifica: i problemi di una teoria della percezione sono dunque
problemi di natura psicologica, fisiologica, chimica e fisica



Ma se le cose stanno cosi, che senso ha parlare di problemi filoso-
fici della percezione? E se unateoria filosofica della percezione non
c'é perché parlare in generale di una filosofia della percezione? Si
tratta di domande legittime, cui vorrei cercare di rispondere innan-
zitutto richiamando un passo delle Ricerche filosofiche che ha per
oggetto la percezione visiva. Qui Wittgenstein osserva che cio che
gli interessa non € la natura del processi percettivi, maéil concetto
di visione eil posto che esso occupa nel contesto degli altri concetti
d’ esperienza. Che cosa cio significhi & presto detto: tra le parole del
nostro linguaggio vi sono verbi come vedere, udire, sentire, osserva-
re, ascoltare, avvertire, e questi — cosi come altri termini di natura
percettiva — hanno un loro impiego ben definito nel linguaggio: li
usiamo in circostanze che possiamo descrivere, in contesti che pos-
SONo assumere una valenza paradigmatica e che proprio per questo
possono permetterci di scorgere la regola d’ uso che & loro propria e
che li differenzia gli uni dagli atri. Non tutto cid che si sente lo si
ascolta e non tutto cio che si vede lo si pud toccare con la punta
delle dita, anche se vi sono casi in cui & possibile ascoltare cio che si
sente e vedere cio che s tocca. E ancora: il la che ora risuona
nell’aria stringe con il flauto da cui proviene la stessa relazione che
lega lo stridere del treno ale ruote pesanti che mordono il ferro delle
rotaie? | nostri problemi sono questi, e sono filosofici perché con-
cernono la dimensione dell’analisi concettuale: cio che ci interessa
sono i concetti della percezione ed il posto che occupano nel voca
bolario della nostra esperienza.

Da questa prospettiva generale di fatto non ci allontaneremo, e
tuttavia la nettezza con cui Wittgenstein circoscrive quello che, a
suo avviso, € il terreno di una filosofia della percezione non deve
farci troppo presto distogliere lo sguardo dall’intreccio dei problemi
che ci si pongono non appena cerchiamo di chiarire meglio come e
dove debba essere tracciato il discrimine che separa la percezione
come processo reale di cui fisica, fisiologia e psicologia debbono
rendere conto dalla percezione come concetto che occupa un posto
nel dizionario della nostra esperienza.

E anche per cercare di tracciare in modo pitl persuasivo questa di-
stinzione che il corso prendera I’ avvio dalla discussione di un classi-
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co della riflessione filosofica che si muove in una prospettiva inte-

ramente diversa da quella che abbiamo appena indicato — comince-

remo infatti a ragionare sui nostri problemi leggendo il Saggio
sull’intelletto umano (1690) di John Locke. Ora, di questo lungo e
complesso libro non leggeremo che poche pagine, e tuttavia & im-

portante fin da principio indicare in che modo ci avvicineremo a
guesto e ai pochi altri testi che discuteremo insieme nelle lezioni del

corso. Una prima osservazione é relativamente ovvia: questo non é
un corso di storia della filosofia, e questo significa che possiamo ri-

sparmiarci almeno in parte la fatica di contestualizzare le pagine di

Locke al’interno della filosofia del suo tempo e che non ci soffer-

meremo piu di tanto a rendere conto del dibattito filosofico che pure
e chiaramente implicato dalla lettura di quel testo. Un libro s pud

leggere anche cosi: facendo attenzione solo, 0 almeno prevaente-

mente, a cio che dice e d modo in cui lo dice — agli argomenti che
danno una dimensione filosofica ed uno spessore teorico alle deci-

sioni che vengono di volta in volta prese. Theodor Lipps scriveva
nella sua Estetica che le opere d'arte € come se fossero cadute dal

cielo, ed io vi invito afare qualcosa di simile con un testo filosofico:

per noi tutti il Saggio deve essere anche un libro caduto dal cielo e
precipitato nell’aula 510 il 15 febbraio del 2001.

Certo, noi tutti sappiamo che Saggio sull’intelletto umano e stato
pubblicato molti anni fa — nel 1690, per essere preciss — e non é
possibile leggere queste pagine senza avvertire di pagina in pagina
la distanza che ci separa da quel tempo lontano. Questa distanza la si
avverte in molti modi: la s legge nello stile espositivo, nel riferi-
menti agli autori e ai dibattiti vivi nell’ ultimo scorcio del XViII seco-
lo, malas avverte e, soprattutto, lasi misura quando ci si stupisce
del fatto che Locke non dica cio che ci aspetteremmo dicesse o che
lo dica seguendo un sentiero di cui non conoscevamo |'accesso o
confidando in argomenti che traggono la loro plausibilita da un in-
sieme di certezze che non sappiamo piu condividere. Ma cio é
guanto dire che vi & un senso in cui la distanza storica di un testo
non si coglie quando si sa pronunciare il nome del suo autore a-
canto a quello del suoi contemporanei, ma si manifesta quando o
prendiamo sul serio e cerchiamo di ripensare i suoi problemi come
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se fossero nostri.

Di qui il modo in cui c¢i accosteremo alle pagine del secondo vo-
lumedel Saggio sull’intelletto umano: leggeremo queste pagine cosi
ragionate e belle assumendoci innanzitutto il compito di coglierne i
problemi per ripensarli dall’interno, seguendo non la loro forma
espositiva, ma quello che mi sembra essere il filo obiettivo del ra-
gionamenti che Locke ci propone. Ora, che questo non sia suffi-
ciente per comprendere un libro importante come il Saggio € un
fatto di cui dobbiamo essere consapevoli: molte (e forse troppe) cose
mancano in cid che dird su questi primi nove capitoli del secondo
volume del Saggio, ed é un fatto che molte cose possono dirsi sol-
tanto se ci si dispone nella prospettiva dello storico delle idee e del
pensiero. Si puo forse dire di piu: si pud sostenere che cercare di ri-
pensare da capo cio che Locke dice senza dar troppo peso al conte-
sto o alle molte pieghe in cui il suo argomentare si arricchisce e n-
viluppa, vuol dire necessariamente fermarsi ad un livello elementare
di analisi, e se qualcuno avanzasse proprio questa obiezione ai nostri
discorsi io non saprei davvero che cosa rispondere e non avrei nulla
da ridire se non questo — che le cose elementari vanno tuttavia fat-
te, e per prime.



2. Due parole debbono essere spese infine sulla forme delle consi-
derazioni che seguono. Si tratta di una dispensa universitaria che
raccoglie la traccia delle lezioni proposte nel corso di filosofia teo-
retica che ho tenuto nell'anno accademico 2000/2001. Non si tratta,
dungue, di un libro e questo € vero sia per la forma esteriore in cui il
testo é raccolto — un insieme di lezioni scandite nella loro ampiezza
da esigenze di natura didattica— sia per il loro carattere mosso €, in
pit punti, tutt'atro che definitivo.

Di qui anche la scelta di lasciare interamente da parte il rimando
ala hibliografia secondaria e ala discussione delle diverse ipotesi
interpretative. Aprire anche questo fronte avrebbe reso davvero
troppo faticoso un corso che &, e vuole restare soltanto un tentativo
di avviare una discussione filosofica sui problemi che si legano ala
filosofia della percezione.



L EZIONE PRIMA

Il Saggio sull’intelletto umano & un libro che é stato scritto da piu di
tre secoli — i quattro volumi di cui consta vengono pubblicati nel
1690 — e tuttavia, come abbiamo osservato nella precedente lezio-
ne, vorremmo egualmente cercare di trarre dalle sue pagine qualcosa
che ci aiuti a comprendere meglio che cosa sia la percezione. In
modo particolare, dalle pagine di Locke vorremmo trarre uno sti-
molo per riflettere su acuni problemi che sorgono quando il feno-
menologo si confronta con il fatto che la percezione & anche una
relazione reale che lega gli organismi viventi al mondo esterno, — a
guell’insieme di cose che sono diverse da come ci appaiono nelle
nostre percezioni, anche se ne sono la causa.

Su questo Locke é chiaro. Noi uomini percepiamo cosi perché
siamo fatti cosi e cid che vediamo dipende dal modo in cui i nostri
organi di senso e il nostro cervello reagiscono alla determinatezza
fisica e chimica degli stimoli. Cosi, se questo mondo ci appare nel
gioco mutevole e vario dei colori che si dispiegano allavista, cio ac-
cade perché la nostra retina & sensibile alla luce e sa discriminare al-
cune delle sue lunghezze d' onda — quelle site tra 400 e 700 nano-
metri (un nanometro € pari a un miliardesmo di metro). Di questo
nostro privilegio — che tra i mammiferi dividiamo solo con i pri-
mati ma che ci accomuna ad animali assai meno nobili come gli in-
setti 0 i pesci — é forse lecito rallegrarsi, anche se non possiamo per
guesto dimenticare che della smisurata quantita di informazione che
la luce veicola solo una piccola parte supera la barriera dei nostri
occhi: tutto il resto cade semplicemente a di la di cid che possiamo
avvertire. E cio e quanto dire che il modo in cui il mondo sensibil-
mente ci appare € del tutto contingente: lo spettacolo avrebbe potuto
essere diverso, anche se non possiamo davvero immaginare come
avrebbe potuto essere. Vi € dungue un senso in cui € davvero legit-
timo sostenere che il mondo che i sensi ci dischiudono é soltanto no-
stro e che quello che ci sembra essere il teatro delle nostre vicende e
quindi lo spazio entro cui si costituisce ogni nostro avere a che fare
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con il mondo non é che I'eco della relazione reale che la totalita
delle cose stringe con una sua parte: I’ organismo umano.

Si tratta appunto di un fatto indiscutibile, e tuttavia non é facile di-
re quale sia la posizione che di fronte a questo fatto si deve assume-
re e quai le conseguenze filosofiche che € lecito trarne. Non vi é
dubbio, infatti, che se ci poniamo in una prospettiva di stampo natu-
ralistico la percezione deve apparirci proprio cosi — come un evento
di natura causale che ha origine in un processo di natura fisica e fi-
siologica e che terminain un fatto mentale.

E tuttavia riconosce la natura causale dell’evento percettivo non
significa ancora aver deciso qualcosa sul senso che attribuiamo alla
nostra esperienza quando osserviamo non il processo da cui dipende
il suo esserci, ma il modo in cui s presenta il suo contenuto.
L’ esperienza non € solo un evento, ma ha anche una sua dimensione
fenomenologica che & accessibile prima di quanto non lo sia una
considerazione puramente obiettiva del nesso percettivo: prima an-
cora di essere effetti sulla cui causa ci si possa interrogare, le nostre
percezioni sono manifestazioni fenomeniche immediate. Ma cio é
quanto dire che & in linea di principio possibile sostenere che le per-
cezioni sono immediatamente accessibili solo nella loro dimensione
contenutistica e soggettiva e non nel loro porsi come eventi obiettivi
che accadono in un mondo la cui conoscenza poggia evidentemente
sui contenuti della nostra esperienza. Di qui sembra derivare una
conclusione che pud apparirci plausibile: se si vuole parlare della
percezione come di un evento causale attruibuendo a queste consi-
derazioni qualcosa di piu che il valore di una ragionevole ipotesi
sembra necessario riconoscere una qualche priorita alla dimensione
fenomenologica, per vedere poi se, muovendo da questo terreno,
non sia possibile trovare le ragioni che giustifichino una simile inte-
pretazione dei fenomeni percettivi.

Locke di fatto ragiona proprio cosi, e nel secondo volume del
Saggio getta le basi di una concezione causalistica della percezione
che, tuttavia, non intende disporsi sul terreno delle scienze naturali,
poiché ritiene necessario prendere le mosse da un’indagine descritti-
va, — da quel metodo «storico e piano» che e caratteristico del Sag-

gio.



Questa scelta teorica si annuncia fin nella premessa del Saggio,
che ci invita a legare la forma del trattato alla finzione discorsiva di
un dialogo tra amici: incerti su molti temi, Locke i suoi compagni
avrebbero infine riconosciuto la necessita di un’indagine sulle forme
e sui limiti della conoscenza, e quest’indagine ci viene presentata
pagina dopo pagine in una forma letteraria che vuole essere coerente
con questa finzione e che per questo adegua il suo stile a tono
sommesso e pacato di chi immagina di parlare ad una cerchia ri-
stretta di persone scelte ed amiche.

Ma sarebbe riduttivo cogliere in questa finzione soltanto 1o sfondo
immaginativo di uno stile filosofico che rifugge da forme linguisti-
che artefatte e che ci invita a pensare alla ricerca della verita come
ad una prassi che s gioca in una comunita che, essendo animata da
una passione che supera |’ egoismo dei punti di vista, pud proprio per
questo reggersi soltanto sul legame di un’amicizia intessuta dei va-
lori dell’intelletto. In quella finzione letteraria vi € atro: nel suo por-
rel’origine del Saggio nel chiuso di una stanza, Locke ci invita a
considerare |'indagine filosofica come un’attivita che non ha biso-
gno di indagini empiriche e sperimentali e che non rimanda ad altro
che all’analisi e alla descrizione attenta di cid che comungue ci €
dato — la nostra esperienza. La filosofia del Saggio non & una filo-
sofia da salotto, ma € pur sempre filosofia in un salotto, € non ha
davvero bisogno di altro se non di cio che ci € immediatamente ec-
cessibile: laricca varieta delle idee che ci sono date e che possiamo
comunque descrivere.

Ne segue che anche per Locke, la riflessione filosofica sulla natura
della percezione deve innanzitutto muovere da una prospettiva de-
scrittiva e deve prefiggersi il compito della chiarificazione concet-
tuale: ne segue che se della percezione si deve discorrere come di
una relazione causale cid non accade in un contesto di natura fisica
o fisiologica, ma a partire da considerazioni che vorrebbero di fatto
muoversi sul terreno della descrizione di cio che & propriamente
dato alla coscienza. Per dirlain breve: se la percezione viene intesa
come un evento che si spiega disponendolo sullo sfondo della rela-
zione reale trale cose e la dimensione sensibile della corporeita que-
sto non accade per motivazioni che appartengono al terreno della fi-
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sica e della fisiologia, ma per un insieme di ragioni cui sembra pos-
sibile accedere senza abbandonare il piano dell’analisi della nostra
esperienza percetiva.

Di quest’ orientamento complessivo le prime battute del secondo
libro del Saggio ci offrono un’illustrazione esemplare, poiché il dato
primo su cui c¢i invitano a riflettere non & la posizione del corpo nel
contesto del mondo e quindi delle relazioni causali che lo determi-
nano, ma € il fatto innegabile della nostra consapevolezza. Noi sia-
mo di fatto consapevoli di cid che esperiamo o, come potremmo al-
trimenti esprimerci, abbiamo molteplici esperienze che ci sono im-
mediatamente date e che costituiscono il punto di partenza per ogni
ulteriore considerazione. Cosi la prima questione su cui Locke ci n-
vita a riflettere € il fatto che slamo consapevoli delle nostre espe-
rienze o, come nel Saggio solitamente ci si esprime, che abbiamo
idee — questi oggetti filosofici, sulla cui natura dobbiamo venire in
chiaro. Locke ritiene che si possa farlo cosi:

Idea is the object of thinking. Every man being conscious to himself that he
thinks; and that which his mind is applied about whilst thinking being the
ideas that are there, it is past doubt that men have in their minds severa
ideas,— such as are those expressed by the words whiteness, hardness,

sweetness, thinking, motion, man, elephant, army, drunkenness, and others
(Essay, I, 1, 1).

Quello che ci viene qui proposto & davvero un curioso intreccio di
tesi che vanno dipanate.

Vi € innanzitutto una sorta di definizione: Locke ci invita a chia-
mare idea cio che & oggetto della nostra mente, e questa proposta
che fa datitolo a primo paragrafo del secondo libro del Saggio vie-
ne di fatto illustrata osservando che vi sono molte cose di cui siamo
consapevoli e che possiamo chiamare idee cio di cui abbiamo ®-
scienza quando per esempio comprendiamo il significato dei nomi
del nostro linguaggio. Di qui lo strano elenco («whiteness, hardness,
sweetness, thinking, motion, man, elephant, army, drunkenness, and
others «) che Locke ci propone e che ha evidentemente il compito di
mostrare che cosa siano le idee invitandoci a riflettere su esempi che
alludono a oggetti molto diversi gli uni dagli altri.

Non s tratta di una mossa casuale e nemmeno particolarmente
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nuova: di fatto Locke ci invita a comprendere che cosa siano le idee
chiedendoci di riflettere sul significato delle parole, e nel proporci
guesto cammino sembra volersi richiamare al’ articolazione classica
delle Logiche di un tempo e cosi — dato che nel quarto libro del
Saggio s parladel giudizio e nel terzo della forma linguistica — nél
secondo si dovra necessariamente discorrere di cio su cui il giudizio
verte — sul significato dei nomi. Di fatto, le idee ci sono presentate
proprio cosi: le idee sono il significato di nomi come bianco, movi-
mento, uomo, elefante, e cosi via. Parlare della nostra esperienza
vorra dire allora rivolgere lo sguardo ale idee e cogliere in esse,
qualunque sia la loro natura, il significato dei termini che il giudizio
connette in unita proposizionali. Giudicare del resto significa pro-
prio questo, per Locke: connettere nome a nome nell’unita di una
proposizione che potra dirsi vera se gli oggetti che ciascun nome -
gnifica sono tra loro connessi proprio come lo sono i nomi nell’ unita
proposizionale («if it so unites or separates them as in reality things
are, it isright judgment» (ivi, 1V, Xiv, 3).

Di qui la prima ragione che Locke ci offre per aderire alla sua pro-
posta teorica: dire che le idee sono oggetti significa in primo luogo
osservare che le idee ci riconducono non a contenuti che ci siano
dati in una forma logica qualsiasi, ma a contenuti nominali o nomi-
nalizzati dell’ esperienza. Se le idee sono un modo per porgerci un
determinato contenuto, alora é fin da principio opportuno osservare
che la forma logica di questo porre € la stessa forma che € propria
dei nomi. In altri termini: dire che le idee sono oggetti significa an-
che sostenere che la forma di rappresentazione che é propria delle
idee é la forma nominale — quella forma che pone |’ oggetto in
guanto oggetto.

Questa prima constatazione generalissima non € tuttavia suffi-
ciente per comprendere davvero perché si possa parlare delle idee
come oggetti dell’intelletto. Ma se dagli esempi e dalla loro piega
linguistica torniamo al nesso tra idee e consapevolezza su cui Locke
ci invita a riflettere € possibile indirizzarsi verso una seconda, im-
portante tesi. Nella proposizione che abbiamo dianzi citato si legge
che vi sono idee nella mente e questa tesi viene affermata a di |a di
ogni ragionevole dubbio fondandosi su due differenti constatazioni:
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da un lato Locke ci invita a constatare che siamo consapevoli di
pensare (questo termine preso nella sua accezione piu vaga e piu
ampia) mentre dall’ altro rammenta che il pensiero deve necessaria-
mente esercitarsi su qualcosa, per proporci poi di chiamare questo
gualcosa idee. In questo concatenarsi implicito di ragionamenti vi
un presupposto che dobbiamo mettere in luce perché ci permette di
addentrarci ulteriormente nel problema che ci sta a cuore: Locke ri-
tiene che sia lecito chiamare idea solo cio di cui siamo direttamente
consapevoli. Potremmo forse esprimerci cosi: Locke ci propone di
chiamare idee solo cio su cui il pensiero si esercita e ci invita insie-
me a legare in un unico nodo la consapevolezza, il percepire (il pen-
sare) e l'avere idee (ivi, 1, i, 9). Comprendere che cosa siano le idee
significa allora necessariamente coglierle come correlato di un atto
percettivo, di un pensiero di cui siamo consapevoli.

Di qui naturalmente si pud muovere per comprendere che cosa an-
cora Locke voglia dire guando osserva che le idee sono oggetti del
nostro intendimento — unatesi questa che pud sembrarci cosi con-
divisibile da non meritare tutto il rumore che stiamo facendo intorno
ad essa. E tuttavia, e nelle pagine dei filosofi questo capita piu di
guanto non si creda, le decisioni pitu importanti sembrano mosse
scontate: decidiamo di chiamare idee cio di cui abbiamo esperienza,
e poi diciamo che le idee sono I’ oggetto del nostro consapevole in-
tendimento — che cosa potrebbe esserci di piu ovvio? Ma la sem-
plicita e talvolta soltanto apparente, e in questo caso la difficolta si
annida proprio nella parola «oggetto» che pud significare almeno
due cose diverse: si pud parlare inaffi di oggetto, in una prima acce-
zione del termine, per indicare qualcosa in quanto € il correlato di
una relazione conoscitiva, ma si pud anche parlarne, in una seconda
accezione del termine, per intendere cio che di fatto esperiamo.

Si tratta di una differenza sottile, ma non per questo meno avverti-
bile, e nella vita quotidiana tracciamo mille volte simili distinzioni.
Cosl, se dico che mio fratello ha due figli dico qualcosa di una per-
sona indicandola attraverso una relazione particolare che tuttavia
non é affatto chiamata esplicitamente in causa dal senso di cio che
affermo: potrei non essere nato e quella persona che oggi € mio fra-
tello potrebbe egualmente avere due figli. Ma se, indicandoli, dico
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di quei due bambini che sono miei nipoti le cose cambiano, perché
in questo caso il fatto che mio fratello sia mio fratello non & un fatto
accidentale ma € la ragione che mi autorizza a parlare di quei bam-
bini come dei miei nipoti. Di qui la necessita di comprendere in che
senso le idee siano oggetti del nostro intelletto, — se siano cioé le
cose in quanto le esperiamo o le cose che di fatto esperiamo.

Ora, se c¢i poniamo nella prospettiva di Locke non vi dubbio che le
idee siano oggetti nella prima ma non nella seconda (e piu propria)
accezione del termine. Di un oggetto nella seconda accezione del
termine & sensato dire che c¢'é anche se non lo vediamo, e fa parte
della grammatica dei nostri giochi linguistici piu elementari la cer-
tezza che le molte cose che sfuggono ora a nostro sguardo esistano
egualmente e siano del tutto indipendenti dal fatto che qualcuno ne
abbia 0 meno coscienza. Questa naturalmente non € una tesi filoso-
fica di stampo realistico: non sto in atri termini affermando che le
cose del mondo ci sono e che non s curano delle nostre attenzioni.
Sto semplicemente invitandovi ad osservare che il nostro concetto di
cosa — di oggetto in seconda accezione — é fatto in questo modo e
che e cosi che lo usiamo nel nostro intricato intreccio di giochi lin-
guistici.

Ma che dire se invece degli oggetti parliamo delle idee? Per Locke
non vi sono dubbi: le idee sono necessariamente il correlato di un
atto soggettivo e non € pensabile che si possa disgiungerle dalla co-
scienza attuale che ne abbiamo. Dire che le idee sono oggetto della
mente significa allora sostenere almeno questo: che é lecito parlare
di idee solo per intendere oggetti soltanto in quanto sono oggetti per
noi. Nel Saggio questates € pronunciata in una forma ancor pit im-
pegnativa di quello che vorremmo sin qui asserire, perché Locke di-
ce a chiare lettere che le idee «non sono null’atro che percezioni
attuali nella mente e che cessano di essere acunché non appena non
abbiamo piu percezione di esse» (ivi, I, X, 2).

Si tratta di un’affermazione piu forte di quello che abbiamo detto
sin qui: nel passo che abbiamo citato € racchiusa infatti una tesi di
natura ontologica sulle idee, poiché di esse ci s dice che sono og-
getti nella mente e che esistono solo nel loro essere percepiti. Ma
anche nella sua forma pit debole — anche se ¢i limitiamo a sostene-
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re che sia opportuno contraddistinguere con il termine «idea» solo
gli oggetti in quanto sono ora conosciuti e percepiti da noi — questa
tesi potrebbe suscitare qualche perplessita: potremmo infatti dubita-
re che sia lecito parlare di idee solo per indicare qualcosa in quanto
€ un oggetto attualmente dato al nostro pensiero.

All’origine di queste perplessita vi sono innanzitutto alcune consi-
derazioni che s legano ala natura del ricordo. Vado a trovare un
amico e quando entro in casa sua vedo come tutto nella sua stanza &
cambiato e mi rammento di come erano un tempo disposti i mobili;
alla scena presente si affianca la scena passata che riemerge dale
profondita della memoria. Certo, possiamo esprimerci cosi, ma forse
non saremmo disposti a prendere alla lettera quest’immagine, che
pure hatante ragioni dalla sua parte, quasi che si possa davvero pen-
sare alla memoria come ad un vecchio armadio in cui, stipati in
gualche modo, i ricordi aspettino pazientemente di farsi nuovamente
strada verso la coscienza. Per Locke quest'immagine é falsa e que-
sto perché ricordare non significa affatto ritrovare un'idea che si era
persa, ma costruirne una nuova:

And in this sense it is that our ideas are said to be in our memories, when
indeed they are actually nowhere,— but only there is an ability in the mind
when it will to revive them again, and as it were paint them anew on itself,
though some with more, some with less difficulty; some more lively, and
others more obscurely. And thus it is, by the assistance of this faculty, that
we are said to have all those ideas in our understandings which, though we
do not actualy contemplate, yet we can bring in sight, and make appear
again, and be the objects of our thoughts, without the help of those sensible
qualities which first imprinted them there (ivi, 11, x, 2).

Ora, sostenere nel caso del ricordo che le nostre idee «non sono
null’ altro se non percezioni attuali nella mente di chi le vive» € una
tes abbastanza persuasiva. Non vi €& dubbio tuttavia che la tes
dell’ attualita possa talvolta diventare difficilmente sostenibile. Cer-
to, vi sono casi in cui, quando chiamiamo in causa la soggettivita, ci
avvaliamo di espressioni che assumono un senso solo se le interpre-
tiamo come affermazioni che dicono qualcosa di un determinato
stato di coscienza: cosi chi dice di aver mal di denti intende dire che
prova ora un dolore particolare in un luogo ben determinato del suo
corpo. E achi ¢ci comunica questo suo stato ha certo senso domanda-
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re da quando avverte quel dolore e se s tratta di un male che non da
tregua o di un fastidio che va e viene. Ma le cose non stanno sempre
cosi: chi afferma di avere letto venerdi seral’ Apologia e di sapere da
alora che Socrate era un cittadino ateniese non intende per questo
affermare di essere stato sempre animato da questa profonda verita,
e non avrebbe certo senso domandargli se € riuscito eguamente a
dormire o a distrarsi almeno per un attimo. Queste domande sono
evidentemente fuori luogo, poiché chi afferma di sapere chi era -
crate non ci dice nulla sui suoi vissuti, ma ci informa su una sua ca-
pacita: ci dice che, se ora glielo chiedessimo, saprebbe raccontarci
varie cose su quel famoso filosofo.

Non vi e dubbio che il linguaggio della riflessione lockeana tenda
a cancellare questa distinzione: nella prospettiva del Saggio dire che
qualcuno sa qualcosa significa sempre asserire che € animato da un
determinato vissuto, da un’idea — e le idee «non sono null’altro se
non percezioni attuali nella mente di chi le vive». Ora, puntare
I'indice su questa difficolta (che in una prospettiva diversa doveva
colpire la mente acuta di Leibniz) non é forse particolarmente @-
portuno, poiché é un fatto che I’ attenzione alla dimensione disposi-
zionale del linguaggio della soggettivita € una delle caratteristiche
dellariflessione teorica del XX secolo: se il problema fosse soltanto
|"assenza in Locke della consapevolezza di una distinzione che s
rebbe stata tracciata solo nella seconda meta del Novecento, allora
sarebbe opportuno dimenticarsi di queste considerazioni.

Ma il punto & un altro. Se richiamiamo |’ attenzione sul privilegio
accordato al’attualita delle idee & perché a partire di qui s pud
scorgere un tratto che caratterizza la concezione lockeana della
mente e che s riverbera sulla sua teoria della percezione. 1l lettore
de Saggio non pud infatti non scorgere come |’ accentuazione della
tematica dell’ attualita si leghi ad una concezione della mente che si
disegnain opposizione alla concezione cartesiana della res cogitans,
— di una sostanza che ha nel pensiero il suo tratto essenziale, pro-
prio come lares extensa ha nel suo occupare spazio la sua proprieta
inalienabile. Ora, che la mente percepisca e abbia una vita cosciente
e un fatto indubitabile, almeno per Locke; cio tuttavia non significa
che sia davvero sostenibile che I’ anima pensi sempre:
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I know it is an opinion, that the soul aways thinks, and that it has the actual
perception of ideas in itsalf constantly, as long as it exists; and that actual
thinking is as inseparable from the soul as actual extension is from the body
[...]. For, by this account, soul and its ideas, as body and its extension, will
begin to exist both at the same time. The soul thinks not always, for this
wants proofs. But whether the soul be supposed to exist antecedent to, or
coeval with, or some time after the first rudiments of organization, or the
beginnings of life in the body, | leave to be disputed by those who have
better thought of that matter. | confess myself to have one of those dull
souls, that doth not perceive itself adways to contemplate ideas, nor can
conceive it any more necessary for the soul aways to think, than for the
body always to move: the perception of ideas being (as | conceive) to the
soul, what motion is to the body; not its essence, but one of its operations
(ivi, I, 1, 10—11).

Ora, le ragioni di questa presa di posizione ci sono gia note: se il
percepire fa tutt’ uno con il suo essere consapevole e necessario o-
stenere che |’ anima pensa e percepisce solo quando & consapevole di
farlo — una percezione inconsapevole sarebbe infatti una vera e
propria contradictio in adjecto. Di qui la conclusione che Locke ci
invita atrarre: vi € in ciascuno di noi qualcosa— I'anima o la mente
— che hala facolta di percepire, ma sarebbe un errore immaginare
che il percepire in atto sia essenziae alla coscienza stessa. |l perce-
pire deve apparirci allora non come una proprieta inalienabile
dell’io, ma come una sua possibile operazione.

Talvolta, e forse anche molto spesso, |la mente percepisce e pensa.
Mail pensiero e la percezione non sono una proprieta della mente. 11
pensiero non sta all’anima come il colore sta ala superficie cui ade-
risce; I'immagine da cui occorre lasciarsi guidare € un’altra, aimeno
per Locke: dobbiamo pensare a rapporto tra la mente e le sue perce-
zioni richiamandoci piuttosto ala relazione che lega il corpo a suo
movimento. Un corpo ora si muove ed ora & fermo, ed € per questo
che non diremmo che il movimento € una proprieta di quel corpo,
ma solo un suo possibile stato che proprio per la sua occasionalita ci
spinge a cercarne le ragioni. Cosi stanno le cose anche per il nostro
esperire, e cio é quanto dire che la percezione non € una proprieta
sostanziale e come tale indisgiungibile dall’'io ma un evento che ac-
compagna la vita della soggettivita

Per dimostrare che le cose stanno cosi Locke si spinge un passo
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piu avanti, anticipando un tema su cui dovra in seguito ritornare —
il tema dell’identita personale. Se ci interroghiamo sulle condizioni
di identita di un uomo dovremo probabilmente sostenere che la sua
identita & vincolata ala continuita nel tempo del suo corpo vivo.
Non si tratta di un’affermazione banale, perché Locke é ben consa-
pevole che questa cosa che ¢i accompagna da sempre muta nel tem-
po e che forse di quel mucchietto di materia che eravamo tanti anni
non & rimasto proprio pit nulla. 1l corpo nel tempo cresce, le sue
parti si alterano e la sostanza che le compone viene sostituita da
nuove molecole. Il nostro corpo € come la nave di Teseo: tratto ari-
va come ricordo di un gesto memorabile, quel vecchio legno attra-
versagli anni, grazie alle cure degli ateniesi che ora sostituiscono un
asse di legno marcita, ora ricuciono le vele, ora cambiano I'abero
maestro inguaribilmente tarlato. Cosi di quella nave, nel tempo, non
resta nemmeno una piccola parte, ma noi ci ostiniamo a chiamarla
sempre con il suo nome perché non & mai venuta meno quella dispo-
sizione ordinata di parti e quell’ unita peculiare che vale per noi -
me fondamento della sua identitd. Anche per il nostro corpo le cose
stanno cosi: nullaresta di cio che un tempo costituivail suo essere, e
tuttavia questo € ancora il nostro corpo poiché lo attraversa da sem-
pre un’identica organizzazione vitale.

Ora, queste considerazioni sono interessanti perché ci mostrano
come I'identita sia, per Locke, una categoria che si applica non ale
cose in se stesse, ma ale cose cosi come sono intese da noi. Il nostro
corpo e fatto di molecole sempre differenti, ma in quanto corpo € lo
stesso corpo: identita e differenza si scambiano il posto a seconda
del modo in cui I’ oggetto € oggetto per noi. Richiamare I’ attenzione
Su questo punto & importante perché ci invita a riflettere sul fatto che
cio che diciamo essere un identico uomo potrebbe non essere piu
un’identica persona, poiché in questo caso cio che determina le con-
dizioni di identita non € piu la continuita nel tempo e nello spazio di
una stessa vita animale, ma é I’ unita dellatrama di un racconto — il
racconto della coscienza che rammenta cio che é stato e che crea co-
si in seno dl’individualita del corpo I'unita e la singolarita di una
persona, di quest’entita narrativa che di fatto abbraccia— per Locke
— solo cio di cui ha memoria ed & consapevole. Cosi, supponiamo
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chevi siano

two distinct incommuni cable consciousnesses acting the same body, the one
constantly by day, the other by night; and, on the other side, the same con-
sciousness, acting by intervals, two distinct bodies: | ask, in the first case,
whether the day and the night— man would not be two as distinct persons
as Socrates and Plato? And whether, in the second case, there would not be
one person in two distinct bodies, as much as one man is the same in two
distinct clothings? (ivi, I1, xxvii, 25).

Ora, sull’ effettiva percorribilita di una simile tesi vi sarebbero certo
molte cose da dire e forse non saremmo cosi disposti a ritenere che
della nostra persona non facciano parte anche le cose che abbiamo
dimenticato e quindi anche cio che della nostra infanzia ci racconta-
no i genitori o gli amici. In altri termini: non siamo forse disposti a
ritenere che nella grammatica del concetto di persona non sia in
gualche modo racchiusa la possibilita di apprendere qualcosa dagli
altri. Sulla persona che sono, sulla storia che mi appartiene, gli altri
hanno anche per me una voce in capitolo, e non e affatto detto cheio
non possa imparare molte cose su di me parlando con gli altri. Pos-
siamo anzi spingerci un passo in avanti e riconoscere che proprio la
dove la riflessione su cio che noi siamo diviene importante — nelle
pagine di un'autobiografia o di un diario — I’esigenza stessa di
scrivere nasce dalla convinzione che la mobilita del ricordo di cio
che sono debba confrontarsi con i molti volti della mia persona che
il tempo alineal’uno dopo I’ atro.

Su questo tema si potrebbe discutere a lungo, ma cid che ora ci
interessa € osservare che a partire di qui non e difficile comprendere
il senso della breve digressione cui Locke ci invita, anticipando un
tema che gli sta molto a cuore. || motivo é chiaro: Locke vuole co-
stringerci a vedere I’insensatezza di una concezione che, per rendere
percorribile la tes metafisica dell’inseparabilita della res cogitans
dal suo effettivo pensare, ci invita a chiudere gli occhi sui problemi
che reca con sé I'ipotesi di una percezione inconsapevole o di una
vita di esperienza che possa interamente dissolversi senza lasciare
tracce nella memoria. Una simile ipotesi scardina il nesso tra sog-
gettivita ed identita personale e deve essere come tale abbandonata.
Una percezione inconscia, una percezione che non lasciasse traccia
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nella coscienza é una percezione che alla lettera non appartiene ala
mia vita di coscienza e che non ha un posto nella mia vita
d’ esperienza — poiché il soggetto dell’ esperire non € I’'uomo inteso
come corporeita, ma la persona intesa appunto come trama unitaria e
ripetibile nel ricordo di cio che é consapevolmente vissuto.

Ma ci0 significa insieme riconoscere che il percepire non € per la
soggettivita uno stato che faccia tutt’ uno con la sua natura, ma € un
fare e un reagire cui I'io & spesso chiamato. Su questo punto € re-
cessario soffermarsi. Come abbiamo dianzi osservato, per Locke la
percezione di idee s rapporta alla mente come il movimento si rap-
porta ai corpi: non ha a che fare con la sua essenza, ma € una delle
sue operazioni (ivi, Il,i, 10—11).

Ora, nel caso del movimento i corpi ricevono da altro la spinta che
li costringe a muoversi, e qualcosa di simile sembra essere vero an-
che per la soggettivita che nel percepire & eminentemente passiva:

In the reception of simple idess, the understanding is for the most part pas-
sive. In this part the understanding is merely passive; and whether or no it
will have these beginnings, and as it were materias of knowledge, is not in
its own power. For the objects of our senses do, many of them, obtrude their
particular ideas upon our minds whether we will or not; and the operations
of our minds will not let us be without, at least, some obscure notions of
them. No man can be wholly ignorant of what he does when he thinks. The-
se simple ideas, when offered to the mind, the understanding can no more
refuse to have, nor ater when they are imprinted, nor blot them out and
make new ones itself, than a mirror can refuse, alter, or obliterate the ima-
ges or ideas which the objects set before it do therein produce. As the to-
dies that surround us do diversely affect our organs, the mind is forced to
receive the impressions; and cannot avoid the perception of those ideas that
are annexed to them (ivi, Il, i, 25).

Riconoscere che nel percepire la soggettivita é passiva e che le idee
si impongono ala coscienza che lungi dall’essere sempre perci-
piente e costretta a ricevere cio che le si da proprio come uno spec-
chio non puo fare a meno di riflettere i raggi di luce che lo colpisco-
no, significa porsi nella prospettiva migliore per chiedersi che cosa
determini nell’io una risposta percettiva.

Nel riconoscimento della natura essenzialmente cosciente della
percezione e nel suo carattere di passivita Locke sembra dunque
scorgere il fondamento teorico cui ricondurre una domanda che € in
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realta gia carica di presupposti — la domanda concernente la causa
delle nostre percezioni. La classificazione della nostra vita di ©-
scienza nelle sue diverse forme diviene cosi fin da principio in
Locke una domanda sulle fonte da cui derivano le nostre idee.
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2. Le considerazioni che abbiamo appena proposto ci spingono a
guardare con uno sguardo mutato un’ osservazione su cui Ci eravamo

brevemente soffermati e che concerneva il senso che s deve attri-

buire allatesi secondo la quale le idee sono oggetti dell’intelletto. Su

guesto tema centrale eravamo giunti ad una prima delimitazione di

campo: avevamo osservato come, in Locke, le idee fossero necessa-

riamente poste come oggetti di un atto della coscienza e concernes-

sero quindi una nozione di oggettivita in cui I’ essere oggetti per un

soggetto non & un predicato accidentale, ma una proprieta essenzia-

le. E tuttavia, per comprovare questa tesi avevamo citato un passo

dd Saggio che autorizzava una lettura pitu impegnativa: in quelle
poche righe Locke non ci invitava soltanto a considerare le idee co-

me correlati della soggettivita, ma ci chiedeva di pensarle come en-

titamentali, il cui esse s riduce a percipi. Anche qui ci imbattiamo

in una differenza sottile che deve essere colta: non é infatti la stessa
cosa sostenere che le idee sono entitd mentali o credere invece che
con il termine «idea» s alluda agli oggetti in quanto sono colti dalla
soggettivita. Per dirla con un esempio: un conto € interessarsi di un

paesaggio reale, in quanto é stato dipinto da un pittore, un atro inte-

ressarsi del paesaggio dipinto, del paesaggio che e sulla tela per

operadi quel pittore.

Ora, non vi e dubbio che le riflessioni che abbiamo proposto sulla
naturadi evento dei processi percettivi ¢i spingono insensibilmente
verso la conclusione che traspare nella citazione di Locke che &-
biamo proposto. Accostare le idee ad eventi che hanno una causa
vuol dire infatti fare un significativo passo nella direzione della tesi
secondo la quale le idee sono oggetti che esistono nella mente sin
guando la mente ne & consapevole. Del resto, verso questa conclu-
sione ci spingono anche le affermazioni che seguono immediata-
mente I’incipit del secondo libro del Saggio sull’intelletto umano.
Qui Locke non ci invita soltanto a constatare che ogni uomo ha nella
sua mente molte idee, ma richiama la nostra attenzione su una do-
manda che da questo fatto discende e che chiede di essere discussa
per prima: Locke si chiede infatti da dove vengano le idee che ani-
mano la soggettivita. Vorrei che ci rendessimo conto fin da principio
che non s tratta di una domanda ovvia, poiché non é affatto detto
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che ci s debba chiedere da dove le idee vengano. Questa domanda
ovvia se ci chiediamo che cosa determini il fatto che io ora percepi-
sca cosi e cosi: in questo caso diremmo che percepiamo x perché vi
€ uno stato di cose y che agisce causalmente sui nostri organi di sen-
S0, provocando un comportamento percettivo che ha appunto quella
forma. Ma le cose cambiano se con percezione non intendiamo
I’evento percettivo che si da in noi, ma cio che percepiamo —
I" oggetto del nostro percepire. Cosi. se qualcuno per esempio ci do-
mandasse da dove viene questa stanza che percepiamo noi hon s
premmo davvero come rispondere. Diremmo semplicemente che la
vediamo e che la vediamo perché siamo in questa stanza — e gquesta
non sarebbe affatto una risposta, ma solo un invito a non farci -
mande oziose. In altri termini: dire che I’ esperienza deve avere una
causa non significa ancora affermare che, dal punto di vista descrit-
tivo, il contenuto di senso della nostra esperienza debba essere inte-
so come un effetto, come un segno tracciato sulla pagina bianca della
coscienza da una realta che sta di |a da essa. Questa conclusione da
per scontati almeno due passaggi intermedi:

= cheil nesso causale che nella percezione si esplica possa davve-
ro chiamare in causa qualcosa di diverso da una serie di modifi-
cazioni temporanee dei nostri organi di senso e delle aree cere-
brali ad preposte e che si possa davvero spingere sino a
considerare come un effetto anche la nostra descrizione nel lin-
guaggio quatidiano di cid che esperiamo;

= che sia comunque hecessario porre la nostra descrizione del sen-
so della nostra esperienza sotto |'egida del concetto di causa,
guas che il nostro esser consapevoli dell’ origine causale della
percezione sia un argomento sufficiente per modificare il voca
bolario concettuale di cui comungue ci avvaliamo per parlarne.

Ne Saggio, tuttavia, le cose stanno diversamente e alla strana -
manda che abbiamo appena formulato Locke ritiene di poter dare
una risposta che leggiamo in tutti i manuali di filosofia e che sembra
persuasiva perché stringe in un unico nodo il tema dell’ origine delle
idee con il compito di unaloro classificazione:
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All ideas come from sensation or reflection. Let us then suppose the mind
to be, as we say, white paper, void of al characters, without any ideas: —
How comes it to be furnished? Whence comes it by that vast store which
the busy and boundless fancy of man has painted on it with an almost e
dless variety? Whence has it all the materials of reason and knowledge? To
this | answer, in one word, from experience. In that al our knowledge is
founded; and from that it ultimately derives itself. Our observation em-
ployed either, about externa sensible objects, or about the internal opera-
tions of our minds perceived ad reflected on by ourselves, is that which
supplies our understandings with al the materials of thinking. These two
are the fountains of knowledge, from whence all the ideas we have, or can
naturaly have, do spring (ivi, Il, i, 2).

Si tratta di una risposta che lascia perplessi per pit di un motivo. In
primo luogo cio che ci colpisce € la tendenza ad affiancare, e quindi
poi a contrapporre, le idee della sensazione e le idee della riflessio-
ne. Di queste due fonti da cui deriva ogni nostra esperienza si puo
parlare, per Locke, lasciandosi interamente guidare dalla metafora
dello sguardo interiore come eco mentalistica dello sguardo in senso
proprio — dello sguardo rivolto all’esterno: possiamo rivolgere
I’attenzione a di fuori di noi e la sensazione nelle sue diverse forme
ci offre una molteplicita di idee che rimandano ad oggetti esterni,
ma possiamo anche rivolgere 1o sguardo in noi stessi ed avremo d-
lora molte e diverse idee che ci parlano delle operazioni (o delle
passioni) della soggettivita. Per dirla con Locke:

First, our Senses, conversant about particular sensible objects, do convey
into the mind several distinct perceptions of things, according to those \e-
rious ways wherein those objects do affect them. And thus we come by tho-
se ideas we have of yellow, white, heat, cold, soft, hard, bitter, sweet, and
all those which we call sensible qualities; which when | say the senses con-
vey into the mind, | mean, they from externa objects convey into the mind
what produces there those perceptions. This great source of most of the
ideas we have, depending wholly upon our senses, and derived by them to
the understanding, | call sensation. [...]. Secondly, the other fountain from
which experience furnisheth the understanding with ideas is— the percep-
tion of the operations of our own mind within us, as it is employed about
the ideas it has got;— which operations, when the soul comes to reflect on
and consider, do furnish the understanding with another set of ideas, which
could not be had from things without. And such are perception, thinking,
doubting, believing, reasoning, knowing, willing, and all the different a-
tings of our own minds,— which we being conscious of, and observing in
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ourselves, do from these receive into our understandings as distinct ideas as
we do from bodies affecting our senses. This source of ideas every man has
wholly in himself; and though it be not sense, as having nothing to do with
externa objects, yet it is very like it, and might properly enough be called
internal sense. But as | call the other sensation, so | Cal this reflection, the
ideas it affords being such only as the mind gets by reflecting on its own
operations within itself (ivi, I1, i, 3—4).

Da una parte abbiamo cosi le idee sensibili del giallo, della dolcezza
o dellasolidita, dall’atragli oggetti della riflessione e quindi le idee
del percepire, del desiderare, del volere, e cosi via. Ora, che si possa
parlare di idee diverse quasi che sia possibile distinguere esperienze
che hanno per oggetto un colore (il bianco di questa pagina) ed atre
che hanno per loro tema un’ operazione della mente (il mio vedere,
per esempio) € un fatto tutt’altro che owvio, ed io credo che la de-
scrizione lockeana sia sotto questo profilo falsante.

Ma appunto: Locke non intende immergersi in questi problemi e
I’asimmetria descrittiva tra le idee della riflessione e le idee della
sensazione cede subito il campo a paralelismo che sembra possi-
bile istituire non appena ci si dispone sul terreno della presunta ori-
gine delle idee. Se ci si pone in questa prospettiva si deve riconosce-
re infatti che la mente puod essere «messa in movimento» da una du-
plice fonte: dagli oggetti esterni e dalle sue operazioni, e cioe a dire
dalla sensazione che convoglia gli stimoli sensibili sino all’intelletto
che li comprende e dalla riflessione che riverbera nella mente le sue
stesse operazioni, determinando cosi |e idee che loro corrispondono.

A ben guardare, tuttavia, anche se ci poniamo nella prospettiva
dell’origine, il senso esterno deve rivendicare una sua priorita sul
senso interno: prima ancora di imparare a rivolgere |’ attenzione ala
dimensione dell’interiorita, la mente si € infatti gia da sempre inte-
ressata alle cose esterne, a quegli oggetti che la circondano e che
agiscono su di essa. Possiamo non riflettere sulle operazioni della
mente, ma non possiamo sottrarci all’ azione dei sensi:

hence we see the reason why it is pretty late before most children get ideas
of the operations of their own minds; and some have not any very clear or
perfect ideas of the greatest part of them all their lives. Because, though
they pass there continually, yet, like floating visions, they make not deep
impressions enough to leave in their mind clear, distinct, lasting ideas, till
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the understanding turns inward upon itself, reflects on its own operations,
and makes them the objects of its own contemplation. Children when they
come first into it, are surrounded with a world of new things, which, by a
constant solicitation of their senses, draw the mind constantly to them; for-
ward to take notice of new, and apt to be delighted with the variety of chan-
ging objects. Thus the first years are usually employed and diverted in
looking abroad. Men's business in them is to acquaint themselves with what
is to be found without; and so growing up in a constant attention to outward
sensations, seldom make any considerable reflection on what passes within
them, till they come to be of riper years; and some scarce ever at al (ivi, 11,
i, 8).

Di qui la posizione complessiva che traspare dalle pagine del Saggio
sull’intelletto umano. Certo, per Locke vi sono due differenti fonti
delle nostre idee: la riflessione e la sensazione; cio non toglie tutta-
via che sia la seconda e non la prima la causa originaria dell’ attivita
della nostra mente che deve apparirci cosi come il luogo in cui gli
stimoli fisici convogliati dagli organi di senso s traducono in
un’immagine cosciente.

Di per sé lo stimolo fisico non & ancora esperienza; quest’ ultima
nasce soltanto quando la mente s rivolge alla sollecitazione che i
nervi le conducono, prendendone atto:

whatever aterations are made in the body, if they reach not the mind; wha-
tever impressions are made on the outward parts, if they are not taken noti-
ce of within, there is no perception. Fire may burn our bodies with no other
effect than it does a billet, unless the motion be continued to the brain, and
there the sense of heat, or idea of pain, be produced in the mind; wherein
consists actual perception (ivi, 11, ix, 3).

Il nodo del problema e proprio qui: comprendere la natura della per-
cezione significa, per Locke, richiamare |'attenzione sulla natura
della soggettivita, sul suo constare di una mente che non ha nel pen-
siero un attributo inalienabile, ma il suo modo di reagire ad
un’ azione esterna di natura meccanica. Sulla natura di questo «pren-
dere atto» Locke non s sofferma a lungo, ed il lettore pud rimanere
perplesso nel ravvisare se non una contraddizione, almeno una diffe-
renza di accento tra I'immagine della passivita del percepire da cui
Locke s spesso si lascia guidare ed il linguaggio razionalistico che
sembra talvolta farsi strada quando Locke ci invita a rammentare
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che percezione vi e soltanto quando la mente da udienza alle sue
sensazioni:
How often may a man observe in himsalf, that whilst his mind is intently
employed in the contemplation of some objects, and curiously surveying
some idess that are there, it takes no notice of impressions of sounding o-
dies made upon the organ of hearing, with the same alteration that uses to
be for the producing the idea of sound? A sufficient impulse there may be
on the organ; but it not reaching the observation of the mind, there follows
no perception: and though the motion that uses to produce the idea of sound
be made in the ear, yet no sound is heard (ivi, Il, i, 4).

Ma il senso complessivo del discorso é chiaro: Locke intende distin-
guere con nettezza la meccanicita degli stimoli dalla consapevol ezza
della mente, ma intende farlo senza recidere per questo I’ evidenza
del nesso causale da cui dipende il nostro esperire sensibilmente.
Questo nesso deve essere tenuto presente, ed é per questo che la ri-
flessione sulla consapevolezza delle idee e sulla radicale inconcepi-
bilita di un percepire che non sia anche conscio si traduce, in Locke,
da un lato nel rifiuto di una concezione cartesiana dell’anima,
dall’ altro nella constatazione che il percepire € per la mente non una
proprieta da descrivere, ma un evento di cui rendere conto. Cosi, hon
e davvero un caso se il fatto originario della coscienza («it is past
doubt that men have in their mind several ideas») vale, per Locke,
come un invito ad interrogarsi sulla fonte da cui tale idee hanno ori-
gine: se le idee sono percezioni e le percezioni sono eventi mentali,
alora é del tutto lecito muovere dalla constatazione della loro pre-
senza ala domanda concernente la loro origine. La riflessione
sull’ esperienza percettiva si dispone cosi fin da principio sul terreno
di un’indagine causalistica.

Del resto che sia questa la concezione da cui Locke muove si ma-
nifesta con relativa chiarezza nelle immagini che egli ci propone per
venire a capo della natura della coscienza, — immagini che sono
senz' atro tradizionali ma che meritano di essere rammentate. Cosi,
nella lettura del Saggio ci imbattiamo nell’immagine della mente
come uno specchio che sulla sua superficie riflette le immagini delle
cose che la luce gli consegna, e se quest’analogia viene talvolta
messa da parte per richiamare alla mente I’immagine di un foglio di
carta bianca su cui |’ esperienza traccia i suoi segni (l1, i, 2), cio a-
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cade soltanto perché I'io non € privo di memoria e le idee, che pure
scompaiono dalla mente per essere sempre di nUovo riproposte, non
abbandonano la scena della coscienza senza lasciare un segno del lo-
ro passaggio: la rappresentazione immemore dello specchio (I, i,
15) o la fuggevolezza del segno che si imprime sulla sabbia per e
sere poi cancellato a primo alito di vento (I, i, 15) debbono cedere
il campo alla stahilita cognitiva del foglio di carta che trasforma il
riflesso in traccia, promettendo cosi quella permanenza delle idee
nel tempo cui é affidata la possibilita della conoscenza e di ogni
esperienza sensata.

E tuttavia, che sia foglio di carta o specchio, I'immagine della
mente che prende forma in queste similitudine € la stessa: cio che le
accomuna e il loro intendere la mente come il luogo in cui un’azione
fisica g trasforma in un messaggio, in una reata di un nuovo tipo.
Sul foglio di carta bianca e sulla superficie dello specchio qualcosa
si disegna e si fa visibile, ma a di la dell’uno e dell’atro vi € un
evento che si pone come il presupposto causale di quell’ apparire:

For the objects of our senses do, many of them, obtrude their particular
ideas upon our minds whether we will or not; and the operations of our
minds will not let us be without, at least, some obscure notions of them. No
man can be wholly ignorant of what he does when he thinks. These simple
ideas, when offered to the mind, the understanding can no more refuse to
have, nor ater when they are imprinted, nor blot them out and make new
ones itself, than a mirror can refuse, alter, or obliterate the images or ideas
which the objects set before it do therein produce. As the bodies that sur-
round us do diversely affect our organs, the mind is forced to receive the

impressions; and cannot avoid the perception of those ideas that are ar-
nexed to them (ivi, 11, i, 25).

Cosl, le riflessioni lockeane sull’origine delle idee si sono trasfor-
mate sotto i nostri occhi in un’immagine della mente come un luogo
peculiare in cui gli stimoli fisici s trasformano in effetti di natura
psicologica. La classificazione delle idee che Locke ci propone nelle
prime battute del secondo volume del Saggio diviene il luogo per
invitarci a pensare al’ esperienza come ad un evento che capita ala
soggettivita. E come per ogni altro evento, anche per |’ esperienza
percettiva dovra assumere un’'importanza centrale il rimando alle
cause da cui innanzitutto dipende.
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L EZIONE SECONDA

1. Le conclusioni cui siamo provvisoriamente giunti ci hanno no-
strato come, per Locke, la percezione sia posta sin da principio sotto
I’egida di una considerazione causalistica che spinge in modo sem-
pre piu evidente la nozione di oggetto dell’intelletto nell’ ambito
delle mere entitd mentali.

Non credo che sia opportuno disporci fin d ora nella prospettiva
dell’indagine critica e tuttavia & giusto rammentare che le osserva
zioni che abbiamo appena proposto non hanno il rigore di una verae
propria argomentazione e che la tesi, cosi difficilmente discutibile,
secondo la quale esperiamo solo perché gli oggetti agiscono causal-
mente sui hostri organi di senso non & una premessa sufficiente per
dedurre che le nostre idee debbano avere una natura mentale.

Locke tuttavia sembra orientarsi in questa direzione e il Saggio
sull’intelletto umano ci propone una concezione dell’ esperienza
percettiva che muove dalla tesi secondo la quale le idee sono segni
tracciati nell’anima dagli oggetti esterni. Questa tesi, o abbiamo
osservato, € resa soltanto plausibile dalle considerazioni sulla natura
della mente su cui Locke ci ha suggerito di riflettere nelle prime
pagine del secondo volume del Saggio, e tuttavia una tesi filosofica
pud guadagnare in persuasivita non soltanto allineando le ragioni
che ci costringono a considerarla vera, ma anche mostrando la sua
effettiva percorribilita e la facilita con cui s integra con le altre
convinzioni che condividiamo. Ed un fatto & certo: Locke crede a di
ladi ogni ragionevole dubbio che il percepire sia un evento psichico
che ha una causa reale e che le nostre percezioni non siano
un’immagine fedele della realtd, ma dipendano dal modo in cui i
nostri organi di senso dapprima e la mente poi traducono nel
linguaggio delle idee gli stimali fisici che ci giungono dalle cose.

Di qui, da queste convinzioni di fondo da cui Locke s lascia
guidare, si possono ricavare se non ragioni cogenti almeno buoni
motivi per ritenere che le idee siano oggetti nella mente e non le
cose stesse, sia pure colte solo nella misura in cui ¢i sono note. Tra
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questi motivi alcuni possono essere rammentati.

28

Potremmo in primo luogo osservare che non vi sono buone
ragioni per credere che le cose siano cosi come ci appaiono: per
un filosofo come Locke, cresciuto nell’ eta della nuova scienza,
I"idea che il mondo sensibile sia eguale a mondo reale appare
fin da principio screditata. Le cose ci appaiono colorate, ma i
colori non sono una proprieta reale degli oggetti, poiché
dipendono dal modo in cui la nostra sensibilita reagisce alle
cose stesse: i colori non sono nelle cose, ma nella soggettivita
che le percepisce. Ora, ci0 che & vero per il colore é ragionevole
attenderselo per ogni altra qualita sensibile, indipendentemente
dal fatto che sia 0 meno un’immagine fedele delle cose stesse: la
natura meramente soggettiva delle qualita secondarie — un
tema questo su cui dovremo in seguito ritornare — deve valere
cosi come un invito a considerare ogni esperienza come un
evento di natura soggettiva, come qualcosa che si da nella mente
del soggetto.

Un secondo argomento che non poteva non spingere Locke ver-
So un’interpretazione mentalistica delle idee ci riconduce alla
possibilita dell’illusione percettiva. In alcuni casi (in tutti, se
facciamo valere le considerazioni appena esposte) percepiamo
qualcosa le cui proprieta ci appaiono diverse da quelle che in
seguito attribuiamo all’ oggetto percepito. |l bastone nell’ acqua
sembra piegato, e invece scopriamo che le cose non stanno cosi;
la torre di lontano sembra tondeggiante, ma avvicinandoci sco-
priamo che ha forma quadrata; un cibo dolce pud sembrare ama-
ro a chi hala febbre — o ameno cosi dice Sesto Empirico. Gli
esempi potrebbero essere moltiplicati, ma la conclusione sembra
chiara: cio che ci sembra di percepire non € |’ oggetto che viene
di fatto percepito — non lo & perché é diverso da quello. Ma an-
che se il bastone é diritto e la torre squadrata noi vediamo
egualmente qualcosa: vi € dunque un oggetto del nostro atto
percettivo ed e diverso dall’ oggetto reale. Possiamo allora -
gionevolmente supporre che si tratti di un oggetto mentale.

L’ipotesi del realismo diretto — la tesi secondo la quale perce-



piremmo direttamente gli oggetti esterni — sembra essere re-
gata anche dalla constatazione dell’ intervallo temporale che -
para |'istante presente della percezione dal momento cui la per-
cezione si riferisce. Quest’intervallo nella norma é irrilevante: se
ascolto un amico e se lo guardo in volto il tempo che laluce eiil
suono impiegano per coprire la distanza che ci separa e talmente
piccolo da non essere mai preso in considerazione. Ma lo spazio
€ immenso e se guardiamo le stelle nel cielo non possiamo
escludere che cio che ora vediamo lain ato abbia cessato di esi-
stere decine di migliaia di anni fa e che lo spettacolo che osser-
viamo sia |’ ultima eco luminosa di una realta che non c'e piu. E
tuttavia anche se I’ oggetto cui la percezione é rivolta & ormai
scomparso noi ora percepiamo qualcosa: supponiamo allora che
I’ oggetto ci sia— nella mente.

L’ipotesi che le idee siano eventi mentali si lega bene alla com-
prensione della percezione come processo reale. Certo, io vedo
gli oggetti |a lontano da me, ma se li vedo qualcosa deve esser-
mi accaduto: deve in altri termini essersi dato un processo fisico
che dalla cosa conduce al’io e che termina in una peculiare ac-
guisizione mentale — nell’idea che fa da eco percettiva della
cosa. Ed anche in questo caso I’'idea (I’ oggetto mentale) deve
essere distinta dalla realta esterna che la produce (dall’ oggetto
reale) proprio come in generale s deve distinguere |’ effetto
dalla causa.

Credo che queste o simili argomentazioni stiano sullo sfondo delle
riflessioni del Saggio sull’intelletto umano, e tuttavia nelle pagine
che stiamo leggendo Locke non sente il bisogno di giustificare piu
di tanto le sue scelte. In un certo senso, piu che di argomentazioni di
natura generale, Locke sembra fidarsi della praticabilita di un nmo-
dello di esperienza che richiami la nostra attenzione sul fatto che le
idee della percezione esterna presuppongono un rapporto del nostro
corpo con gli oggetti esterni. Questo contatto con gli oggetti avviene
grazie agli organi di senso:

our Senses, conversant about particular sensible objects, do convey into the
mind several distinct perceptions of things, according to those various ways
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wherein those objects do affect them. And thus we come by those ideas we
have of yellow, white, heat, cold, soft, hard, bitter, sweet, and al those
which we call sensible qualities (ivi, 11, i, 3).

A questa constatazione cosi piana Locke fa seguire una breve preci-
sazione che deve essere letta con un poco pill di attenzione poiché ci
invita a tracciare una distinzione piu sottile di quanto a prima vista
non appaia. Locke osserva infatti che la sensazione di per sé non si
pone ancora sul piano dei contenuti dell’ esperienza, poiché di idee
s pud parlare solo quando ci s dispone sul terreno della coscienza.
Ne segue che quando Locke afferma che i sensi portano ala mente
le idee delle qualita sensibili si deve intendere che
from external objects convey into the mind what produces there those per-
ceptions. This great source of most of the ideas we have, depending wholly
upon our senses, and derived by them to the understanding, | call sensation
(ivi).
| sensi ci appaiono qui come canali che trasportano le sollecitazioni
degli oggetti esterni sino alla mente che, come avevamo dianzi -
servato, € il luogo in cui gli stimali fisici assumono risonanza psi-
chica. Ne segue che, in linea di principio, il termine «sensazione»
dlude in Locke a processo fisiologico che determina le idee
nell’intelletto: la sensazione non e cio che di fatto esperiamo, ma é
la fonte da cui deriviamo le idee, le quali aloro volta si danno come
tali soltanto nella mente.

Locke, per il vero, € piu preciso ed osserva che le sensazioni sono
si un evento fisiologico, ma possono chiamarsi tali solo in relazione
a loro essere quell’evento corporeo che conduce a prodursi di
un’idea nella mente: la sensazione, scrive Locke,

is such an impression or motion made in some part of the body, as produces
some perception in the understanding (ivi, 11, i, 23).

Si tratta certo di un modo di esprimersi particolare e se sfogliamo le
pagine del Saggio — un’'opera che, in generale, é caratterizzata da
una scarsa precisione terminologica — ci accorgiamo che Locke
non é disposto a dar troppo seguito a questo tentativo di definizione,
e non é difficile trovare passi in cui le sensazioni atro non sono che
le idee che ci derivano dalle varie forme della sensibilita. E tuttavia,
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a dispetto della sua sostanziale ininfluenza rispetto al corso delle
considerazioni del Saggio, questa piccola pignoleria ha qualcosa da
insegnarci: in questo particolare modo di esprimersi, si manifesta n-
fatti la consapevolezza che tutto cio che propriamente ci & dato sono
le idee e che anche quando ci allontaniamo da esse per muovere ver-
so laloro causa prossima — |’ eccitazione quasi motoria delle vie
sensoriali — lo facciamo senza per questo abbandonare la dimen-
sione della coscienza. In dtri termini: cio che ¢’é dato e il giallo che
vedo, ed é questa mia esperienza cio che mi permette di dare un no-
me ad un processo che mi & relativamente ignoto, poiché non & &-
fatto chiara quale sia la relazione tra la mia esperienza e le sue cause
fisiologiche. Parlare del giallo come di una sensazione vorra dire
allora muovere dalla mia esperienza, per fare poi di questo mio vis-
suto il nome della sua causa prossima che tuttavia mi € ignota, poi-
chéignoto e il nesso che lega determinati eventi a mio percepire co-
SH

Avremo modo di immergerci nuovamente in questo ordine di pro-
blemi. Un fatto tuttavia & ben chiaro. Locke ci invita a considerare la
percezione come il risultato di un processo fisico e fisiologico ma
poi, come di consueto, ci invita a rammentare che cid che propria
mente ci € dato é solo I’ orizzonte circoscritto delle nostre idee. Di
gueste idee € ragionevole pensare che abbiano una causa, ma
guest’ipotesi — per quanto plausibile e fondata — non deve sovrgp-
porsi a dato descrittivo: a mio avere coscienza di qualcosa che si
impone alla mente, destandola e costringendola alla percezione. Vi &
un dato ed un’'ipotesi che cresce sul dato, e il compito del Saggio
consiste nel mostrare come |'una sorga dall’ altro, cercando di non
dimenticare I’ ordine di priorita che li contraddistingue.

Che cosi stiano le cose si mostra con relativa chiarezza nel modo
in cui Locke traccia la distinzione, cosi ricca di conseguenze, tra
idee semplici e idee complesse — una distinzione, sulla cui legitti-
mita Locke ci convince proponendoci un intreccio di considerazioni
descrittive e causalistiche, che va dipanato e compreso.

A favore di questa distinzione sembrano schierarsi innanzitutto ra-
gioni di carattere descrittivo: Locke ci invita infatti a distinguere le
idee semplici dalle idee complesse, e ad intendere per idee comples-
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se il prodotto di una qualche relazione tra idee semplici — sia
posta dalla soggettivita o dettata dalla dimensione obiettiva
dell’ esperienza. Cosi, chiameremo complesse le idee che esprimono
i rapporti di parentela perché una sola parola (padre, per esempio)
esprime le idee di almeno due persone colte secondo una relazione
peculiare; ma chiameremo complessa anche I’idea che ci facciamo
di una materia come il legno, che e appunto qualcosa di cui cono-
sciamo il colore, la consistenza, il peso, la resistenza, |’ odore che
emana quando brucia, e cosi via. Ora, nel primo caso avremo
un’idea complessa che ha origine dalle consuetudini umane e quindi
dalla soggettivita, mentre nel secondo avremo a che fare con un’idea
che ci e imposta dalle cose stesse; ma a questa differenza specifica
fa eco una somiglianza di fondo: in entrambi i cas |e idee complesse
debbono ricondurci ad una somma di idee semplici, che s pongono
cosi come i materiali effettivi della nostra vita di coscienza. E cio é
guanto dire che anche le cose che diciamo di percepire debbono h-
fine svelarsi per quello che sono: per una silloge di idee semplici,
strette nell’ unita di un’idea complessa che da esse deriva.

E forse opportuno rammentare che non si tratta di una mossa ov-
via. Alle spalle di Locke vi € una lunga tradizione teorica che ci in-
vita a pensare agli oggetti secondo il modello della sostanza e degli
accidenti, — un modello ci invita a considerare come necessaria e,
in ultima analisi, indiscutibile la priorita della sostanza sulle sue sin-
gole proprietd. Se ci poniamo in questa prospettiva dobbiamo rico-
noscere che innanzitutto vi sono le cose nella loro singolarita e nella
loro autonoma sussistenza, e solo poi vi sono gli accidenti che da un
lato presuppongono la presenza dei sostrati cui s riferiscono,
dall’atro ci permettono di meglio comprenderli e di definirli piu
esattamente nelle loro molteplici caratteristiche. Che non sia questa
la prospettiva lockeana €& del tutto evidente. Per quanti problemi
possa suscitare in noi la lettura delle pagine che nel Saggio egli de-
dicaa concetto di sostanza, un fatto € chiaro: il cammino che Locke
qui ci invita a compiere non muove dal riconoscimento della priorita
della cosa, di cui si deve anzi sottolineare fin da principio la com-
plessita che vale evidentemente come un indice della sua dipenden-
za dalla posizione di cio che é semplice. Innanzitutto vi sono le pro-
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prieta che s annunciano nelle idee semplici e solo poi vi € I'idea
complessa della sostanza che dobbiamo pensare proprio cosi — -
me il risultato della somma di idee semplici cui si aggiunga |’ idea di
una ragione che giustifichi laloro effettiva coesistenza.

All’origine di questo diverso modo di impostare le cose vi € anco-
ra una volta una preoccupazione di carattere descrittivo e quindi un
atteggiamento teorico che, di conseguenza, tende a privilegiare la
prospettiva gnoseologica su quella ontologica. Locke ci invita in-
nanzitutto a riflettere che cid che noi sappiamo delle cose che ci cir-
condano € cid che esperiamo: parlare di cose vorra dire allora
parlare di idee. Le idee, a loro volta, derivano dalla riflessione o
dalla sensazione, e se ci dimentichiamo per un attimo di questa in-
terna fonte di idee siamo evidentemente ricondotti al fatto che le co-
se s scandiscono per noi in immagini che appartengono a medium
che é tipico della forma sensibile da cui derivano: vediamo colori,
ascoltiamo suoni, sentiamo la levigatezza o la ruvidita di una super-
ficie ol caore che da essa emana. Di qui I'impossibilita, per Locke,
di pensare ala priorita della cosa rispetto ale sue determinazioni: se
I"esperienza consta di idee e se le idee derivano dalla sensazione,
alora la nostra possibilita di parlare di cose dipende dalla sintesi
quas predicativa delle idee semplici in un’idea complessa. Per
I’ esperienza che ne abbiamo, la mela che stringiamo tra le mani é
soltanto un colore, un sapore, un profumo, un peso, e se ¢i ostiniamo
a parlarne come di una cosa & solo perché non possiamo sottrarci
al’idea che queste molte idee si accompagnino necessariamente le
une ale atre e che vi sia qualcosa che determina il loro essere n-
sieme.

Per I' esperienza che ne abbiamo — su questo punto & necessario
insistere. Ogni nostra esperienza muove di fatto da qui: da un insie-
me circoscritto di idee semplici, come il colore, la forma, la consi-
stenza, la solidita, e cosi via. Queste idee sono tutto cio che ci € dato
e sl pongono come le componenti immaginative semplici di cui con-
sta ogni nostra idea complessa: far luce sulla loro natura vorra dire
alora avere circoscritto i termini semplici la cui sintassi permette
ogni piu complesso discorso mentale. Quest’immagine va presa ala
lettera: Locke ci invita infatti a pensare alla nostra esperienza nella
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forma di un linguaggio in cui le singole parole — le idee semplici
— S connettono per dar vita a proposizioni mentali, che aloro volta
si riferiscono — secondo un nesso su cui dovremo in seguito far lu-
ce — dle cose e agli stati di cose del mondo. Ma cio é quanto dire
chele cose di cui normalmente diciamo di avere esperienza debbono
apparirci come il risultato di una sintesi quasi predicativa, in cui en-
titd complesse sorgono dalla connessione sintattica di unita pit sem-
plici, in un processo che deve infine condurci ad oggetti non ulte-
riormente analizzabili che fungono da condizione di possibilita della
sensatezza di ogni proposizione mentale. Ora, quali siano queste en-
tita semplici che ci permettono di formare sintatticamente gli oggetti
del nostro esperire &, per Locke, un fatto descrittivamente evidente:
la mela del nostro esempio ¢’ perché la percepiamo, ma quando la
percepiamo il dato descrittivo della sua presenza si scandisce in un
colore, in un sapore, in un profumo, in un gusto — in datita sensibili
che possono essere sintatticamente connesse, ma che non possono
essere ulteriormente analizzate poiché sono il contenuto di una sen-
sazione. Il requisito logico della riconducibilita delle idee complesse
ad idee semplici idee s lega cosi a presupposto descrittivo della
non analizzabilita delle sensazioni: il qui ed oradi ogni singola sen-
sazione diviene cosi il paradigma della semplicita.

E tuttavia sufficiente leggere con attenzione le parole di Locke per
rendersi conto che il problema & piu complesso e che la tesi della
priorita della prospettiva gnoseologica si lega a riconoscimento che
cio che é vero sul terreno dell’ esperienza dipende innanzitutto dalle
modalita proprie dell’ esperire. Cosi, della tesi secondo la quale n-
nanzitutto vi sono le proprieta che si annunciano nelle idee semplici
e solo poi vi é I'idea complessa della sostanza non si deve sempli-
cemente prendere atto sul terreno descrittivo, ma si deve anche ren-
dere conto sul terreno delle ipotesi concernenti la natura redle dei
processi che sono ala base di ogni nostro esperire. E in questa luce
che diviene importante osservare come, per Locke, la natura compo-
sita della nostra esperienza di oggetti possa essere imputata almeno
in parte (se non forse nella sua totalitd) alla differenziazione dei ca-
nali sensibili attraverso i quali un’identica realta si annuncia alla co-
scienza e alla sua specifica modalita di tradurre gli stimoli fisici in
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idee. Scrive Locke;

The better to understand the nature, manner, and extent of our knowledge,
one thing is carefully to be observed concerning the ideas we have; and that
is, that some of them are ssimple and some complex. Though the qualities
that affect our senses are, in the things themselves, so united and blended,
that there is no separation, no distance between them; yet it is plain, the
ideas they produce in the mind enter by the senses simple and unmixed (ivi,
11, ii, 1).

Abbiamo tra le mani un pezzo di cera e questo materiale mutevole,
che Cartesio ¢i invita a manipolare perché ci si mostri nell’ evidenza
di unesempioil farsi res extensa di una realta determinata, deve ora
guidarci verso una differente riflessione. Al lume naturale cartesiano
che supera i limiti sensibili dell’esempio e ci permette di cogliere la
natura delle sostanza nel progressivo dissolversi della determinatez-
za sensibile, si deve sostituire ora la consapevolezza che la dimen-
sione intuitiva non pud essere abbandonata e che non & quindi pos-
sibile prendere commiato dalla molteplicita di idee sensibili che la
percezione scorge in quell’identica cera. Poiché proprio questo & il
punto: se |'unicita della sostanza si scandisce in una molteplicita di
idee, cio accade a causa della forma stessa del percepire, del suo
scandire I’ oggetto in una molteplicita di idee che traggono la loro
origine dal modo in cui le diverse forme del nostro sentire reagisco-
no ad una stessa configurazione obiettiva. Nella cera che abbiamo
tra le mani il colore, la morbidezza e il profumo potrebbero tutti ri-
condurci ad una sola realtd; per noi, tuttavia, questa eventuale uni-
cita € comungue inattingibile, poiché la percezione é il risultato di
una molteplicita di dispositivi sensoriali che reagiscono, secondo la
legge che & loro propria, agli stimoli che derivano dal mondo ester-
no. E cio che e vero quando le fonti sensibili delle idee sono diverse
vale anche nel caso in cui uno stesso canale sensibile ci porga piu
idee; anche qui il nostro sistema percettivo agisce rendendo discrete
le informazioni che trae dal continuum ipotetico dell’ oggetto:

For, though the sight and touch often take in from the same object, at the
same time, different ideas,— as a man sees at once motion and colour; the
hand feels softness and warmth in the same piece of wax: yet the simple
ideas thus united in the same subject, are as perfectly distinct as those that
come in by different senses. The coldness and hardness which a man feels
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in a piece of ice being as distinct ideas in the mind as the smell and white-
ness of a lily; or as the taste of sugar, and smell of a rose. And there is
nothing can be plainer to a man than the clear and distinct perception he has
of those simple ideas; which, being each in itself uncompounded, contains
in it nothing but one uniform appearance, or conception in the mind, and is
not distinguishable into different ideas (ivi).

La frantumazione dell’ oggetto nelle sue proprieta ed il rifiuto della
priorita del concetto di sostanza divengono cosi I'indice della natura
della nostra esperienza, del suo dipendere nella sua forma e nel suo
contenuto dal modo in cui il percepire necessariamente si attua.

Di qui la peculiarita della posizione lockeana: da un lato Locke ci
invita a disporci in una prospettiva descrittiva, dall’altro vincola
guesta stessa descrizione ad una tesi di carattere generale — alla tesi
secondo la quale la percezione atro non € se non il modo in cui il
nostro corpo risponde agli stimoli esterni, traducendoli nell’idioma
cosciente delle idee. Ma ci0 € quanto dire che la riflessione sulle
idee sensibili deve essere fin da subito consapevole che I’ esperienza
€ in generale determinata nella sua forma e nel suo contenuto da una
molteplicitadi regoledi traduzione il cui meccanismo ci & ignoto —
le regole che determinano la nostra reazione cosciente alle cose che
ci circondano. Queste regole sono in qualche misura ineludibili poi-
ché non possiamo immaginare che cosa sarebbe la nostra esperienza
se avessimo una diversa sensihilita. E tuttavia la nostra incapacita
soggettiva di immaginare le idee che potrebbero derivare da una
sensibilitd diversa dalla nostra non é affatto un argomento suffi-
ciente per negare la possibilita di una diversa natura sensibile. Gli
animali potrebbero sentire (e di fatto sentono) diversamente da noi e
I"ipotesi che il mondo sensibile si dispieghi in forme diverse a diver-
se specie é tutt’atro che negata dal fatto che ci sia impossibile m-
maginare anche soltanto un nuovo colore. Scrive Locke:

Only the qualities that affect the senses are imaginable. This is the reason
why — though we cannot believe it impossible to God to make a creature
with other organs, and more ways to convey into the understanding the ro-
tice of corporeal things than those five, as they are usually counted, which
he has given to man — yet | think it is not possible for any man to imagine
any other qualities in bodies, howsoever congtituted, whereby they can be
taken notice of, besides sounds, tastes, smells, visible and tangible qualities.
And had mankind been made but with four senses, the qualities then which
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are the objects of the fifth sense had been as far from our notice, imagina-

tion, and conception, as now any belonging to a sixth, seventh, or eighth
sense can possibly be; — which, whether yet some other creatures, in some
other parts of this vast and stupendous universe, may not have, will be a
great presumption to deny. He that will not set himself proudly at the top of

all things, but will consider the immensity of this fabric, and the great \a-

riety that is to be found in this little and inconsiderable part of it which he
has to do with, may be apt to think that, in other mansions of it, there may
be other and different intelligent beings, of whose faculties he has as little

knowledge or apprehension as a worm shut up in one drawer of a cabinet
hath of the senses or understanding of a man; such variety and excellency
being suitable to the wisdom and power of the Maker. | have here followed
the common opinion of man’s having but five senses; though, perhaps, the-

re may be justly counted more;— but either supposition serves equaly to
my present purpose (ivi, 11, ii, 2).

Il nostro mondo sensibile potrebbe essere diverso, ed in questo ni-
mando alla possibilita di atri mondi sensibili si mostra, per Locke,
larelativita di cid che atrimenti ci appare universalmente stabile.
Questo mondo che vedo non é che la forma sensibile che si disegna
nella mia mente a causa del suo peculiare modo di reagire agli sti-
moli esterni. Il mondo che percepisco deve cosi svestirsi della prete-
sadi unicita e di realtd che normalmente gli attribuisco per porsi non
come un mondo ma come un effetto dell’interazione del mondo con
RES k? Wﬁm""‘ una sua parte. Di qui la piega etica che
~ ; attraversa queste considerazioni del
Saggio. Proprio come Democrito soste-
neva che i mondi sono infiniti innanzi-
tutto per dimostrare con le ragioni della
fisica quanto fosse detestabile e ridicola
la pretesa di chi immagina che
I’universo abbia come proprio centro
I’'uomo, alla stessa stregua Locke ci co-
Bramante, Democrito che ride del stri Nge a pensare che il nostro modo di
mondo. (Particolare da Democritt ~ COgliere il mondo potrebbe essere tanto
ed Eradlito) cieco rispetto alla sua ricchezza di sen-
SO quanto misero ci appare in confronto
a nostro I'universo sensibile di un verme, imprigionato per giunta
nel buio di un cassetto.
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2. La conclusione cui siamo appena giunti ci permette di compren-
dere piu da vicino le ragioni di un titolo: Locke non scrive un trat-
tato sulla conoscenza o sulla verita ma un saggio che ha per oggetto
I'intelletto umano e se in questo tono dimesso parlano ancora le
scelte stilistiche su cui ci siamo gia soffermati, nella decisione di
porre fin nel titolo il rimando alla nostra natura parla invece
un’esigenza che e diretta espressione delle considerazioni che d-
biamo appena proposto e su cui é forse opportuno soffermarsi anco-
ra un poco.

In primo luogo, sottolineare che la nostra esperienza dipende
nella sua determinatezza qualitativa dalla natura dei nostri organi di
senso vuol dire appunto sottolineare che le riflessioni che Locke in-
tende proporci si inseriscono a pieno titolo nell’ambito di una rifles-
sione sulla natura umana: il nostro mondo percettivo potrebbe essere
diverso da quello che & proprio come diverso € |’ universo cui posso-
no di fatto accedere anche gli atri animali, anche se — in modo go-
parentemente paradossale — questa constatazione di natura relativi-
stica si lega al’ assolutezza dell’ orizzonte cosciente delle nostre per-
cezioni.

Su questo punto si deve insistere. Le uniche percezioni cui ciascu-
no di noi ha libero accesso sono le sue private percezioni: gettare
uno sguardo sulle percezioni degli altri € infatti senz’altro impossi-
bile. Certo, se osserviamo tutti uno stesso oggetto, possiamo dire di
vedere tutti 1o stesso colore e la stessa forma; cio tuttavia non signi-
fica ancora che vi sia davvero la possibilita di mettere le une accanto
alle altre le sensazioni che proviamo per confrontarle: un simile con-
fronto & semplicemente impossibile e presuppone che sia lecita una
mossa che & invece evidentemente insensata — presuppone che ab-
bia un senso sostenere che io possa appropriarmi del tuo punto di vi-
sta senza per questo farlo mio. Ora, che non possa sentire il tuo mal
di denti € un fatto che nella norma non crea particolari problemi, an-
che perché di fatto la possibilita dell’ accordo linguistico e la facilita
con cui ci intendiamo quando descriviamo nelle forme piu diverse i
nostri vissuti sembra valere come un indizio del fatto che le nostre
percezioni hanno una comune determinatezza qualitativa. Anche se
non posso vedere con i tuoi occhi la scena che dici di percepire, pos-
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SO comungue ascoltare come tu ne parli e posso misurare cio che
vedi soppesando le parole che mi dici. Cosi, anche se non posso ve-
dere cio che tu vedi, posso comungue capire cio che hai visto e pos-
so quindi cogliere nella concordanza linguistica I’eco della con-
gruenza materiale delle nostre esperienze.

Non credo sia difficile convenire che le cose stanno nella norma
cosi. E tuttavia anche se si riconosce che non vi e un libero accesso
all’ esperienza dell’ dtro, la tesi della relativita dell’ esperire sembra
essere difficilmente sostenibile. Certo, nulla ci permette di asserire
che cid che vivo quando osservo questo oggetto di colore rosso sia
proprio eguale a cido che gli altri esperiscono osservandolo:
|" assolutezza del mio campo d’ esperienza mi impedisce di attuare il
confronto che mi si chiede. Ma cid che vale come impedimento per
affermare I'unicita dell’ esperire deve valere anche come ostacolo
nel caso della tesi della sua mera relativitd. Cogliere una relativita
significa sempre istituire un confronto, ed € proprio questa possibi-
litd che sembra essere in linea di principio esclusa: finché ¢i muo-
viamo sul piano descrittivo, la relativita specifica dell’ esperire non
puo essere di fatto positivamente affermata.

Diversamente stanno le cose se rammentiamo il nesso che lega
ogni nostra esperienza ala natura dei nostri organi di senso. Se cio
che percepiamo dipende dal modo in cui siamo fatti, come negare
che percepiremmo un altro mondo se avessimo altri organi di senso?
Perché questo & ben chiaro: non posso vedere come vede una mosca
0 come vede un pesce, ma posso egual mente vedere come sono fatti
i loro occhi e come sono disposti gli uni rispetto agli altri e quali
siano i meccanismi complessi che sono all’ origine della decodifica
zioni delle informazioni racchiuse a livello retinico. Cosi, anche se
non posso vedere come vede un pesce, posso egualmente sapere
come é fatto il suo universo percettivo: so, per esempio, che il suo
campo visivo € molto pit ampio del nostro (un pesce pud vedersi la
coda, noi non potremmo vedercela nemmeno se |’ avessimo), ma so
anche che la sua percezione della profondita e della distanza non
puo fare affidamento sull’ elaborazione dello scarto di parallasse,
poiché in un pesce gli occhi non sono siti in posizione frontale. E cio
che comprendo sulla natura dell’ universo percettivo pud spiegarmi
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molte cose del suo comportamento che, a sua volta, vale come una
nuova chiave di accesso nel mondo cosi come si dispiega ai suoi or-
gani di senso. In altri termini: non possiamo avere le esperienze di
un pesce (perché cid accada ci vorrebbe il Mago Merlino e le magie
che sono raccontate in un vecchio cartone animato intitolato La spa-
da nella roccia) ma questo non significa che sia davvero necessario
nutrire dubbi su cid che un pesce pud vedere. Anche in questo cam-
pO possiamo scoprire molte cose, e sarebbe davvero curioso sostene-
re che non é possibile per noi uomini cogliere quanto diversa dala
nostra sia |’ esperienza di un pesce. | pesci hanno una sensibilita tat-
tile, ma per questi animali il tatto € un organo prevalentemente pas-
sivo e non attivo: come €& ovvio, un pesce non pud manipolare gli
oggetti. Ma pud invece fare affidamento sul fatto che I'acqua € un
fluido relativamente consistente che trasmette bene le spinte dinami-
che, e questo fa si cheil tatto nei pesci possa trasformarsi in un sen-
s0 a distanza: se Si osserva con un po’ di attenzione un pesce Si
scorge che sulla sua pelle, libera dalle scaglie, vi € la linea lateralis
— una serie di piccoli punti allineati che consentono una percezione
della pressione e che raccolgono quindi informazioni su cio che,
muovendosi, a sua volta muove la massa acquorea

Tutto questo, appunto, |o possiamo scorgere, ma Locke — piutto-
sto che soffermarsi su questo possibile cammino — ci invita a ricor-
dare che qualcosa irrimediabilmente ci sfugge. Possiamo capire che
aspetto debba avere il mondo di chi ha una sensibilita diversa dalla
nostra, ma non possiamo cid honostante impossessarci anche di una
sola idea che non giunga dai nostri sensi. Non possiamo immaginare
ci0 che non esperiamo, proprio come un cieco — osserva piu volte
Locke — non puo davvero afferrare I'idea del rosso.

Su questi tema vorrel soffermarmi un poco, suggerendovi la lettu-
radi un breve saggio di Thomas Nagel (What is it like to be a bat?
In Mortal questions) pubblicato nel 1979. In queste pagine Nagel ci
invita ad un compito che supera senz' atro le nostre capacita di im-
medesimazione: in What is it like to be a bat? ci si domanda infatti
guale siala natura dell’ universo percettivo di un pipistrello.

Di fronte ad una simile domanda forse ci si pud sentire lievemente
imbarazzati, anche perché non e forse il nhostro piu vivo desiderio
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guello di metterci nel panni di una microchiroptera — di questo
mammifero notturno dall’ aspetto poco elegante che si ciba solo di
insetti. Ma una ragione ¢’ é. | pipistrelli hanno un senso che non ab-
biamo: vedono poco e male, ma hanno un sonar che permette loro di
localizzare gli oggetti con estrema precisione. Volando, i pipistrelli
emettono dei rapidi gridi che noi non percepiamo: s tratta di ultra-
suoni che mappano o spazio circostante, poiché gli oggetti che lo
occupano costituiscono un fronte che riflette le onde sonore resti-
tuendole alla fonte che le ha emesse.

Cosl, se ci convinciamo dell’ opportunita di questa curiosa indagi-
ne e se abbiamo osservato con un po’ di attenzione il volo notturno
di questi animaletti forse potremmo farci un’idea del loro universo
percettivo. |l sonar € un senso che ricorda la vista: offre evidente-
mente un'immagine tridimensionale dello spazio e permette
un’acquisizione percettiva a distanza. Questo lo vediamo: il pipi-
strello percepisce gli ostacoli perché li evita. E lo capiamo: un sonar
€ uno strumento che “legge” I'immagine acustica che gli oggetti re-
stituiscono quando sono colpiti da determinate onde sonore — e le
onde sonore, proprio come le onde e ettromagnetiche, si propagano
nello spazio, consentendo una percezione a distanza. Una differenza
per il vero c'& le onde sonore hanno un’ampiezza d onda molto
maggiore della luce e sono quindi meno adatte per misurare le d-
stanze e lo sono tanto meno quanto pit abbandoniamo la regione dei
suoni acuti per spingerci verso quella dei suoni gravi. Il pipistrello
usa gli ultrasuoni proprio per ovviare a questo inconveniente che,
comungue, in qualche misura permane. Ma vi sono naturalmente al-
tre differenze rispetto a vedere: il mondo avvertito da un sonar é
inguaribilmente privo di colori e forse & gia sufficiente alludere ad
un universo di cose di cui non si pud dir nemmeno che siano grigie a
rendere immaginativamente sfuggente |’universo percettivo di un
pipistrello. Non solo. Per vedere basta aprire gli occhi e le esplora
zioni percettive si muovono comungue su uno sfondo visibilmente
presente. Per il pipistrello le cose non stanno probabilmente cosi: il
sonar coglie gli oggetti ma non li situa altrettanto bene in uno sfondo
e chiede quindi una continua esplorazione percettiva. Lo spazio di
un pipistrello si costituisce come un mosaico di cui & presente di
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volta in volta solo qualche tessera — ed in questo caso € |I'analogia
con il tatto a farsi avanti. Per noi uomini che siamo animali essen-
Zialmente visivi anche questo compito immaginativo é forse troppo
arduo: capiamo, ma non sappiamo dare ai nostri pensieri una veste
intuitiva.

Potremmo naturalmente continuare a lungo su questa strada. Ma,
lo abbiamo gia detto, non € questo cio che Locke g, in fondo, anche
Nagel ci chiedono. Il loro obiettivo & un atro: vogliono convincerci
che in generale non possiamo assumere un punto di vista soggettivo
su un’esperienza diversa dalla nostra. Cio su cui Nagel e Locke vo-
gliono attirare la nostra attenzione & che non ci € possibile immagi-
nare come un pipistrello percepisca il mondo, anche se possiamo far
luce sulla natura dei suoi organi di senso e — aggiungiamo noi —
non ci sono affatto oscure molte delle proprieta che evidentemente
caratterizzano | universo percettivo dei pipistrelli.

Ora, forse voi vi chiederete perché sia opportuno perdere una parte
del vostro tempo ad immaginare che cosa capiti ai pipistrelli quando
di notte emettono grida che non percepiamo per disegnare una map-
pa dello spazio per noi illeggibile. Ma a questo dubbio credo si pos-
sa rispondere perché queste strane argomentazioni ci invitano a fi-
flettere su due importanti caratteristiche del concetto di idea, su due
aspetti che definiscono in profondita la filosofia che sorregge questa
nozione cosi importante nella filosofia empiristica della percezione.

La prima caratteristica &€ emersa implicitamente in questo nostro
girovagare tra sonar e linee laterali, tra microchiroptere e pesci: cio
che da queste nostre considerazioni credo sia gia emerso é che, per
Locke, vi € una dimensione della nostra esperienza che non puo es-
sere messa da parte, ed € appunto la sua immediata datita soggetti-
va. Su questo punto Locke é chiaro: le nostre idee dipendono dalla
natura degli organi di senso e si legano ad una qualche modificazio-
ne corporea, ma cio non toglie che le une non siano riducibili ale
atre. Le idee appartengono ad un punto di vista soggettivo sul mon-
do e non sono riducibili a nessun evento obiettivo. Certo, una parte
dei nostri sforzi mirava di fatto a mostrare come fosse possibile dire
qualcosa anche su contenuti d esperienza che ci sono preclusi, e
tuttavia il tentativo di venire a capo di un universo percettivo diver-
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so dal nostro additando la dimensione obiettiva del comportamento
0 dei nessi causali che sono all’ origine della percezione dimentica
|" aspetto primo del percepire — la sua immediatezza sensibile e n-
tuitiva. Lafilosofia della mente, per Locke, inizia proprio da qui: dal
gesto in cui la mente prende atto di uno stimolo fisico e fisiologico,
traducendolo in immagini. Una teoria della mente che trascuri
guest’ aspetto €, per Locke, semplicemente falsa. Potremmo intende-
re questo riconoscimento innanztutto come una constatazione di
natura empirica: a dispetto di cio che Cartesio riteneva vero per gli
animali e che alcune contemporanee teorie della mente sostengono
per ogni essere percipiente, Locke é certo che vi sia qualcosa come
una vita d’ esperienza e che il gioco delle azioni e delle reazioni che
sorregge la nostra prassi ambientale € comungque mediata da
un’istanza cosciente — dal farsi avanti delle idee. Ma nella posizio-
nede Saggio vi € di pit: per Locke ad esserci dato & propriamente
soloil punto di vista soggettivo ed ogni nostra ulteriore acquisizione
conoscitiva poggia in maniera diretta o indiretta su quei contenuti
intuitivi che la coscienza ci porge. Come vedremo meglio in seguito,
possiamo parlare di una realta obiettiva, ma possiamo parlarne sol-
tanto a partire dalle nostre idee, da cio che ci é dato e che costituisce
I’ orizzonte entro cui si muove ogni nostro discorso mentale.

La seconda caratteristica su cui le nostre considerazioni ci invitano
ariflettere e che, per Locke, |’esperienza non é riducibile alla sua
dimensione puramente cognitiva poiché nella natura delle idee é
racchiusa una dimensione ineludibilmente non concettuale. Che co-
sa sia il rosso non posso spiegarlo a parole: debbo necessariamente
mostrarlo. C'é qui qualcosa che non posso capire, ma che debbo ve-
dere, e la mia possibilita di comprendere che cosa significhi la pe-
rola «rosso» e vincolata al fatto che laradice sensibile di quel signi-
ficato sia di fatto accessibile per me.

Ora, come sappiamo, per Locke non vi € un discrimine netto tra le
idee della percezione e le idee del pensiero e questo ci spinge verso
una generalizzazione ulteriore; le idee, tutte le nostre idee, affonda-
no le loro radici nel terreno sensibile e cid € quanto dire che non vi &
idea che non sia vincolata nel suo senso al suo aspetto intuitivo. Il
mondo cosi come ci appare € davvero |’ orizzonte di ogni nostra co-
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scienza possibile, e cido rende ulteriormente vincolante il rimando
ala nostra natura umana. Di questo nostro esser fatti cosi ogni ro-
stro pensiero reca una sua ineludibile traccia, ed € per questo che
nelle pagine di Locke e di tanta filosofia settecentesca ci s imbatte
con tanta frequenza in riflessioni che hanno per oggetto la cecita.
Chi e nato cieco non puo avere le idee che noi abbiamo, e questo per
Locke significa che il dizionario elementare con cui S costruisce
ogni ragionamento é nel caso di chi non vede profondamente diver-
s0 dal nostro. Cosi, non & un caso che il discorso sulla cecita diventi
una sorta di terreno di prova su cui vagliare la dipendenza dei nostri
pensieri dalla datita di certi contenuti. Nel Settecento due nomi rac-
colgono intorno a sé un dibattito ricco di problemi e di stimoli in-
tellettuali: da una parte vi € uno studioso di ottica di nome
Molyneux che ci invita ad immaginare che cosa saprebbe distingue-
re a prima vista un cieco cui fosse stata restituita la vista, dall’ altra
vi & un matematico cieco — Saunderson — che dimostra che la
scienza delle spazio pud essere insegnata e compresa anche da chi
non puo sollevare lo sguardo sulla esemplarita della figura.

In questi strani problemi dovremo addentrarci, senza tuttavia per-
dere la presa sulla domanda che ci muove e che concerne la gram-
matica del concetto lockeano di idea



L EZIONE TERZA

1. Le considerazioni che abbiamo proposto nella lezione precedente
avevano un duplice obiettivo: volevano mostrare da un lato come la
nostra esperienza filtrasse la natura obiettiva degli oggetti subordi-
nandola ad una regola di traduzione peculiare per sottolineare poi,
dall’ altro, come questa stessa regola dipendesse dalla specificita dei
nostri sistemi percettivi e potesse quindi variare di specie in specie.

Muovendo da queste premesse ci eravamo tuttavia imbattuti in un
problema nuovo: ci eravamo chiesti se era possibile immaginare
come apparisse il mondo ad un pipistrello o, per dirla con Locke, ad
una creatura angelica.

A gquesta domanda si deve dare una risposta negativa, e la ragione
€ a portata di mano: per Locke non é possibile immaginare anche
solo una proprieta sensibile che non sia stata direttamente percepita
e che non sia quindi riconducibile al’idioma che caratterizza ogni
nostra percezione e che determina |I’ambito circoscritto di cid che
pud essere oggetto della nostra mente. Le idee che abbiamo sono
tutte necessariamente codificate nel linguaggio dei nostri sistemi
percettivi che fissano cosi il punto di rotazione e |I'ampiezza del
compasso che circoscrive ogni nostra possibile esperienza. Al di la
delle idee che abbiamo e che riceviamo dai sensi in conformita con
la loro stessa natura non vi € spazio per altri pensieri semplici; pro-
prio come |’uomo non pud creare nulla di nuovo anche se puo fare
infinite cose con cio che nel mondo trova, cosi anche la mente é vin-
colata nei suoi pensieri ale idee del senso interno ed esterno — a
gueste originarie percezioni che, determinando gli elementi semplici
della coscienza, circoscrivono insieme I'ambito delle possibili sin-
tass mentali e quindi anche lo spazio della concepibilita:

These simple ideas, the materias of al our knowledge, are suggested and
furnished to the mind only by those two ways above mentioned, viz. sensa-
tion and reflection. When the understanding is once stored with these sim-
ple idess, it has the power to repeat, compare, and unite them, even to an

almost infinite variety, and so can make at pleasure new complex ideas. But
it is not in the power of the most exalted wit, or enlarged understanding, by
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any quickness or variety of thought, to invent or frame one new simple idea
in the mind, not taken in by the ways before mentioned: nor can any force
of the understanding destroy those that are there. The dominion of man, in
this little world of his own understanding being much what the same asiit is
in the great world of visible things, wherein his power, however managed
by art and skill, reaches no farther than to compound and divide the mate-
rials that are made to his hand; but can do nothing towards the making the
least particle of new matter, or destroying one atom of what is already in
being. The same inability will every one find in himself, who shall go about
to fashion in his understanding one simple idea, not received in by his sen-
ses from external objects, or by reflection from the operations of his own
mind about them. | would have any one try to fancy any taste which had
never affected his palate; or frame the idea of a scent he had never smelt:
and when he can do this, | will also conclude that a blind man hath ideas of
colours, and a deaf man true distinct notions of sounds (ivi, I, ii, 2).

But beyond these ideas, as received from their proper sources, our faculties
will not reach. If we would inquire further into their nature, causes, and
manner, we perceive not the nature of extension clearer than we do of thin-
king. If we would explain them any further, one is as easy as the other; and
there is no more difficulty to conceive how a substance we know not
should, by thought, set body into motion, than how a substance we know
not should, by impulse, set body into motion. So that we are no more able
to discover wherein the ideas belonging to body consist, than those belon-
ging to spirit. From whence it seems probable to me, that the simple ideas
we receive from sensation and reflection are the boundaries of our thoughts;
beyond which the mind, whatever efforts it would make, is not able to a-
vance one jot; nor can it make any discoveries, when it would pry into the
nature and hidden causes of those ideas (ivi, I, xxiii, 29).

Un'infinita varieta di idee trae la sua origine da un insieme finito di
percezioni semplici, secondo un modello che allude in modo anche
troppo scoperto al linguaggio e ala sua struttura sintattica. E proprio
come nel caso del linguaggio la liberta della sintassi si ancora a
vincolo del dizionario cosi, anche nel caso della vita di coscienza, la
possibilita di foggiare nuove idee complesse muove dal riconosci-
mento che le idee semplici hanno un’unica fonte: I’ esperienza. In
guesto non siamo liberi di creare: le idee semplici non sorgono da un
fare creativo della soggettivita, ma le sono date sensibilmente ed é
per questo che la specificita dei nostri sensi € insieme la regola che
circoscrive I’ orizzonte di ogni nostra esperienza possibile. Le nostre
idee sono quelle che sono e sono fatte cosi perché questi sono i ro-
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stri organi di senso: altre possibili idee che derivino da una diversa
conformazione sensibile avrebbero potuto animare una diversa vita
d’ esperienza, ma sono per noi semplicemente inaccessibili e non
hanno quindi diritto di cittadinanza in un’indagine che ha per -
getto I'intelletto umano.

Queste considerazioni si erano poi legate ad una riflessione piu
andlitica, volta a far luce sulla natura delle idee. Ed in particolar
modo, avevamo attirato la nostra attenzione su un fatto importante:
le idee semplici sembrano essere, per Locke, contenuti intuitivi di
cui non & possibile un’esauriente caratterizzazione concettuale. In
che modo percepisca un soggetto diverso da noi € un mistero su culi
non € dato indagare, poiché nessuno puo di fatto comprendere che
cosa esperisca un’intelligenza angelica se di fatto ci & negata la pos-
sibilita di gettare uno sguardo nella sua mente, per scorgere cio che
in quel palcoscenico s recita e si inscena per lui. Cosi, anche se —
come ci assicura Dante — gli angeli non hanno bisogno delle nostre
parole per comprenderci, dovremmo poi a nostra volta rinunciare a
comprendere cio che gli angeli ci rispondono, poiché non & per noi
possibile comprendere le loro parole senza avere accesso alo scri-
gno dei significati elementari di quel linguaggio — senza poter in
altri termini accedere dla sfera di quelle idee semplici che sono date
ad intelligenze diverse dalla nostra. Possiamo definire a parole le
idee complesse, ma le idee semplici debbono essere necessariamente
mostrate: che cosa siano il rosso, I’aroma del caffé o la configura-
zione spaziale di un triangolo scaleno € qualcosa che possiamo
comprendere se e solo se abbiamo diretta esperienza del rosso,
dell’aroma del caffé e di quella peculiare forma geometrica cui dia-
mo quel nome. Se I’ esperienza non s da, anche la nostra possibilita
di intendere il termine che la denota viene meno, — un fatto questo
che e interamente racchiuso nella tesi secondo la quale il significato
di un termine e il contenuto intuitivo di un’idea.

Di qui la frequenza con cui Locke ci invita a riflettere
sull’ universo mentale di chi dalla nascita é cieco o sordo. A chi non
ha mai potuto vedere il mondo non si pud spiegare che cosa sia il
rosso, proprio come non si pud spiegare a chi non pud sentire che
cosa Sia un suono acuto e che cosa lo differenzi da uno grave. Il g-
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gnificato di queste parole non € accessibile per chi non veda o non
senta, e cio é quanto dire che a di 1a della nostra esperienza nelle
sue diverse forme non vi € un’altra via che ci consenta di impadro-
nirci del dizionario dei nostri concetti. Se non lo abbiamo effettiva-

mente provato, nessuno potra spiegarci qual € |I'aroma del caffe, ed
uno stesso ordine di considerazioni vale per i suoni 0 per i colori.

Qui abbiamo bisogno di esempi che possano fungere come un metro
che guidi i nostri giochi linguistici: dobbiamo in altri termini avva-
lerci di un rimando ostensivo e dobbiamo invitare chi ci ascolta a
guardare bene e a fare di cid che ha sotto gli occhi il campione cui
ancorare il proprio uso linguistico.

Non vi & dubbio che una simile affermazione possa sembrarci di
primo acchito ovvia. Un cieco non pud imparare che cosa sia il ros-
S0 — questo & chiaro, proprio come non sembra essere in alcun
modo legittimo dubitare del fatto che non vi sia una via diversa per
apprendere che cosa sia il suono di un violino se non quello di
ascoltarlo. Per comprendere davvero il significato di una parola
necessario poterla ancorare ad un’idea definita, e non vi & dubbio
che questo bisogno di ancorare i concetti all’evidenza di una loro
esibizione concreta sia una delle pit convincenti ragioni che spingo-
no Locke nella sua nota polemica contro I’innatismo. Un’idea che
non possa tradursi in una presentazione effettiva e che sia prima del
suo stesso manifestarsi non soltanto non € dato trovarla, ma non
avrebbe nemmeno buon gioco per proporsi come regola d' uso di un
determinato concetto.

Su questo tema avremo in seguito I’ opportunita di riflettere; ora
dobbiamo invece soffermarci sul modo particolare in cui
guest’ ordine di considerazioni viene dipanandosi in Locke, poiché
se si leggono con attenzione queste pagine del Saggio sull’intelletto
umano c¢i s avvede che nel modo di porre il problema che € loro
proprio € implicita una prospettiva teorica tutt’atro che scontata:
Locke & convinto che il significato delle parole del nostro linguaggio
— della parola «rosso», per esempio — non soltanto rimandi
al’esibizione di un contesto intuitivo, ma coincida con un vissuto
peculiare (I’esperienza vissuta del rosso) e ritiene quindi del tutto
ovvio che non si possa sensatamente parlare di un qualsiasi oggetto
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se hon se ne possiede I'idea che sola puo fungere da metro e insieme
da referente mentale di quel termine.

Certo, questa tesi sembra godere di un’ effettiva plausibilita se ac-
cettiamo gli esempi di Locke e ci interroghiamo sui colori, sui suoni,
sui sapori: qui abbiamo a che fare con determinazioni che non pos-
sono essere colte se non da un’unica fonte sensibile e cid sembra
rendere legittimo il dire che non possiamo comprendere di che cosa
una determinata esperienza sia esperienza se non possediamo
un’idea di un certo determinato tipo. Si tratta tuttavia di una tesi che
appare gia meno ovvia se chiamiamo in causa altre esperienze: un
cieco non puo possedere alcuna effettiva esperienza visiva, ma puo
comungue comprendere che cosa voglia dire vedere gli oggetti che
lo circondano e sa che cos é la superficie che io vedo perché pud
toccarla. Nella Diottrica di Cartesio, vi € un vecchio disegno che ci
invita a riflettere su come avvenga la percezione visiva: i raggi U-
minosi che dall’ oggetto giungono alla retina incrociandosi nella pu-
pilla sono come i bastoni che un cieco tiene tra le mani e che dli
consentono di saggiare a distanza la presenza degli oggetti, valutan-
done la forma e la disposizione.

Di questo antico disegno, che paradossamente intende spiegarci i
meccanismi della visione invitandoci a vestire i panni di chi non ve-
de, possiamo avvalerci, credo, per dire quale idea possa farsi un cie-
co del nostro vedere: il vedere rammentail toccare gli oggetti — ma
€ un toccarli a distanza, e che cosi stiano le cose € un fatto che gli s
manifesta nella sicurezza con cui chi vede pud guidarlo verso una
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meta o puo indirizzare la sua mano verso un oggetto. Del nostro ve-
dere il cieco ha questa esperienza, e cio € quanto dire che pud forse
chiedersi come faccia chi vede a fare cio che fa (a scansare con sicu-
rezza gli ostacoli, a prendere senza incertezze gli oggetti disposti su
un tavolo, ecc.), ma che non avrebbe ragioni altrettanto valide per
sentirsi costretto a domandarsi che cosa faccia chi vede. A questa
domanda una risposta puo darla, anche se vaga e parziae.

E cid che & vero per |’ esperienza della percezione visiva, vale an-
che atrove. La forma é qualcosa che vedo ma & anche qualcosa che
tocco, e la differenza tra le sensazioni che avverto non cancella il
fatto che cio che si manifesta nella mia esperienza visiva sia proprio
la stessa realta che faticosamente si manifesta nella mia esperienza
tattile. Cid che vedo € proprio cio che tocco, anche se da una parte
ho luci e colori, dall’altra una successione pitl 0 meno ordinata di
punti ruvidi o lisci, sporgenti o rientranti. Abbiamo esperienze d-
verse, ma in queste diverse forme dell’esperire si manifesta con
maggiore 0 minore nitidezza uno stesso oggetto — una forma de-
terminata. Del resto, anche se nel gioco tralavista e il tatto si mani-
festa innanzitutto una forma che si arricchisce della trama moltepli-
ce delle qualita sensibili, non vi & dubbio che proprio a partire di qui
potremmo muovere per additare un diverso livello di obiettivazione
— un livello che e caratterizzato dal fatto che la forma degli oggetti
€ colta in quanto non é determinata né da proprieta tattili, né da pro-
prieta visive. Posso imparare che cosa sia una retta guardando una
linea bianca tracciata dal gesso sulla lavagna o seguendo per un po-
co con la punta delle dita la costa di un righello, e i nostri ricordi
delle prime lezioni di geometria sono carichi di esempi del genere. E
tuttavia, se davvero abbiamo imparato che cosa la retta sia non po-
tremo sensatamente chiedere quale sia il suo colore o quale la sua
levigatezza. Una linea retta non ha né proprieta tattili né proprieta
visive, anche se impariamo ad impiegare correttamente quel con-
cetto operando con le forme dell’intuizione sensibile. La nostra
esperienza della retta — perché di un’esperienza, sia pure particola-
re, ancora si tratta — ci ha permesso di cogliere nella manifestazio-
ne paradigmatica di alcuni esempi il manifestarsi di qualcosa di
nuovo, di una forma che s é liberata dalle forme della sua manife-
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stazione sensibile. E se le cose stanno cosi, se la comprensione
geometrica muove dall’ esempio ma non & poi vincolata alla specifi-
cita intuitiva di una idea visiva o tattile, cio significa che le idee
semplici non sono soltanto un contenuto intuitivo intraducibile, ma
hanno una loro determinatezza concettuale.

Ma forse del rimando alla geometria non vi & bisogno. Si potrebbe
infatti sostenere che un cieco non ignora interamente che cosa signi-
fichi vedere un colore: significa appunto saper discernere gli oggetti
in base ad una qualche proprieta che appartiene ala loro superficie.
Del colore puod apprendere alora innanzitutto la forma che lo carat-
terizza: il suo porsi sensibilmente come una determinazione ddla
cosa che ci riconduce a cio che innanzitutto la cosa € — una corpo-
reita estesa. Ma del colore chi non vede pud comprendere anche che
€ una proprieta che puod variare secondo un insieme di dimensioni
che possiamo indicare astrattamente. | colori possono essere ordi-
nati secondo un modello geometrico che € insieme espressione della
molteplicita logica del sistema che caratterizzano — un sistema
che potremmo raffigurare cosi:

bianco

rossa

\

viola arancione

RATIUITD giallo

/

verde

nero
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Si tratta appunto di una rappresentazione geometrica dei colori, e
cio significa che vi € nei colori qualcosa che pud essere indicato a
di l1a della specificita sensibile delle qualita cromatiche. | colori
hanno appunto questa forma, ed € una forma che puo essere colta
anche da chi i colori non li vede. Certo, indicare la forma grammati-
cale che sorregge laregola d'uso dei nomi di colore non significa &-
fatto restituire a chi non vede un’ esperienza che resta comungue ne-
gata. Il blu e il giallo non sono parole e non possiamo capirli: dob-
biamo anche vederli. E tuttavia che cosa il blu e il giallo siano per
noi s manifesta proprio nella percorribilita di un insieme di regole
grammaticali che, per esempio, ci vietano di dire che vi & un blu che
tende al’arancione o un gialo che tende a viola, ma che ci con-
sentono invece di parlare di un rosso giallastro o di un blu violaceo.
E proprio come il filosofo settecentesco avvertiva il bisogno di
commentare le gesta del matematico Saunderson che, a dispetto
della sua cecitd, comprendeva quale fosse la natura di una sfera e
che cosa fossero |e sue proiezioni, anche noi avvertiamo qui il biso-
gno di additare in linea di principio che anche di fronte a colore &
possibile comprendere e non solo vedere.

Del resto, per giungere a questa meta potremmo forse avvalerci di
un esempio che lo stesso Locke ci propone. Se interrogassimo un
cieco sulla natura del colore potrebbe risponderci con un’immagine,
ed e cosi che di fatto risponde il cieco di cui Locke narra: adla -
manda su quale sia I'aspetto del rosso scarlatto egli risponde che
potrebbe trattarsi di qualcosa simile al suono di una tromba. Come
reagire di fronte a questa strana immagine? Forse riconoscendo che
qui vi & soltanto una vaga analogia, su cui non vale la pena di insi-
stere piu di tanto: le sinestesie sono il dominio della soggettivita e
della vaghezza, ed é facile su questo terreno essere tanto vaghi
guanto vacui. Ma forse cid che & vago pud assumere contorni piu
definiti e forse Locke ci offre involontariamente un tema di rifles-
sione piu significativo: in questo additare un suono per un colore
potrebbe infatti esprimersi la comprensione indiretta di una omolo-
giastrutturale tra quel suono ben noto e laregola d’ uso di quel nome
di colore.

Di qui la conseguenza che ci sembra di poter trarre. Riconoscere

52



chei nostri giochi linguistici poggiano sull’ esibizione di esempi non
significa ancora sostenere che il loro significato sia un’idea racchiu-
sa nella soggettivita, e cio € quanto dire che il significato della pe-
rola «rosso» — per tornare al’esempio da cui abbiamo preso le
mosse — non riposa necessariamente sulla nostra idea del rosso:
potrebbe essere vero invece che la mia capacita di percepire i colori
altro non sia che la condizione cui € vincolata la mia possibilita di
giocare al gioco linguistico chiamato in causa da quel termine. Co-
Si, posso aver capito che cosa significa misurare, ma se non mi fosse
possibile avere tra le mani un metro la misurazione sarebbe egual-
mente per me una prassi negata. Vi proporrei, in atri termini, di di-
stinguere il significato di un gioco linguistico dai prerequisiti ddla
sua effettiva praticabilita, e cercherei di convincervi dell’ opportunita
di questa mossa osservando come dalla constatazione secondo la
quale la grammatica filosofica di un termine come «rosso» € resa
concretamente percorribile dalla natura dei colori non segua ancora
che I’ assenza della percezione del colore sia causa dell’impossibilita
di il senso delle parole che di quella grammatica si avvalgono. Una
grammatica é fatta di regole, e le regole sono suscettibili di una for-
mulazione astratta — quella formulazione cui attinge chi, pur non
avendo alcuna esperienza di quegli oggetti misteriosi che chiamiamo
colori, comprende che sono cose che occupano una superficie e che
possono variare in vario modo, divenendo ora piu chiari ora piu scu-
ri, ora piu puri ora piu sporchi, in un senso abbastanza simile a
guello di cui ci si avvale quando si osserva che un suono puo farsi
pit acuto o grave pit limpido o materico.

Avremo modo di ritornare su questo tema. Un punto é tuttavia sin
qui chiaro: al’origine di queste obiezioni al discorso lockeano vi é
la convinzione che i significati delle nostre parole non siano le idee
e che in generale non sia vero che il significato di un termine possa
essere ricondotto a possesso di un dato intuitivo, di un contenuto
che puo essere soltanto vissuto. Per Locke, invece, la comprensione
implica un possesso: possiamo capire la parola «rosso» solo perché
possiamo vivere |’ esperienza del rosso, solo perché nella mente si
conserva questa radice non concettuale di ogni nostro pensiero.

Ora, vi @ un senso in cui la filosofia di Locke si orienta esplicita
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mente in questa direzione, ed io credo che se ci fermassimo alle li-
nee essenziali delle sue argomentazioni dovremo semplicemente -
stenere che ogni idea &, per Locke, un contenuto presentativo atomi-
co, un dato che non pud essere descritto a parole poiché coincide
con la scena intuitiva che in si dipinge. E tuttavia questa posi-
zione radicale deve essere indebolita, e di questa necessita ci si av-
vede non appena richiamiamo |’ attenzione sul fatto che, per Locke,
vi sono idee cui perveniamo attraverso diverse fonti sensibili. Tra
queste, I'idea di spazio gioca un ruolo centrale: parliamo di forme
visive ma anche di forme tattili e lo stesso vale per la distanza o per
le superfici. Ma cio e quanto dire che, in questo caso, a variare della
forma intuitiva delle idee non corrisponde una differenza incolma-
bile. Qualcosa permane quando vedo la forma che ho appena toccato
— ma che cosa?

Per rispondere a questa domanda Locke ci invita ancora una volta
a vestire i panni del cieco e a chiederci che cosa sapremmo se d-
stinguere se ci fosse data la vista per vedere cio che da sempre &b-
biamo tattilmente esperito.



2. Anche su questo punto & necessario procedere con cautela per
cercare di comprendere davvero come stiano le cose, almeno per
Locke. Cio che abbiamo sono le ideg, e le idee sono caratterizzate
dal loro essere contenuti sensibili che s danno immediatamente alla
soggettivita e il cui esserci s risolve nella modalita sensibile di que-
sto darsi. Le idee sono appunto questo: un contenuto intuitivo, una
certa qualita che viviamo e che € tutta racchiusa nell’ evento sensi-
bile che ce la porge. E se manca il canale sensibile che fa da filtro
al’insorgere in noi di una famiglia di idee, manchera anche una
molteplicita di oggetti della nostra mente.

E in questa prospettiva che assume una sua ovvia rilevanza la d-
scussione che del quesito di Molyneux Locke ci propone.

La storia di questo quesito, su cui ci siamo brevemente soffermati
nella scorsa lezione, ha origine pochi anni prima della pubblicazione
dd Saggio: il 7 luglio del 1688 Molyneux scriveva una lettera a
Locke, proponendogli un problema di filosofia della percezione. Nel
1688 era uscita una breve anticipazione in lingua francese del  Sag-
gio di Locke, e Molyneux — che stava lavorando da anni ad un
trattato di ottica (Dioptrica nova, 1690) — s convince di aver tro-
vato una guida filosofica sicura e fondata. Di qui la decisione di
scrivere a nuovo maestro proponendogli una questione intricata, ma
riccadi possibili sviluppi teorici.

Ecco il testo della lettera:

A Man, being born blind, and having a Globe and a Cube, nigh of the same
bigness, committed into his Hands, and being taught or told, which is called
the Globe and which the Cube, so as easily to distringuish them by his
touch ior feeling, then both being taken from him and laid on a Table, let us
suppose his Sight restored to Him; Whether he could, by his Sight, and ke-
fore he touche them, know which is the Globe and which the Cube? Or we-
hether he could know by his Sight, before he stretched out his Hand, whet-
her he could not reach themm, tho they were removed 20 or 1000 feet from
him
In questa lettera sono proposti in realta due quesiti diversi. Gettiamo
innanzitutto lo sguardo sul secondo che concerne il problema della
percezione della distanza. Si tratta di un problema cui Molyneux e

convinto di poter rispondere facilmente, perché di fatto la sua Diop-
trica nova si apre con unatesi che doveva avere un’eco molto signi-
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ficativa nelle pagine del Saggio per una nuova teoria della visione
di Berkeley. Molyneux scrive:
For Distance of it self, is not to be perceived; for ‘tis a line (or a lenght)

preented to our eye with its end toward us, which must therefore be only a
point, and that isinvisible (p. 113).

E forse opportuno sottolineare fin da principio che non s tratta di
unates nuova. Lasi ritrovain tutti i trattati di prospettiva, che ci n-
vitano a prendere atto che vi € un punto in cui la profondita si fa n-
visibile — il punto dell’ occhio. Significato di un termine.

E una tesi vecchia, che assume tuttavia nelle pagine di Molyneux
un significato nuovo: non vale pitl come una constatazione figurati-
va, ma come un problema percettivo. Il punto dell’ occhio non & piu
il luogo del quadro che fissa il punto di vista e che insieme affida ad
un unico minuscolo segno il compito di rendere presente sulla tela
ogni punto di quella semiretta che dall’ occhio conduce al’infinito;
I’enigma che quel segno racchiude € di natura percettiva: se la d-
stanza € un segmento perpendicolare che si chiude nell’ occhio e se
la proiezione prospettica di un segmento perpendicolare allo sguardo
€ un punto come posso vedere lo spazio profondo?

Rispondere a questa domanda significa, per Molyneux, rammen-
tarsi dell’ esperienza come trama aperta di possibili apprendimenti:
solo il gioco della ripetizione pud permetterci di cogliere in cid che
vediamo i segni della profondita spaziale. E se le cose stanno cosl, il
cieco della nostra finzione non potra che tacere quando alzera per la
prima volta gli occhi sulla scena che di fronte alui si dipana. Per s
pere dire quanto distanti siano il cubo e la sfera che vede dovra b-
sciare che I’ esperienza e il tempo gli insegnino molte cose che anco-
ranon sa

Una risposta ovvia— ed & forse per questo che quando Molyneux
ripropone a Locke il suo quesito lascia cadere il problema della d-
stanza: una risposta per questo problema vi € gia e hon sembra re-
cessario cercarla nella mente di un filosofo molto ammirato, ma evi-
dentemente meno attento alla corrispondenza di quanto non sarebbe
stato opportuno: la lettera di Molyneux resta infatti nel cassetto e
Locke vi rivolge lo sguardo solo quando qualche anno dopo
Molyneux prende nuovamente carta e penna per scrivergli. Solo d-
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lora Molyneux diviene il dotto di cui ci si pud vantare di essere ami-
ci, ed & cosi che nella seconda edizione del Saggio Locke trova un
posto per pubblicare e discutere la seconda lettera che o scienziato
irlandese gli aveva inviato. Cosi s legge infatti nel 1X capitolo del

Saggio:

| shal here insert a problem of that very ingenious and studious promoter of
real knowledge, the learned and worthy Mr. Molyneux, which he was plea-
sed to send me in a letter some months since; and it is this— «Suppose a
man born blind, and now adult, and taught by his touch to distinguish
between a cube and a sphere of the same metal, and nighly of the same b-
gness, so as to tell, when he felt one and the other, which is the cube, which
the sphere. Suppose then the cube and sphere placed on a table, and the
blind man be made to see: quaere, whether by his sight, before he touched
them, he could now distinguish and tell which is the globe, which the ar
be?» To which the acute and judicious proposer answers, «Not. For, though
he has obtained the experience of how a globe, how a cube affects his
touch, yet he has not yet obtained the experience, that what affects his touch
S0 or so, must affect his sight so or so; or that a protuberant angle in the cu-
be, that pressed his hand unequally, shall appear to his eye as it does in the
cube». | agree with this thinking gentleman, whom | am proud to call my
friend, in his answer to this problem; and am of opinion that the blind man,
at first sight, would not be able with certainty to say which was the globe,
which the cube, whilst he only saw them; though he could unerringly name
them by his touch, and certainly distinguish them by the difference of their
figures felt. This | have set down, and leave with my reader, as an occasion
for him to consider how much he may be beholden to experience, impro-
vement, and acquired notions, where he thinks he had not the least use of,
or help from them. And the rather, because this observing gentleman further
adds, that «having, upon the occasion of my book, proposed this to divers
very ingenious men, he hardly ever met with one that at first gave the ar
swer to it which he thinks true, till by hearing his reasons they were convin-
ced» (ivi, II, ix, 8).

Alla domanda ora segue una risposta negativa che Locke ci dice di
condividere insieme alle ragioni che lo stesso Molyneux adduce.
Cosi nel Saggio leggiamo con approvazione quel che Molyneux
aveva scritto: anche Locke sostiene che il cieco risanato non pud an-
cora sapere come appaia ala vista cio che il tatto coglie come una
sporgenza, né pud indovinare quale sia la forma visiva di quegli an-
goli che ha giatante volte sfiorato con la punta delle dita.

Nella risposta di Molyneux non € tuttavia ancora racchiuso tutto
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cio che Locke ritiene di dover dire su questo tema. Cosi, per adden-
trarci in ci0 che Locke pensa su questo tema dobbiamo innanzitutto
riflettere un poco sul luogo del Saggio in cui egli ritiene opportuno
rendere pubblico il quesito che gli era stato sottoposto. Non s tratta
di una scelta casuale: Locke discute la domanda di Molyneux in un
paragrafo che ha per tema il peso delle abitudini sulla percezione, e
questo fatto si comprende non appena si riflette su quale sia la pre-
messa che fa da sfondo a queste considerazioni: la domanda sulla
capacita di riconoscere gli oggetti delle proprie esperienze tattili
viene introdottanel Saggio dalla constatazione secondo la quale una
percezione visiva della profondita non c¢’é. Noi vediamo propria-
mente soltanto superficie variamente colorate, non spazi tridimen-
sionalmente organizzati. Per comprendere che cosa davvero vedia-
mo vale ancora una volta il richiamo (cosi tipicamente venato di
considerazioni fisiologiche) alle immagini pittoriche. Sullatela nulla
va a di la della superficie: il pittore non fa atro che disporre sul
piano i pigmenti della sua tavolozza, ritagliando ad arte macchie di
colori diversi. Quelle macchie tuttavia sanno riproporre 1o stesso
messaggio che lavista ci offre e che il tatto ci ha insegnato ad inter-
pretare tridimensionalmente: lo spazio bidimensionale della perce-
zZione visiva s traduce cosi in uno spazio tridimensionae ed é tanta
|"abitudine che ci guida in questa prassi interpretativa che cio che
propriamente € percepito sfugge dalla mente, proprio come sfuggo-
no dalla mente i caratteri tipografici che, leggendo, si perdono nella
meta cui conducono — la comprensione del sgnificato.

Credo che questa premessa sia importante per capire la posizione
di Locke. Locke in effetti non ha dubbi: il cieco risanato non sapra
riconoscere «a prima vista» la sfera e il cubo che aveva tattilmente
imparato a distinguere e a cui sapeva dare il giusto nome, poiché
non pud ancora “leggere” tridimensionalmente cid che i suoi occhi
gli porgono. Ma questa constatazione ovvia si lega ad una nuova
domanda cui non é facile rispondere e nemmeno dire quale sia la ri-
sposta che Locke hain mente. |l problema almeno & chiaro: Locke si
chiede come si debba pensare larelazione tra la vista e il tatto.

Questa relazione si fa percepibile con I’ esperienza: il cieco non ri-
conosce «a prima vista, il cubo e la sfera ma ha appunto bisogno di
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tempo. E il tempo € necessario perché & necessario un apprendi-
mento: la vista deve essere educata dal tetto. E tuttavia questo non
dice ancora quale via Locke intenda seguire. Credo che quattro sia-
no in astratto le possibilita che Locke ha aperte di fronte a sé:

Tatto e vista potrebbero essere diversi per cio che concerne il
medium rappresentativo, ma potrebbero essere egualmente modi
di manifestazione di una stessa realta obiettiva. |1 cieco risanato
non saprebbe a primo sguardo cogliere cio che gli si mostra, ma
poi imparerebbe a legare la vista al tatto e a cogliere nell’uno e
nell’ atra le manifestazioni di uno stesso oggetto. Cid che vede
appunto un oggetto che si manifesta nella forma che é caratteri-
dtica di cio che é visibile: il cieco vedra innanzitutto un insieme
di colori, disposti in vario modo. Ma cio cheil cieco vede non s

esaurisce in quei colori, e lascia per essenza aperta la possibi-
litd di una diversa manifestazione: cio che s manifesta alla vista
nella varietd dei colori s manifesta al tatto come resistenza e
come forma. Si tratta certo di un’ipotesi plausibile, ma lontana
dalla prospettiva di Locke. E le ragioni ci sono note. Per Locke,
le idee non sono manifestazioni di qualcosa che vada a delle
datita fenomeniche, anche se naturalmente possono essere segno
di una stessa realta trascendente. Cosi, se ci poniamo nella pro-

spettivadel Saggio sull’intelletto umano, non possiamo intende-

re il rapporto che lega la percezione tattile alla percezione visiva
alla luce ddl’identita dell’ oggetto esperito. Due idee non posso-

no parlarci dello stesso oggetto poiché di fatto sono due oggetti

dell’intelletto: ne segue che se una relazione deve esserci, essa
pud concernere sia I’ oggetto trascendente e non percepibile di
cui le idee sono segni, sia la loro natura contenutistica, ma non
I’ oggetto reale cosi come e tattilmente e visivamente esperito.
Ed é chiaro che la possibilita di sostenere che idee differenti -

no segno di un’identica realta non percepibile &€ un’ipotesi che
puod sostenersi solo se qualcosa sul terreno di cio che é dato la
giustifica: I'ipotesi dell’identita del referente non esperibile ci

riconduca cosi come al suo fondamento all’ anaisi delle relazio-

ni interne tra le idee tattili e visive.
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La seconda ipotesi che vogliamo vagliare ci invita a prendere in
considerazione la tesi della somiglianza tra le idee. Locke dice
che abbiamo un’idea di spazio che ci deriva dal tatto e dalla vi-
sta, e cid potrebbe significare che vi € un contenuto qualitativa-
mente simile che s ripete nell’immagine tattile e nell’immagine
visiva di una sfera. Vi sarebbe cioé un nucleo comune che resta
non appena spogliamo la sfera tattile e la sfera visiva dalle loro
proprieta idiosincratiche: dal colore e dalla luce da un lato, dala
ruvidita e dalla resistenza dall’ altro. E tuttavia non e affatto fa-
cile comprendere che cosa possa rimanere di comune una volta
che si spogli un’idea visiva da cio che & eminentemente visivo e
un'idea tattile da cid che eminentemente tattile — non lo s
comprende se ¢i si muove al’interno dell’ipotesi che abbiamo
formulato e che ci invita a cercare un elemento comune di natu-
ra qualitativa. Del resto, le considerazioni sulla natura bidimen-
sionale della percezione visiva della spazialita rendono ulte-
riormente problematica la via che abbiamo indicato: tra
I'immagine visiva e |I'immagine tattile una somiglianza effettiva
non c'e, poiché se anche fosse possibile liberare una forma dal
modo in cui ci appare visivamente o tattilmente non é affatto
chiaro in che modo potremmo poi far combaciare uno spazio
tridimensionale scandito per vucti e per pieni con una superficie
piana su cui si alternano macchie di colore.

Di qui la possibilita di una terza ipotesi di natura piu aperta-
mente negativa, — di un’ipotesi che potrebbe spingerci a consi-
derare I’ esperienza tattile e |’ esperienza visiva non soltanto d-
verse, ma prive di qualsiasi correlazione che non sia quella fon-
data dall’ abitudine. Le idee tattili e le idee visive potrebbero di-
venire I'una segno dell’altra, ma senza che cid comporti una
gualsiasi deroga allates dell’ eterogeneita. Una parola pud esse-
re segno di una cosa senza che per questo vi sia una relazione di
somiglianza tra I’una e I'atra: 1a parola «sfera» non assomiglia
a una sfera e per questo & necessario del tempo perché chi non
sa I'italiano impari a usarla correttamente. Si tratta anche in
questo caso di un’ipotesi percorribile, ed & di fatti questa la tesi
che Berkeley fa sua nelle pagine della sua Teoria della visione.



Ma ancora una volta non & guesta la via che Locke sembra n-
traprendere. 1l tatto e la vista sono eterogenei, ma tuttavia cio
che Locke si sente di negare é solo che il cieco possa riconosce-
re «con certezza» la sfera e il cubo, e di questa espressione che
Locke aggiunge esplicitamente nel suo commento a Molyneux
s deve rendere conto. E cio significa: la risposta al quesito di
Molyneux deve essere tale da permetterci di comprendere sia
perché il cieco non pud dire con certezza «questa € la sfera», sia
perché possa comunque essere pensabile che il cieco abbia una
qualche inclinazione a imboccare una strada piuttosto che
I'altra. Di qui la quarta ipotesi

= Locke non nega I’ eterogeneita dell’immagine tattile della sfera
rispetto all sua immagine visiva ma ritiene che la differenza
gualitativa non sia tale da negare radicamente I'ipotesi di una
correlazione analogica. Pensiamo ala relazione che lega il sol-
co di un disco alla musica che il giradischi vi legge: s tratta
certo di due realtd qualitativamente diverse, poiché un suono
non assomiglia ad un solco, anche se la puntina sa leggere
quello in questo. Non vi assomiglia, ma unarelazione c'€: il sol-
co sale e scende proprio come possono fare le note di una melo-
dia e pud variare con un diverso passo, aternando rapidi cam-
biamenti a lenti movimenti — proprio come fanno i nostri brani
musicali. Possiamo allora esprimerci cosi: il solco e la musica
stanno in una relazione analogica secondo una regola di proie-
zione che e data dal funzionamento del giradischi. Certo, anche
in questo caso chi osservasse per la primavoltail solco di un di-
sco hon potrebbe dire con certezza qual € la musica che gli cor-
risponde, poiché non é affatto detto quale sia la regola di proie-
zione che trasforma i movimenti della puntina nel solco nella
melodia che ascoltiamo. Per comprendere la regola che deve
guidarci abbiamo bisogno dell’ esperienza, che sola pud mostra-
re che tra le scene tattili e le scene visive € possibile cogliere
gualcosa come una analogia strutturale.

Credo che Locke segua quest’ ultima via. Per Locke la vista e il tatto
ci danno idee differenti. Ma queste idee si raccordano le une ale a-
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tre secondo una regola di proiezione che ci consente di legarle in-
sieme e di considerarle segni di un’identica realta — una realta che,
ancora una volta, non appare nell’ esperienza se non come cio di cui
SoNno segno i segni. E tuttavia, nello scegliere questa via per venire a
capo della questione di Molyneux si comprende anche in quale sen-
SO sia hecessario, per Locke, disporre il contenuto delle idee in una
dimensione nuova e pit complessa, che renda sensato |’ipotesi di un
loro confronto interno. Le idee sono atomi psichici e si danno cia-
scuna per sé come un contenuto che pud essere appreso soltanto vi-
vendolo, e tuttavia almeno in alcuni casi, le idee rivelano un’identica
forma che ci permette di cogliere nell’'una la rappresentazione
strutturale dell’ altra. Come cid accada e se cio sia davvero coerente
con la grammatica filosofica su cui Locke sembra invitarci a con-
cordare € una domanda cui dovremo cercare in seguito di dare una
risposta.

o —

Livio Mehus
Alllegoria del tatto
(e paragone tra le arti)
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L EZIONE QUARTA

1. Le riflessioni che abbiamo proposto nelle precedenti lezioni ci
hanno lentamente condotto verso una posizione complessiva che
potremmo formulare cosi: ogni nostra esperienza, per quanto com-
plessa sig, ci riconduce infine alle idee semplici, che di fatto si pon-
gono comei segni di un linguaggio mentale, di un idioma che nella
mente opera con oggetti suoi propri, per costruire le proposizioni
che ci permettano di rappresentare la realta e di operare su di essa.
Tutte le annotazioni che abbiamo passo dopo passo messo in luce
nel nostro tentativo di analizzare le pagine lockeane convergono n-
fine verso questa tesi.

Verso questa meta si dirigono innanzitutto le riflessioni volte a far
luce sul carattere necessariamente cosciente delle idee. Sulla natura
di questa relazione ci siamo a suo tempo soffermati ed avevamo os-
servato come di qui Locke muovesse per dedurre il carattere di
evento di ogni nostra percezione. Ma in quellatesi vi é di piu, e per
rendersene conto é sufficiente dare la giusta attenzione a quei passi
in cui Locke stringe la consapevolezza delle idee al loro carattere
puramente mentale. Se percepire significa essere cosciente, allora le
idee debbono essere racchiuse nello spazio della consapevolezza —
nella mente; conosciamo il mondo esterno solo perché siamo consa
pevoli del linguaggio mentale in cui quel mondo coscientemente si
reduplica:

It is evident the mind knows not things immediately, but only by the inter-
vention of the ideas it has of them (ivi, 1V, iv, 3) For, since the things the
mind contemplates are none of them, besides itself, present to the under-
standing, it is necessary that something else, as a sign or representation of
the thing it considers, should be present to it: and these are ideas (vi, 1V,
xxi, 3).

Ma non é solo il tema della consapevolezza che ci riconduce verso
una concezione mentalistica dell’esperienza percettiva:  verso
guest’ordine di considerazioni siamo sospinti anche dalla constata-
zione della dipendenza delle idee dalla configurazione complessiva
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del nostri organi di senso, cosi come dalle riflessioni sulla necessaria
separatezza delle idee semplici — di questi atomi psichici di cui non
ha senso predicare I'identita, poiché ogni idea si dispiega per quello
che é dla coscienza che la intende. Su questo punto le argomenta-
zioni raccolte intorno alla questione di Molyneux assolvono una
funzione centrale, e non € un caso se la metafora del cieco risanato
come mezzo per indagare la struttura della nostra esperienza percet-
tivadiviene in Berkeley il cavallo di battaglia per elaborare una filo-
sofia della visione di stampo radicalmente fenomenistico: nella 1i-
sposta radicalmente negativa che egli da al quesito di Molyneux vi &
tutto cio che é necessario per negare che la percezione sia innanzi-
tutto rivolta agli oggetti esterni e che siano proprio questi oggetti a
manifestarsi nelle idee che ce ne facciamo.

Da tutti questi molteplici indizi possiamo trarre cosi una conclu-
sione sullo statuto ontologico delle idee che abbiamo gia ampia-
mente anticipato: per Locke, le idee sono eventi mentali, che hanno
una causa negli oggetti esterni e che si differenziano da altri molte-
plici eventi solo per il fatto che accadono nel luogo rischiarato dalla
nostra consapevolezza.

Ora, riconoscere che le idee sono eventi tra gli atri sembra porre
le analisi lockeane di fronte ad un dissidio teorico difficilmente &
nabile. Locke parla delle idee come termini di un linguaggio men-
tale, ed un linguaggio per essere tale deve poterci parlare di qualco-
sa: i suoi segni debbono avere una funzione denotativa. Ma le idee
sono appunto eventi, ed un evento € un fatto come gli altri ed € in li-
nea di principio privo di un rimando intenzionale. Di qui il dissidio
cui alludevamo: se le idee altro non sono che il modo in cui una cosa
— la nostra mente — reagisce ad una momentanea alterazione
dell’ apparato sensoriale cui & connessa, allora non si comprende che
cosa ci permetta di parlare di un linguaggio mentale di cui le idee
sarebbero i segni e non invece di un linguaggio delle reazioni chimi-
che o degli eventi fisici. Per dirlain un modo (apparentemente) -
radossale: se possiamo dire che la percezione del bianco € un evento
che significa una qualita della neve, perché non affermare allora che
il suo sciogliersi significa un aumento della temperatura? Il fatto che
le idee siano eventi che accadono in un luogo che ci & caro — la no-
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stra testa— non € una buona ragione per considerarli eventi pecu-
liari.

Si tratta indubbiamente di un problema complesso e non credo che
la risposta che Locke nel Saggio sull’intelletto umano ci propone sa
soddisfacente. E tuttavia in quelle pagine una risposta prende corpo, ed
e un fatto che Locke non cerca di sfuggire a problema o di renderlo
meno avvertibile pagando il prezzo dell’incoerenza. Tutt’ altro: Locke ci
invita apertamente a rifiutare il linguaggio dell’intenzionalita della vita
di esperienza e a cercare il fondamento della funzione denotativa del
linguaggio mentale nella sua stessa natura di evento.

Affrontiamo innanzitutto il primo momento e chiediamoci che co-
sa voglia dire affermare che le idee non hanno una intrinseca fun-
Zione rappresentativa. Una prima possibile argomentazione per 1i-
fiutare alle idee il carattere di rappresentazioni sembrerebbe ricon-
durci sul terreno delle argomentazioni scettiche: il filosofo seicente-
sco sa (o crede di sapere) che non vi € una garanzia immanente della
conoscenza ed €& quindi consapevole che non vi & nessuna ragione
cogente per dimostrare a di la di ogni possibile dubbio che le idee
sono simili ale cose e che possono quindi denotarle. Negare ale
idee una funzione denotativa vorrebbe dire allora argomentare scet-
ticamente sull’ effettiva percorribilitd del nesso che dalle idee pre-
tende di condurci alle cose.

Ora, non é difficile rendersi conto che non € questa la prospettiva
di Locke e che la stessa possibilita dell’ istanza scettica presuppone
guel nesso figurativo sulla cui effettiva bonta ci chiede poi di dubita-
re. Lo scettico non nega che le idee abbiano una loro intrinseca fun-
zione denotativa; tutt’ altro: di questa necessaria premessa |0 scettici-
smo s avvale per sostenere che le nostre idee sono si raffigurazioni
delle cose, ma raffigurazioni infedeli. La posizione di Locke é piu
radicale: la sua tesi € che le idee di per se stesse non raffigurino
nulla e siano semplicemente gli oggetti del nostro intelletto. Cio che
si raffigura sullo specchio della coscienza non € per sua natura un ri-
flesso di unarealta che stia di 1a da esso: in se stesse le idee sempli-
cemente sono, e non rimandano affatto ad altro.

Da questo punto di vista assume un senso peculiare la discussione
che apre il capitolo ottavo e che ha per oggetto quelle idee che non
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rimandano ad un’entita positiva che funga da loro causa, ma che ci

riconducono invece a privazioni, a mancanze. Gli esempi sono a
portata di mano: cosi come vi € un’idea del bianco vi & anche
un’idea del nero, anche se I’ oscurita altro non & se non mancanza di

luce, ed un analogo discorso potrebbe essere fatto anche per il silen-

Zio o per il freddo che altro non sono che mancanze di suono e di

calore. Rispetto a queste idee Cartesio reagiva cosi:

E per cid che riguarda le idee delle cose corporee [...] scopro che non vi si
trovano che pochissime cose che io concepisca chiaramente e distintamente:
e cioe lagrandezza [...], lafigura[...], la Situazione [...], ed il movimento
il cambiamento di questa situazione; ale quali si possono aggiungere la -
stanza, la durata e il humero. Quanto ale altre cose, come la luce i colori, i
suoni, gli odori, i sapori, il caore, il freddo e le dtre qualita che cadono
sotto il tatto, esse si trovano nel mio pensiero con tanta oscurita e confusio-
ne, che ignoro persino se siano vere o false e solo apparenti, cioe se le idee
che io concepisco di queste qualita siano in effetti le idee di cose reai, op-
pure se non mi rappresentino che esseri chimerici, i quali non possono esi-
stere. Perché, sebbene abbia notato che solo nei giudizi s pud trovare la ve-
ra e formale falsita, si pud tuttavia trovare nelle idee una certa falsita mate-
ridle, quando esse rappresentano cio che non & nulla come se fosse qualche
cosa. Per esempioo le idee che ho del freddo e del caldo sono cosi pocio
chiare e cosi poco distinte che, per loro mezzo, non posso discernere se il
freddo & solo una privazione del caldo, o il caldo una privazione del freddo,
oppure se I'uno e I’altro sono qualita reali, 0 se non lo sono; e poiché es-
sendo le idee come le immagini, non pud essercene nessuna che non ci
sembri rappresentare qualchecosa, se € vero il dire che il freddo non é altro
che la privazione del caldo, I'idea che me lo rappresenta come qualcosa di
reale e e positivo non sara male a proposito chiamata falsa, e cosi delle altre
simili idee (Meditazioni filosofiche, a cura di E. Garin, Laterza, Bari 1975,
pp. 95-96 (libro 111, § 9)).

All'origine di questa tesi cartesiana, che di fatto ci invita a ricono-
scere che le idee sono in se stesse potenzialmente vere o false e che
sono potenzialmente vere se puo esistere I’ oggetto che presentano e
che sono potenzialmente false se tale oggetto non puo esistere, vi
una convinzione ben precisa: anche se le idee hanno una causa ed
anche se non é affatto detto che la causa assomigli al’ effetto, ciono-
nostante le idee si pongono innanzitutto come rappresentazioni delle
cose — ed una rappresentazione di qualcosa che non ¢'é non € sol-
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tanto inadeguata ma senz' altro falsa, almeno dal punto di vista -
noscitivo.

Cosi appunto Cartesio; ma per Locke come stanno le cose? Nel
Saggio vi € un passo in cui ameno il titolo sembra dare ragione a
Cartesio: il capitolo XXXII s intitola infatti Of True and False
Ideas, e cid sembra legittimare la tesi che anche le idee siano innan-
Zitutto rappresentazioni di qualcosa e siano quindi in se stesse -
tenzialmente vere o false. Basta leggerlo, tuttavia, per rendersi conto
che la prospettiva € mutata: |’ obiettivo di queste ultime pagine del
secondo libro del Saggio consiste infatti nel cercare di rendere conto
di espressioni come quelle che fanno da titolo a passo che abbiamo
citato senza per questo attribuire alle idee un’intrinseca funzione
rappresentativa. Come questo obiettivo possa essere raggiunto € pre-
sto detto: é sufficiente sostenere che di idee false si parla solo perché
tacitamente s proietta sulle idee il valore di verita di una proposi-
zione esistenziale che verte sull’oggetto di cui sono segni. Scrive
Locke:

Truth and falsehood properly belong to propositions, not to ideas. Though
truth and falsehood belong, in propriety of speech, only to propositions. yet
ideas are oftentimes termed true or fase (as what words are there that are
not used with great latitude, and with some deviation from their strict and
proper significations?) Though | think that when ideas themselves are
termed true or false, there is still some secret or tacit proposition, which is
the foundation of that denomination: as we shall see, if we examine the
particular occasions wherein they come to be called true or false. In all
which we shall find some kind of affirmation or negation, which is the rea-
son of that denomination. For our ideas, being nothing but bare appear-
ances, or perceptions in our minds, cannot properly and simply in them-
selves be said to be true or false, no more than a single name of anything
can be said to be true or false. Ideas and words may be said to be true, n-
asmuch as they really are ideas and words. Indeed both ideas and words
may be said to be true, in a metaphysical sense of the word truth; as all
other things that any way exist are said to be true, i.e. redly to be such as
they exist. [...] But it is not in that metaphysical sense of truth which we
inquire here, when we examine, whether our ideas are capable of being true
or false, but in the more ordinary acceptation of those words: and so | say
that the ideas in our minds, being only so many perceptions or appearances
there, none of them are false; the idea of a centaur having no more false-
hood in it when it appears in our minds, than the name centaur has false-
hood in it, when it is pronounced by our mouths, or written on paper. For
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truth or falsehood lying aways in some affirmation or negation, mental or
verbal, our ideas are not capable, any of them, of being false, till the mind
passes some judgment on them; that is, affirms or denies something of
them. ldeas referred to anything extraneous to them may be true or false.
Whenever the mind refers any of its ideas to anything extraneous to them,
they are then capable to be called true or false. Because the mind, in such a
reference, makes a tacit supposition of their conformity to that thing; which
supposition, as it happens to be true or fase, so the ideas themselves come
to be denominated (Saggio sull’intelletto umano, I1, xxxii, 1- 4)

Anche in questo caso, dobbiamo stare attenti a non considerare ov-
vio cid che in realta racchiude una scelta filosofica impegnativa.
Certo, di un nome non si puo dire che siavero o falso: verao falsaé
soltanto la proposizione che lo racchiude. Ma qui Locke ci invita a
stringere a questa affermazione cosi difficilmente discutibile una tesi
assal pil problematica: affermare che le idee sono nomi e quindi
non sono né veri né fas significa a suo avviso sostenere che le idee
di per se stesse non denotano nulla perché sono immagini che non
sono animate da una istanza intenzionale. Per Locke, le idee non
sono quadri che raffigurino il mondo esterno e nemmeno un’eco piu
0 meno vivida della realta, ma si pongono come reazioni soggettive
ad uno stimolo, come forme di un campionario di oggetti di psichici
i cui termini sorgono dalla traduzione degli stimoli nervosi in eventi
di natura mentale. Scrive Locke:

Concerning the simple ideas of Sensation, it is to be considered, — that
whatsoever is so constituted in nature as to be able, by affecting our senses,
to cause any perception in the mind, doth thereby produce in the understan-
ding a smple idea; which, whatever be the external cause of it, when it co-
mes to be taken notice of by our discerning faculty, it is by the mind looked
on and considered there to be a real positive idea in the understanding, as
much as any other whatsoever; though, perhaps, the cause of it be but a pri-
vation of the subject. [...]. Thus the idess of heat and cold, light and
darkness, white and black, motion and rest, are equally clear and positive
ideas in the mind; though, perhaps, some of the causes which produce them
are barely privations, in those subjects from whence our senses derive those
ideas. These the understanding, in its view of them, considers all as distinct
positive ideas, without taking notice of the causes that produce them: which
is an inquiry not belonging to the idea, as it is in the understanding, but to
the nature of the things existing without us. These are two very different
things, and carefully to be distinguished; it being one thing to perceive and
know the idea of white or black, and quite another to examine what kind of

68



particles they must be, and how ranged in the superficies, to make any d-
ject appear white or black. [...]. Why a privative cause in nature may occa-
sion a positive idea. If it were the design of my present undertaking to n-
quire into the natural causes and manner of perception, | should offer this as
a reason why a privative cause might, in some cases at least, produce a po-
sitive idea; viz. that al sensation being produced in us only by different de-
grees and modes of motion in our animal spirits, variously agitated by ex-
ternal objects, the abatement of any former motion must as necessarily pro-
duce a new sensation as the variation or increase of it; and so introduce a
new idea, which depends only on a different motion of the animal spiritsin
that organ (ivi, I, viii, 1, 2, 4).

Di qui, da queste considerazioni sulla possibilita che una mera pri-
vazione come la mancanza di calore o I'assenza di luce possa tra-
dursi in un’ esperienza effettiva, € possibile muovere per sottolineare
uno dei tratti caratteristici della posizione del Saggio: per Locke, vi
€ una piena autonomia della sfera dell’ esperienza, la cui determina-
tezza non dipende da altro che dalle sue stesse regole. Sostenere che
il nero sia mera assenza di luce é del tutto legittimo, cosi come k-
gittima € la convinzione che il freddo sia solo un nome cui, sul piano
reale, non corrisponde nulla se non una diminuzione del calore; di
qui, tuttavia, non segue affatto che il nero e il freddo non siano due
idee del tutto paragonabili a bianco e al caldo: se ci si dispone sul
terreno descrittivo una distinzione tra le idee che hanno una causa
positiva e le idee che hanno una causa privativa € dd tutto infonda
ta. Scrive Locke:

We may have the ideas when we are ignorant of their physical causes. A
painter or dyer who never inquired into their causes hath the ideas of white
and black, and other colours, as clearly, perfectly, and distinctly in his un-
derstanding, and perhaps more distinctly, than the philosopher who hath bu-
sied himsalf in considering their natures, and thinks he knows how far
either of them is, in its cause, positive or privative; and the idea of black is
no less positive in his mind than that of white, however the cause of that
colour in the externa object may be only a privation (ivi, Il, viii, 3).

Proprio come il pittore considera il nero un pigmento come gli atri,
cosi chi descrive la propria esperienza non puo fare a meno di rico-
noscere che il nero e il freddo sono esperienze in senso proprio. Per
cio che concerne la sua dimensione propriamente contenutistica,
I’ esperienza & autonoma e deve la sua configurazione complessiva al
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modo peculiare in cui ogni canale sensibile convoglia alla nostra
mente |'informazione che deriva dal mondo esterno. Se le onde
elettromagnetiche della luce, la riflettanza e la struttura molecolare
della materia ci appaiono nel gioco variopinto dei colori, se questo é
cio che esperiamo, cio dipende in primo luogo dal fatto che i nostri
recettori visivi traducono proprio cosi quegli stimoli — in immagini
cromatiche. Ma appunto: cio che innanzitutto ci & dato sono pro-
priamente solo questi vissuti che in s& non implicano il rimando ad
una realta rappresentata.

Si potrebbe tuttavia spingersi un passo in avanti ed osservare che,
in secondo luogo, lo stesso carattere delle idee — il loro proporsi
come immagini mentali — ci riconduce ancora una volta alla natura
umana e piu propriamente alla natura della mente. Anche su questo
punto & necessario procedere con cautela, e questo perché parlare
delle idee come di immagini mentali sembra necessariamente ri-
chiamare alla mente I'idea di un nesso rappresentativo. Sin dalle
grotte di Lascaux le immagini hanno proprio questa funzione: ren-
dere presente qualcosa che non ¢’'é — che non é ora visibile o che
non lo & piu. La preistoria dell’immagine é legata a culto dei morti
ed in essa si manifesta in una forma particolarmente evidente come
la funzione del raffigurare un tempo esprimesse innanzitutto il biso-
gno di dare una stabilita a cio € dolorosamente instabile; |a presenza
visibile degli uomini, I’arco temporale finirto che racchiude il loro
esserci e il loro imporsi a nostro sguardo. Ora, da questo breve ex-
cursus nella storia della pragmatica delle immagine si puo trarre una
conclusione ovvia: il parlare delle idee come immagini sembra esse-
re giustificato dal fatto che le idee ci parlano del mondo, anche se
talvolta ci mentono.

Si tratta, tuttavia, di una conclusione che non & opportuno trarre
perché, come sappiamo, in Locke le idee non sono di per se stesse
raffigurazioni. Se dunque ne parliamo egualmente come di immagi-
ni & per una ragione diversa che ci riconduce ancora una volta ala
natura della mente e a suo necessario configurarsi come il luogo in
cui gli stimoli di natura motoria assumono una dimensione intuitiva.
Ancora una volta a guidarci € I'immagine dello specchio: sulla sua
superficie un evento fisico — la trasmissione della luce secondo le
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leggi dell’ ottica geometrica — si fa immagine e assume un conte-
nuto cognitivo immediatamente evidente. Lo stesso accade nella
mente: qui la sensazione si fa idea e diviene un contenuto che é ca
ratterizzato dalla suaimmediata intuitivita e consapevolezza.

Ma di qui anche le ragioni che ci invitano a prendere commiato da
guest’immagine. Le idee non sono riflessi sulla superficie di uno
specchio perché restano idee anche se non assomigliano affatto alle
cose da cui traggono origine:

To discover the nature of our ideas the better, and to discourse of them n-
telligibly, it will be convenient to distinguish them as they are ideas or per-
ceptions in our minds; and as they are modifications of matter in the bodies
that cause such perceptions in us: that so we may not think (as perhaps
usualy is done) that they are exactly the images and resemblances of ©-
mething inherent in the subject; most of those of sensation being in the
mind no more the likeness of something existing without us, than the names
that stand for them are the likeness of our ideas, which yet upon hearing
they are apt to excitein us (ivi, 11, viii, 7).

Ora, in questa negazione di un intrinseco carattere di raffigurativita
delle idee traspare una conseguenza che €& implicita nella tes
dell’ autonomia dell’ esperienza — Locke ci invita infatti a prendere
atto dell’arbitrarietd del nesso che lega I’ aspetto intuitivo delle im-
magini psichiche a contenuto dell’ oggetto reale cui esse infine ni-
mandano. Che determinate onde elettromagnetiche ci appaiano @-
me colori e che si veda rosso |a dove vi € una lunghezza d’ onda pari
a 400 nanometri € un fatto che avrebbe potuto essere diverso in un
mondo in cui gli uomini avessero avuto un differente corredo di or-
gani di senso; ne segue che il rosso non & un’immagine necessaria
della redlta che lo sottende, ma é un segno che avrebbe potuto essere
diversamente configurato e che & dunque, in questo senso, arbitrario.
Ora, la constatazione che vi & un elemento di arbitrarieta nel nesso
che lega le idee agli oggetti da cui causalmente derivano spinge
Locke in una direzione prevedibile: per intendere il nesso tra idee e
realtail Saggio sull’intelletto umano ci invita a prendere come no-
dello il rapporto di designazione linguistica. Le idee non raffigurano
|a realta esterna nel modo in cui un ritratto rende visibile un volto;
alla metafora della pittura Locke ci invita a sostituire quella della
scrittura: le idee non sono una galleria di quadri che si sforza di ri-
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produrre nella soggettivita il mondo esterno, ma sono piuttosto B
role tracciate sulla pagina bianca. Le idee divengono cosi un segno
della realta esterna, e come per oghi segno anche in questo caso e
importante rammentarsi dell’inerenza ad un peculiare orizzonte lin-
guistico: le idee sono segni che appartengono al linguaggio della
mente e che s adattano quindi al’alfabeto delle differenti forme
sensibili e allaformadi scrittura della consapevolezza.

Per giungere a questa conclusione € tuttavia opportuno riflettere
sulle ragioni che spingono Locke a rifiutare la tesi della raffigurati-
vita intrinseca delle idee a favore di una teoria di stampo causalisti-
co del nesso percettivo. Di qui la necessita di soffermarsi un poco
sulla distinzione tra raffigurazioni e segni naturali cosi come Locke
laintende. E cio significa di fatto riflettere sulla diversita che sussi-
ste tra la relazione di somiglianza da un lato e il nesso causale
dall’ atro.
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2. Ritorniamo dunque sui nostri passi ed in modo particolare rivol-
giamo nuovamente o sguardo alle riflessioni volte a negare alle idee
una natura essenzialmente raffigurativa. Le idee non sono raffigura-
zioni, e non lo sono perché sono prive di due caratteristiche che ine-
riscono essenzialmente al raffigurare: |’ essere parte di una prassi che
istituisce una funzione di supplenza del raffigurante nei confronti
del raffigurato e il porsi di unarelazione di somiglianza che sorreg-
ga il nesso raffigurativo e che ci permetta di ripetere nell’immagine
I’ oggetto che si intende rappresentare.

Affrontiamo innanzitutto il primo punto. Un disegno di un bambi-
no puod essere, talvolta, incomprensibile per un adulto, e tuttavia se
abbiamo la pazienza di guardare e insieme di ascoltare cio che il
bambino ci dice quello strano intrico di segni che la matita ha b
sciato sul foglio si anima di un senso e noi finalmente riconosciamo
una storia che vediamo raffigurata di fronte a noi. Ora ascoltiamo e
comprendiamo come quel disegno debba essere usato: chi lo guarda
deve cercare di scorgervi una grotta, un drago e una lingua di fuoco
che sta per colpirci. Quei tratti di matita dobbiamo usarli cosi, ed &
cosi che li usa un bambino se con quel disegno ci minaccia e ¢i n-
segue.

E tuttavia, perché quel disegno possa raffigurare qualcosa non be-
sta ascoltare cio che ci si dice: dobbiamo anche riuscire a scorgere
Cio che ¢i s invita a vedere. Il nesso di raffigurazione € dunque -
bordinato ad una condizione necessaria, anche se non sufficiente: tra
I’ oggetto raffigurato e la raffigurazione deve sussistere una relazione
di somiglianza. Ma la somiglianza € una relazione peculiare: puo
sussistere soltanto tra oggetti che c¢i siano noti e che quindi appar-
tengano a nostro orizzonte cognitivo. Nella grammatica del con-
cetto di somiglianza vi € una regola che ci impedisce di dire sensa-
tamente che una persona assomiglia come una goccia d acqua ad
un’atra che tuttavia non conosciamo. Di qui la conclusione che
dobbiamo trarre. 1l nesso di raffigurazione € una relazione evidente
che pud sussistere solo tra oggetti che cadono nell’ orizzonte cogni-
tivo della soggettivita: proprio perché poggia sulla somiglianza, non
€ possibile una raffigurazione di una realta ignota. Possiamo imma-
ginare un ritratto di una persona che non conosciamo e Antonello da
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Messina ha dipinto un bellissimo quadro che si intitola proprio cosi
— ritratto di ignoto. Ma se qualcuno facesse con il pennello un
punto sullatela e poi ci dicesse compiaciuto che cid che ha dipinto &
identico ad una realta che gli € ignota noi penseremmo di avere a
che fare con un matto. Ora, cio che nel vivere hai tratti della follia,
sembra guadagnare invece una sua legittimita sul terreno filosofico:
parlare delle idee come di raffigurazioni della realta significa infatti
sostenere che é lecito porre un nesso di raffigurazione tra una realta
nota ed una realta ignota, tra cio che é dato ala coscienza e cio che
invece la trascende. Si tratta, tuttavia, di una legittimita apparente e
Locke non ci invita affatto a percorrere questo cammino. Tutt’ altro:
seleidee sono I’ unico possibile oggetto della nostra mente e se non
S vuole per questo rinunciare all’istanza realistica secondo la quale
il mondo € qualcosa di piu di cio che e dato nell’'immanenza, alora
S deve negare da un canto che vi sia un nesso raffigurativo tra
I"esperienza e il mondo per sostenere dall’atro che la relazione che
lega le idee alle cose deve essere tale da poter sussistere anche al di
|a dell’ orizzonte degli oggetti propriamente esperiti .

Di qui la via che Locke ci invita a seguire. Se le idee debbono
parlarci di unarealta che € comunque sitaa di la di ogni nostra pos-
sibile esperienza & necessario indicare una relazione che dalle idee ci
conduca ale cose senza per questo presupporre |’ appartenenza di
queste ultime a nostro orizzonte cognitivo. Ora, sostenere che una
data immagine é copia di qualcosa di ignoto significa evidentemente
asserire un'assurditac non si pud raffigurare qualcosa se non se ne
conosce in qualche modo I'aspetto. Diversa € la prospettiva se la
relazione di cui si discorre e di natura causale: in questo caso, parla-
re di un evento e sostenere che deve esserci qualcosa che determina
il suo esser cosi, anche se ignoriamo totalmente quale sia la natura
non significa necessariamente sostenere un’ assurdita. La causalita é
una relazione reale; pud sussistere tra due eventi anche se non sap-
piamo nulla sulla natura di uno di essi. Per Locke proprio cosi stan-
no le cose nel caso dell’ esperienza sensibile: in quale modo gli ag-
getti esterni possano determinare gli eventi mentali e quale sia la
natura della causa remota dei nostri vissuti non possiamo dirlo con
sicurezza — possiamo a massimo avanzare ipotesi pil 0 meno ra-
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gionevoli. Cio non toglie tuttavia che per Locke sia comungue lecito
interrogarsi sulla causa reale delle nostre esperienze, e questo pro-
prio perché I’ esperienza stessa si da nel Saggio come un evento che
deve il proprio esserci ad una qualche significativa aterazione degli
interni equilibri del nostro corpo.

Su questo originario porsi dell’ esperienza come un evento di cui
rendere conto, Locke attira la nostra attenzione sin dalle primissime
battute del suo libro: il percepire — s legge — non € una proprieta
inalienabile della sostanza pensante, ma € la risposta cosciente
all’agire non cosciente delle cose sulla soggettivita. E come spesso
accade in filosofia, questa prima mossa che il Saggio ci invita
disinvoltamente a compiere per alontanarci dalle secche di una
concezione innatistica («it is past doubt that men have in their minds
several ideas,— such as are those expressed by the words whiteness,
hardness, sweetness, thinking, motion, man, eephant, army,
drunkenness, and others: it is in the first place then to be inquired,
How he comes by them?> (ivi, Il, i, 1)) s rivela poi molto piu
impegnativa di quanto non saremmo disposti di primo acchito a
credere, poiché nel porsi dell’indagine dell’ esperienza sotto I’ egida
del concetto di origine, Locke scorge il cammino che deve essere
battuto per attribuire alle nostre idee un rimando a cio che sta di la
da esse.

Locke ragiona cosi: le idee sono oggetti della mente; la mente,
tuttavia, non e res cogitans, poiché in lei il percepire & una prass
che deve essere innescata. Di qui il porsi delle idee come effetti: le
idee hanno un’origine che rimanda ad altro. Questo rimando, tutta-
vig, non & una caratteristica interna al contenuto delle idee che di
per s non ci conduce di la da esso: € piuttosto una relazione che si
dainsieme al rapporto che lega le idee alla mente che le percepisce
e che le coglie come accadimenti che necessitano di una causa. La
funzione segnica delle idee non deriva dunque dalla forma in cui ci
presentano i loro contenuti, ma dal modo in cui esse si danno alla
coscienza: se le idee significano qualcosa € perché il loro darsi come
effetti ci permette di considerarle come segni naturali delle loro
cause obiettive. Cosli, anche se le idee non raffigurano le cose e sono
prive di una loro interna intenzionalita, possiamo tuttavia conside-
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rarle come segni: il nesso causale diviene il fondamento di una pos-
sibile relazione di denotazione, scritta nelle cose stesse — nel lega-
me causalistico che stringe gli oggetti mentali agli oggetti da cui de-
rivano. Proprio in virtl della sua natura di  evento, |’ esperienza pud
cosi assumere la forma di un linguaggio naturale in cui le idee d-
vengono segni delle cose.

Un esempio puo forse aiutarci a comprendere meglio le cose. Vi e
una legge fisica che pone una relazione precisa tra il volume, la
pressione e la temperatura, ed e su questa legge che si fonda la pos-
sibilita di impiegare una colonnina di mercurio disposta su un’asta
graduata come uno strumento capace di misurare la temperatura.
Ora, nel suo salire e scendere, la colonnina di mercurio obbedisce ad
una legge fisica, proprio come accade ad un corpo che cade o dla
neve che s scioglie a calore del sole, e tuttavia cosi facendo il ter-
mometro ci dice qualcosa: il termometro parla della temperatura e ci
dice quanti gradi ci sono nella stanza. Ora, non vi € dubbio che spes-
SO Ci esprimiamo proprio cosi: diciamo che il termometro segna la
temperatura, che la bilancia indica il peso, che il metro ci dice
guanto €& lunga una stanza. E tuttavia € difficile liberars
dall’impressione che tutte queste siano soltanto metafore. Il termo-
metro semplicemente si comporta cosi, e cosi comportandosi misura
la temperatura delle cose. Non vi & dubbio che qualcosa di analogo
capiti anche nel caso della percezione: anche in questo caso, infatti,
abbiamo a che fare con insieme di nessi causali che attribuiscono ai
nostri vissuti la capacita di misurare il mondo e quindi, metaforica-
mente, di parlarcene.

Di parlarcene nelle forme di un linguaggio naturale: il nesso trale
idee e le loro cause trascendenti € arbitrario per cid che concerne la
relazione trala forma del segno e la natura del designato, ma é inve-
ce naturale per cid che concerne il porsi della relazione stessa che
non deve essere quindi ricondotta ad un fare della soggettivita cui
non si chiede altro se non di riconoscerla come un’ipotesi la cui
plausibilita & certo accresciuta dal nostro averla sposata sin dalla ne-
scita. Di qui la peculiarita della posizione lockeana. Locke non ritie-
ne che I’ esperienza debba essere compresa ala luce del concetto di
intenzionalita — non ci invita in altri termini a pensare che la ©-
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scienza sia innanzitutto coscienza di qualcosa e che s rivolga a
proprio oggetto sia pure attraverso la mediazione fenomenica dei
propri vissuti; ma non ci chiede nemmeno di pensare all’ esperienza
come ad una galleria di ritratti, di fronte ai quali I'io si sforzi di ri-
conoscere |’ eco del mondo reale, proiettando cosi i contenuti imma-
nenti della coscienza sul terreno dell’essere. La prospettiva che il
Saggio sull’intelletto umano ci invita a condividere e diversa: Locke
ci chiede di riflettere sul fatto che ogni nostra esperienza sensibile
deve avere una causa e che queste molteplici relazioni causali ci
consentono di porre ipoteticamente una funzione che associ le idee a
Cio da cui hanno origine, trasformandole cosi in nomi di un linguag-
gio naturale che ci parla del mondo in virtu di una teoria del riferi-
mento che é dettata dalle regol e stesse del mondo.

Ora, che il nesso di designazione dei nomi del linguaggio mentale
riposi sul principio di causalita significa necessariamente riconosce-
re che tra |’ esperienza e il suo oggetto trascendente vi € una relazio-
ne esterna e non necessaria: |’ oggetto non si manifesta nelle scene
percettive che viviamo piu di quanto il fuoco non si mostri nella ce-
nere e nel fumo che da traggono origine. Ma cio & quanto dire
che il nesso che attribuisce alle idee un significato € di natura empi-
rica e che éin linea di principio possibile che le nostre idee restino
le stesse e che il mondo muti: le leggi di natura potrebbero non esse-
re ferree e possiamo immaginare un mondo diverso dal nostro che ci
costringesse tuttavia ad una vita d' esperienza eguale a quella che
0ggi nel nostro mondo viviamo, — e cid é quanto dire che lo scetti-
€O non puo essere confutato, anche se le sue tesi appaiono a Locke
del tutto futili. La questione scettica €, per Locke, una questione
empirica che ha una risposta empirica: € sommamente improbabile
che le nostre idee semplici non derivino secondo una regola deter-
minata dagli oggetti che le originano, ed é quindi del tutto ragione-
vole considerare affidabile la relazione di rimando che dalle idee ci
risospinge verso le cose.

Vi é tuttavia una seconda conseguenza implicita nella tesi secondo
la quale le idee sono i nomi di un linguaggio naturale che ci parla a
suo modo del modo esterno. |l linguaggio verbale & un linguaggio in
Cui i segni non stringono una relazione reale con gli oggetti signifi-
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cati, mali denotano in virtu di un nesso ideale. Cosi, sei pochi suoni
che compongono la parola «mano» ci permettono di designare que-
sta parte del nostro corpo, cio accade esclusivamente perché vi & una
regola d’ uso che vincola il nostro comune desiderio di parlare delle
mani all’'impiego di quel suoni. Una regola, tuttavia, implica una
norma che proprio perché sgancia il nostro comportamento lingui-
stico dalla fattualita dell’accadere crea inseme la possibilita
dell’infrazione. Nel linguaggio posso mentire, e posso farlo perché
non vi € nessuna necessita naturale che vincoli il gesto con cui mi
esprimo a cid che intendo esprimere. In un linguaggio naturale, n-
vece, questa possibilita non sussiste: il fumo non puo fingere la pre-
senza del fuoco, e non puo farlo perché non dice nulla sul fuoco ma
c'éacausadel fuoco.

Di qui, da queste considerazioni volte a far luce sulla differenza
tra segni verbali e segni naturali, s deve muovere per comprendere
la ragione che spinge Locke a dare cosi poco credito ad uno degli
argomenti che solitamente si legano ad una concezione mentalistica
dell’ esperienza percettiva: I’argomento che fa leva sulla possibilita
di un dubbio radicale che abbia per tema il significato oggettivo
della nostra esperienza. Quest’ argomento appare con estrema chia-
rezza nelle pagine cartesiane: nelle sue Meditazioni Cartesio ci in-
vita infatti a dubitare di tutto cid che I'esperienza ci offre, e pud
farlo solo perché le idee sono a suo avviso raffigurazioni delle cose
e possono quindi mentirci sull’ aspetto del mondo esterno — un dia-
voletto maligno potrebbe aver fatto si che ogni nostra idea ci illu-
desse sull’ aspetto reale del mondo e perfino sul suo stesso esserci,
proprio come un dipinto potrebbe ingannarci sull’ esserci e sull’ esser
cosi del paesaggio che sembrerebbe raffigurare. Main Locke la pro-
spettiva € mutata; nel Saggio il linguaggio delle idee non deriva la
sua capacita denotativa da una relazione ideale, ma dalla realta del
nesso causae. La connessione tra le idee e il mondo non si fonda su
una conformita che possa essere contraffatta, poiché di una confor-
mita non € comunque lecito parlare: le idee non ci parlano del mon-
do ma sono segni della sua presenza. La possibilita dell’inganno con
la sua tacita premessa di senso — I’ipotesi che il contenuto della no-
stra esperienza non sia conforme alla realta che dovrebbe dischiu-
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derci — deve apparire a Locke come una preoccupazione inutile che
esaspera scetticamente un’ owieta conclamata: non vi € nessun k-
sogno di temere le astuzie ingannatrici di un diavoletto che trami per
aprire un varco tra le idee e le cose, ma questo non perché sia possi-
bile fare affidamento su una qualche garanzia metafisica che ci ras-
sicuri del fatto che la nostra natura umana € stata creata anche per
conoscere, ma perché in generale s pud senz'altro riconoscere che
le idee non sono conformi alle cose, senza per questo dover rinun-
ciare a considerarle segni naturali delle loro cause sensibili. Non
sappiamo come le cose giungano a farsi idee e non possiamo quindi
pretendere di scorgere nel contenuto intuitivo delle idee il contenuto
reale di cid che esperiamo: ma possiamo egualmente, almeno per
Locke, tacitare il filosofo scettico e chiederci quale sia I’ origine
delle nostre idee, per risalire cosi lungo le catene dei nessi causali
dai segni che possediamo agli oggetti da cui derivano e cui, proprio
in virtt di questo nesso, alludono.

E tuttavia, proprio queste considerazioni che allontanano il dubbio
scettico riconoscendo come ovvia una delle sue istanze ci costringe
a porci una domanda nuova: dobbiamo chiederci infatti in che misu-
ra gli oggetti esterni possano farsi avanti nei segni naturali che la
nostra mente possiede. E cio & quanto dire che dobbiamo chiederci
in che misura il nesso di causalita pud permetterci di dire qualcosa
sulle cause a partire dalla conoscenza degli effetti.
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L EZIONE QUINTA

1. Nella lezione precedente ci eravamo soffermati su un tema im-
portante: avevamo osservato infatti come, in Locke, la tesi del &
rattere mentalistico delle idee potesse legarsi ala convinzione se-
condo la quale I’ esperienza ci parla infine degli oggetti del mondo
esterno, e ce ne parla in virtu di quel varco che nella dimensione
immanente si apre non appena ci costringiamo a pensare dle idee
come effetti che presuppongono una causa, come segni naturali che
¢i riconducono ala loro origine sensibile — a cio che determina il
processo percettivo da cui hanno origine.

E tuttavia, proprio queste considerazioni e il loro rapporto con il
dubbio scettico ci avevano spinto a formulare una domanda che
Locke non formula esplicitamente, ma che determina in profondita
la struttura teorica del Saggio sull’intelletto umano: dobbiamo chie-
derci infatti in che misura gli oggetti esterni possano farsi avanti nei
segni naturali che la nostra mente possiede, una volta che si sia -
purato che cio che fa delle idee segni della redlta é la relazione cau-
sale da cui derivano. Perché questo balza agli occhi: se le idee sen-
sibili fossero raffigurazioni degli oggetti esterni potremmo dire,
contemplandole, molte piu cose sulla loro natura di quello che pud
asserire chi, come Locke, sostiene che I’ esperienza ci offre soltanto
una sequenza di segni, privi di qualsiasi necessario valore iconico.

Locke risponde alla domanda che abbiamo appena formulato in-
troducendo una nozione particolare — la nozione di «power» — culi
spetta il compito di circoscrivere i limiti entro cui e lecito parlare
degli oggetti esterni. Locke si esprime cosi:

Whatsoever the mind perceives in itself, or is the immediate object of per-
ception, thought, or understanding, that | call idea; and the power to produ-
ce any idea in our mind, | call quality of the subject wherein that power is.
Thus a snowball having the power to produce in us the ideas of white, cold,
and round,— the power to produce those ideas in us, as they are in the
snowball, | call qualities; and as they are sensations or perceptions in our
understandings, | call them ideas; which ideas, if | speak of sometimes asin
the things themselves, | would be understood to mean those qualities in the
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objects which produce them in us (ivi, I1, viii, 8).

Di fronte ad una simile affermazione si pud forse rimanere perplessi,
perché non pud non destare qualche stupore il gesto di chi in poche
righe richiama |la nostra attenzione su tre differenti modi di intendere
che cosa sia |’ oggetto della nostra esperienza, per poi avvisarci che a
queste sottili distinzioni concettuali si atterra ben poco e che parlera
liberamente di idee anche la dove sarebbe meglio non farlo. E lo
stupore puo facilmente tradursi nella convinzione che una simile di-
stinzione non sia poi tanto importante quando ci si accorge che sono
gia sufficienti due righe perché Locke non si preoccupi pit di essere
coerente con le scelte terminologiche che quella distinzione impone
e s esprime come pil gli piace, disponendosi preferibilmente sul
terreno del linguaggio psicologico delle idee.

Non penso che questa convinzione sia davvero fondata e credo che
I" apparente disinteresse lockeano per le scelte terminologiche che le
sue stesse distinzioni concettuali impongono abbia una ragione su
cui € necessario riflettere e che si dispiega non appena facciamo -
fettivamente luce sul significato della distinzione che Locke ci pro-
pone — una distinzione meno facile da comprendere di quello che
ad un primo sguardo potrebbe sembrare.

In questa definizione vi € innanzitutto un primo punto fermo:
Locke ci invita a sostenere che vi € un oggetto immediato della per-
cezione, e che questo oggetto sono le idee. Ora, sostenere che le idee
sono I’oggetto immediato dell’intelletto non significa null’atro se
non questo: I’unica cosa di cui siamo consapevoli sono le idee ed &
per questo che possiamo parlarne come degli oggetti con cui pro-
priamente ha a che fare la nostra vita di coscienza. Su questo punto
ci siamo gia soffermati, e del resto le pagine del Saggio non lasciano
spazio ad equivoci: le idee non sono di per sé caratterizzate dal ri-
mando intenzionale ad una realta che le superi, e chi volesse cercare
in questo rimando all’'immediatezza delle idee una testimonianza
della presenza di un oggetto fenomenol ogicamente mediato — di un
oggetto che s dia attraverso la sintesi di molteplici manifestazioni
fenomeniche — fraintenderebbe di fatto il senso delle indagini loc-
keane che ci invitano a considerare le idee come I’ unico oggetto di
cui abbiamo esperienza.
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Ma se di un oggetto fenomenologicamente mediato non é lecito
parlare, cido non toglie tuttavia che dall’immediatezza delle idee si
possa muovere per porre in modo indiretto e relazionale I’ esistenza
di oggetti che fungano da causa dei nostri vissuti. E cio che legittima
guesta mossa ci € ormai ben noto: di per sé le idee non hanno una
funzione denotativa, ma cid non toglie che I’ esperienza si ponga nel
suo senso descrittivo come un effetto che ci invita a cercare una
causa trascendente — almeno questo é cio che Locke sostiene. Co-
si, anche se non vi & una relazione internatrale idee e le cose, le une
possono stare per le atre in virtt di una relazione esterna, di un nes-
so causale che é dato nel carattere involontario e passivo di oghi no-
stro percepire.

Di qui la chiave che ci permette di addentrarci nel significato delle
distinzioni che Locke ci propone. Locke lega tra loro tre differenti
concetti: ci parla di idee, di qualita e di poteri e li pone, come -
biamo visto in questa relazione:

the power to produce any ideain our mind, | call quality of the subject whe-
rein that power is (ivi, Il, iii, 8).

Innanzitutto vi sono le nostre idee che sono poi cid che percepiamo
e di cui siamo coscienti. Cio che percepiamo — la palla di neve ro-
tonda, bianca e fredda dell’ esempio — si scandisce innanzitutto in
una serie di termini del nostro linguaggio mentale (le idee del bian-
co, del freddo, della rotondita, ecc.), ma ci dice anche, in secondo
luogo, qualcosa dell’ oggetto che causa in noi quelle sensazioni: ci
dice appunto che e tale da determinare in noi proprio quelle
sensazioni che proviamo. Ora, questa descrizione & certamente di
natura relazionale: descriviamo |’ oggetto non in se stesso, ma a par-
tire dalla relazione che stringe con I'io. Dire che la neve ¢ tale da
sembrarci bianca non significa proporre una proprieta assoluta della
neve, ma una proprieta relazionale, proprio come accade quando ci
riferiamo ad una persona indicandola attraverso la relazione di @&
rentela che la stringe a noi. Cosi quando diciamo che la palla di neve
€ bianca diciamo, secondo Locke, qualcosa di simile a cid che asse-
riamo quando di una persona determinata diciamo che é nostro fra-
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tello: in entrambi i casi qualcosa € denotato attraverso una proprieta
che implicail rapporto che stringo con essa.

E tuttavia nel caso della situazione percettiva su cui Locke ci in-
vita a riflettere vi & di pit. Quando diciamo che la palla di neve é
fredda non diciamo soltanto che é tale per me, ma asseriamo qualco-
sadi simile ad un periodo ipotetico che potremmo formulare cosi: in
circostanze normali, se tocco la palla di neve (ed ogni volta che la
tocco) avverto una sensazione di freddo. E cio & quanto dire che la
neve ha la capacita — il potere, appunto — di destare in una nor-
male soggettivita percipiente la sensazione del freddo. Possiamo d-
lora trarre una prima conclusione: nella soggettivita vi sono soltanto
le idee, ma ciononostante degli oggetti sensibili qualcosa sappiamo
— conosciamo una loro capacita, quella capacita che si dispiega n-
teramente nel saper ridestare in un soggetto percipiente normale ed
in circostanze normali un’idea determinata.

Ora, questa capacita e colta a partire dalla mia reazione soggettiva:
dal mio percepire cosi. Sarebbe tuttavia un errore credere che cio cui
propriamente si allude sia in questo caso qualcosa di soggettivo.
Tutt’ atro: il potere di apparirmi cosi € per Locke, una proprieta
obiettiva, poiché in questo caso la soggettivita € chiamata in causa
esclusivamente come un reagente ad uno stato di cose obiettivo. Di-
re che la neve ha la capacita di apparirmi bianca non vuol dire altro
se non che é tale da suscitare in un soggetto fatto come me una ce-
terminata reazione psicologica che in questo caso non vale esclusi-
vamente per il suo contenuto epistemico ma anche come un evento
che, in virtt di una determinata relazione causale, attesta I’ esser cosi
dello stato di cose agente. Ancora una volta |’ esempio del termome-
tro ci pud essere utile poiché il mio percepire il bianco quando -
servo la neve non é diverso dall’espandersi del mercurio nella @-
lonnina: entrambi sono eventi che ci parlano di una proprieta delle
cose — quella che alterail loro stato.

Di qui la conclusione cui Locke intende giungere: a partire da cio
di cui sono consapevole, e quindi a partire dal terreno meramente
soggettivo del cogito, & possibile muovere per indicare una determi-
nazione obiettiva di cid che percepiamo — il suo essere tale da ap-
parire cosi alla soggettivita. Guardo la neve e la vedo bianca, ma
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guesta idea che awverto nella coscienza € anche un segno del fatto
che la neve ha la qualita di apparirmi cosi: i vissuti della coscienza
diventano cosi le lancette di uno strumento di rilevazione che ha ri-
spetto agli altri strumenti una sola peculiarita — € uno strumento
che sa leggersi da solo. Si tratta di una caratteristica importante e
Locke non sarebbe disposto a seguire le tesi di chi ritiene possibile
mettere da parte il concetto di consapevolezza per ricondurre la d-
mensione dell’ esperienza ad un meccanismo che faccia seguire de-
terminati comportamenti alle alterazioni dell’ambiente esterno. E
tuttavia & comunque opportuno osservare che la dimensione del co-
gito assume in Locke una forma particolare; la dimensione intenzio-
nale concerne esclusivamente il legame della coscienza con le idee
che vi accadono, non il nesso tra le idee e le cose che queste deno-
tano. Cio che propriamente esperiamo — i colori, i suoni, il freddo,
il caldo, ecc. — non mostrano come il mondo &, ma sono soltanto le
diverse posizioni dell’indicatore di quel peculiare strumento di rile-
vazione degli oggetti esterni che é la nostra coscienza.

Dovremo in seguito soffermarci su alcune importanti considera-
zioni del Saggio, in cui Locke cerca di circoscrivere la portata di
gueste conclusioni. E tuttavia, piuttosto che anticipare ora cid che
Locke ha da dirci a proposito della distinzione tra qualita primarie e
qualita secondarie, & forse opportuno osservare quanto lontana dalle
tes implicite nella grammatica del linguaggio ordinario sia la posi-
zione cui lafilosofia della percezione del Saggio sull’intelletto uma-
no infine approda. Noi normalmente parliamo del nostro vedere le
cose che ci circondano e non avremmo dubbi nel dire che sono gli
oggetti che si manifestano sensibilmente secondo aspetti di volta in
volta differenti. Ora abbasso o sguardo e vedo il dorso delle mie
mani sulla tastiera, ora piego la testa e le vedo diversamente, perché
mi mostrano un diverso profilo: a mutare del punto di vista mutano
gli aspetti che la cosa ci mostra e mutano insieme anche i modi della
sua manifestazione — vedo un’identica cosa ma imparo da ogni fase
percettiva qualcosa di piu sul suo aspetto complessivo. E cio che
vero nel caso di una percezione concordante vale anche quando
I’ esperienza ci costringe a correggere la nostra prima impressione, e
ci mostra che cio che credevamo una persona nella nebbia € in realta
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un arbusto: anche qui le scene percettive ci mostrano qualcosa, che
si definisce per quello che é solo nel senso complessivo che il decor-
SO percettivo assume per noi.

Potremmo naturalmente dire molte altre cose su questo tema, ma
cio che ora ci interessa € soltanto osservare come per tutto questo
complesso sistema di distinzioni concettuali nelle pagine del Saggio
non vi sia posto: nelle scene percettive gli oggetti non si manifesta
no, ed in generale non ha senso per Locke parlare dell’ esperienza
come del luogo in cui le cose si mostrano alla soggettivita, poiché in
Senso proprio un mostrare non ha affatto luogo. Percepire qualcosa
non significa cogliere |’ oggetto cosi come si manifesta, ma solo d-
venire consapevoli di una molteplicita di eventi mentali che ci ni-
conducono di |a da in virtt di una relazione causale che tra-
sforma gli effetti in segni e le cause prime in designati.
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2. Le considerazioni che abbiamo appena proposto ci hanno mo-
strato come le idee sensibili possano diventare segni delle cose da
Cui traggono origine, rinunciando cosi ad attribuire una funzione
rappresentativa a cio che in esse s presenta. Ma cio € quanto dire
chend Saggio sull’intelletto umano le idee hanno una duplice &
lenza: da un lato le idee sono vissuti che si dispiegano nella loro di-
mensione intuitiva nella coscienza, dall’ altro sono segni che riman-
dano oscuramente ad una causa. Venire a capo della duplice valenza
delle idee vorra dire alora comprenderle sia nella loro natura pre-
sentativa, sia nellaloro funzione di segni.

Un esempio puod forse aiutarci a comprendere meglio le cose: per
Locke, chi dice che la neve é bianca propone un’ asserzione che é del
tutto simile a quella racchiusa in una proposizione come «l’ arsenico
€ velenoso», poiché «bianco» proprio come «velenoso» sono termini
che denotano la proprieta di un oggetto attraverso il modo in cui si
dispiega per la soggettivita. Possiamo ignorare quale sia la natura
dell’arsenico o della hianchezza, ma almeno questo lo sappiamo:
siamo certi che I’uno abbia la capacita di avvelenare chi ne assume
anche una piccola quantita, mentre |'altra sia tale da destare in noi
proprio la sensazione del bianco. E cio che vale in questo caso, € ve-
ro anche per ogni atro termine che aluda ad una capacita e che
quindi celi nel suo senso il rimando ad una trama di condizionali che
ci permette di cogliere la cosa nella misura in cui si manifesta in un
determinato comportamento.

Su questo punto & necessario soffermarsi un poco. Dire di un cibo
che é velenoso significa indicarne una proprieta potenziale: di un
fungo diciamo che é velenoso perché puo farci star male in circo-
stanze in cui altri cibi non ci creerebbero un analogo fastidio. La pe-
culiarita dell’ essere velenosi € tutta qui: ad essere velenoso € il fun-
go (e cioé qualcosa che c'e e che ha certe caratteristiche indipen-
dentemente dalle svariate occasioni in cui entra in contatto con noi),
e tuttavia la tossicita & una sua caratteristica che si dimostra soltanto
in circostanze determinate — quelle circostanze sfortunate in cui ci
si rivela che la composizione chimica di un certo fungo ci impedisce
di assimilarlo senza problemi. Una amanita faloide e fatta in un
certo modo, ma che sia velenosa lo impariamo sempre a hostre spe-
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se, quando per sbaglio la mangiamo. E non a caso: termini come
«velenoso» o «fragile» ci parlano comunque di una relazione, anche
se di fatto ce ne avvaliamo anche per indicare una proprieta delle
cose, sia pure conosciuta solo obliquamente. Cosi dire di qualcosa
che é velenosa significa sempre asserire due cose in una: da un lato
indichiamo qualcosa che appartiene alla natura dell’ oggetto,
dall’altro la cogliamo solo attraverso un determinato nesso relazio-
nale e potenziale. Il risultato & inscritto nel senso d'uso di questo
termine: un fungo velenoso é velenoso anche quando se ne sta beato
nel bosco, anche se qualcosa € un veleno soltanto in certe circostan-
ze e soltanto per chi e sensibile alle sue tossine.

Ora, lo stesso ordine di considerazioni vale quando ci poniamo sul
terreno di quei condizionali che sono chiamati in causa dalla perce-
zione sensibile. Anche in questo caso asserire che la neve é bianca
significa in primo luogo dire che ha il potere di apparirci cosi (0 se
s vuole: di suscitare in noi proprio questa idea); ma il potere che
cosi st manifesta € interamente ed esclusivamente determinato dalla
relazione in cui si esplica. Cosi, proprio come la fragilita € una de-
terminazione di cui ha senso chiedere il fondamento ma che &, in
guanto disposizione, interamente data nel nesso che la lega condi-
zionalmente a determinate circostanze e a determinati eventi, allo
stesso modo i poteri di cui Locke ci parla sono si nelle cose, ma si
danno esclusivamente nel nesso che li lega al sorgere di determinate
sensazioni nella soggettivita percipiente.

Possiamo trarre una prima, impegnativa conclusione; | esperienza
ci dice qualcosa dell’ oggetto, ma solo in quanto & oggetto per nai.

Di fronte ad un’ affermazione cosi filosofica é forse opportuno tor-
nare ai nostri funghi. Una cosa é velenosa perché contiene certe ©-
stanze che impediscono certe funzioni vitali; dire che é tossica, tut-
tavia, non significa ancora dire come sia fatta, ma soltanto indicare
un suo comportamento che € insieme indice di una proprieta di cui
soltanto questo sappiamo — che & causa del comportarsi cosi di
molte cose come i funghi o le domande agli esami. Latesi di Locke
e che ci0 valga anche per le nostre percezioni: dire della neve che é
bianca non significa ancora dire come sia fatta, ma soltanto indicare
che deve essere fatta in un modo che a noi si manifesta soltanto nel
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Suo essere causa in circostanze normali di una determinata reazione
percettiva.

Ora, abbiamo piu volte osservato che la sfera della nostra espe-
rienza coincide con le idee che abbiamo: in senso proprio abbiamo
esperienza soltanto delle nostre idee. Ma cio & quanto dire che
I” apparire bianco della neve non é una delle caratterizzazioni, tra le
altre possihili, di quel qualcosa che ha il potere di apparirmi cosi,
ma € |I'unica possibile descrizione che di quel momento oggettivo
possiamo effettivamente dare sulla base della nostra esperienza. Per
definire il potere della neve di apparire bianca in condizioni normali
ad un normale soggetto senziente non vi € altro possibile modo se
non quello di indicare I'idea che avvertiamo, il cui home diviene co-
si il mezzo che ci permette di denotare, insieme a calco, la forma
chevi s éimpressa.

Sin qui ci slamo soffermati sulla distinzione tra le idee che sono
nella mente e i poteri che sono nelle cose stesse, ma le considerazio-
ni che abbiamo proposto ci hanno mostrato come sia necessario arti-
colare ulteriormente questa distinzione, proprio come Locke ci pro-
pone di fare quando alle idee eai poteri affianca le qualita sensibili,
in una proposizione che vale la pena di rileggere perché e tanto
oscura da spingerci a dubitare persino della sua struttura grammati-
cae.

Leggiamola:

Thus a snowball having the power to produce in us the ideas of white, cold,

and round,— the power to produce those ideas in us, as they are in the
snowball, | call qualities (ivi).

Qui vorremmo correggere qualcosa: ci attenderemmo infatti che la
clausola finale si chiudesse con il singolare proprio come con il sin-
golare si apre: se cosi fosse sarebbe ben chiaro che cosa Locke ci
propone di chiamare qualita. E invece il singolare non c'é (Locke
scrive «as they are in the snowball»), e questo ci costringe a riflette-
re un poco. Un punto € chiaro: le qualita sensibili appartengono
all’ oggetto e debbono quindi ricondurci sul terreno dei poteri della
cosa e non sul piano meramente soggettivo delle idee. Chiamiamo
dunque qualita (P) di un oggetto sensibile (T) il potere che & in (T)
di suscitare in circostanze normali in un soggetto senziente (S)
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un’'idea (p). E tuttavia Locke non si ferma qui e non ci propone
semplicemente di identificare qualita sensibili e potere, e questo
perché quando parliamo di una qualita di un oggetto non ci limitia-
mo ad indicare una sua proprieta disposizionale: dire di (T) che & (P)
non significa soltanto asserire che (T) determinain (S) I'idea (p), ma
vuol dire appunto sostenere che é tale da avere, tra I'altro, il potere
di suscitare in (S) quell’idea. Dal potere come capacita di suscitare
nel soggetto percipiente una determinata sensazione si deve allora
distinguere la qualita sensibile come fondamento su cui poggia quel
potere. Lo abbiamo gia detto: dire, per esempio, che il vetro é fragile
significa in primo luogo asserire che s rompera se s daranno le
condizioni ¢;...c,. Della fragilit, tuttavia, si pud in linea di princi-
pio rendere conto: si pud in atri termini dire che un calice di cri-
stallo é fragile perché e fatto cosi e cosi. Ora, il fondamento di una
determinata proprieta disposizionale pud essere noto: possiamo dire
che un calice di cristallo € molto sottile e che il vetro & un materiale
le cui parti sono tenute insieme da un certo tipo di legami, per con-
cludere poi che questa € la ragione per cui tra le atre cose un calice
e fragile. Ma potremmo trovarci anche in una situazione del tutto di-
versa: potremmo ignorare quali siano le ragioni per cui il condizio-
nale della fragilita si realizza costantemente ed in questo caso la pa-
rola «fragilita» sarebbe I’unico nome che avremmo a disposizione
per indicare la causa occulta che spiega il comportamento dei calici
di cristallo.

Credo che proprio questa sia la situazione in cui, per Locke, ci
troviamo quando abbiamo a che fare con |’ esperienza percettiva.
Percepire significa avere determinate idee; le idee parlano in home
di un potere insito nelle cose: il potere di farci percepire cosi in cir-
costanze determinate. Ma dietro ogni potere deve esserci una quali-
ta, un esser cosi dell’ oggetto che determini il suo comportarsi in un
certo modo: se la neve ci appare fredda & perché ¢ tale da apparirci
fredda. Vale anche qui una regola di carattere generale: se un -
getto sa esercitare una determinata azione in circostanze date — se
in atri termini ha un qualche potere — alloravi €&, in linea di princi-
pio, una qualita che spetta alla cosa e che é al’origine del modo in
Cui concretamente agisce. Ancora una volta: se la neve ci appare
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fredda é perché ha il potere di suscitare in noi I'idea ddl freddo, ma
se ha un simile potere & perché la sua natura é tale da giustificare il
suo agire cosi sui nostri organi di senso. Dietro ad ogni proprieta
relativo—condizionale Locke tende cosi a porre una proprieta &
soluta, radicata nella natura stessa delle cose.

E tuttavia quale sia questa natura e quali siano le qualita sensibili
che giustificano e fondano il nesso condizionale che lega I’ oggetto
al suo apparirci cosi non ci € dato saperlo e cio significa che le
qualita dell’ oggetto e la sua interna natura Si pongono come una
forma vuota cui la nostra esperienza necessariamente allude, come il
referente ultimo della nostra esperienza, di cui tuttavia possiamo
parlare soltanto attraverso il linguaggio mentale delle idee. E cio &
guanto dire che la prospettiva causalistica dell’ esperienza cosi come
Locke la formula ci consente da un lato di riconoscere che le idee
indicano un universo di cose che stanno di la da esse, ma ci vieta
dall’atro di parlarne se non disponendosi in un linguaggio insupe-
rabilmente mentali stico.

Di qui I’ equivocita della nozione di qualita sensibile che nelle pa-
ginedel Saggio oscilla tra tre differenti significati che rimandano a
tre differenti modi in cui la parola «sensibile» puo legarsi alla parola
«qualita». Quali siano queste tre diverse modalita € presto detto. Un
aggettivo ha normalmente una funzione determinante; il mare pud
essere calmo o burrascoso, e «il mare € calmo» o «il mare & burra-
SCOS0» SoNo espressioni che ci dicono qualcosa del mare — ci dico-
no quale sia lo stato attuale del suo moto ondoso. Ma le cose non
stanno sempre cosi: un aggettivo pud avere anche una funzione li-
mitante. Se dico che il mare burrascoso & pericoloso non asserisco
gualcosa del mare ma dico quale tra i mari possibili & pericoloso.
Mavi & unaterza possibilita: se dico di qualcuno che é un falso ma-
gro, non dico affatto che & una persona magra che, tra le altre sue
qualita, & anche falsa. Cio che dico é che quella persona non é -
fatto magra, a dispetto delle apparenze: |’ aggettivo, in questo caso,
non determina né limita, ma modifica il significato del nome cui si
applica. Anche la parola «sensibile» gioca su questi tre significati:
dire di una qualita che e una qualita sensibile pud significare per
Locke sia che e una proprieta obiettiva che, tra le altre cose, pud es-
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sere di fatto percepita, sia che € una certa proprieta che € colta
soltanto in quanto & percepita da noi, sia infine che essa si dispiega
soltanto nell’ universo psicologico e soggettivo della mente. Le qua-
litd sensibili sono allora nell’ ordine le proprieta assolute degli ay-
getti, le proprieta degli oggetti in quanto sono da noi percepiti e in-
fine anche gli oggetti mentali — le idee.

Ora, di questa equivocita Locke e consapevole, ma ritiene che sia
comungue necessario avvalersene, poiché I'unico modo per parlare
delle qualita degli oggetti passa attraverso I’indicazione di un qual-
che vissuto soggettivo. Su questo punto ¢i siamo gia soffermati:
I'importanza che il Saggio attribuisce alla nozione di «power» si
muove appunto in questa direzione. E tuttavia le qualita non sono
poteri e non possono essere semplicemente intese alludendo ad una
gualche relazione con la soggettivita. Poco fa avevamo osservato
che vi & un senso in cui, per Locke, la parola «bianco» € analoga alla
parola «velenoso»: il nome di quell’idea di colore sembra infatti ri-
condurci ad un potere insito nella cosa, ad una sua capacita di modi-
ficarci in un senso determinato. Si tratta di una tesi sensata, ma sicu-
ramente molto lontana dal linguaggio quotidiano poiché quando d-
co che la neve é fredda non voglio soltanto asserire che mi appari-
rebbe cosi in circostanze normali, ma intendo affermare che la neve
in se stessa ha proprio questa caratteristica: di essere fredda. Ora,
Locke non é disposto a dare pienamente ascolto alla grammatica del
linguaggio: la neve non e fredda o bianca in se stessa, ma lo é solo
per chi reagisce sensibilmente cosi alla natura reale di quella sostan-
za. E tuttaviain quell’ uso linguistico qualcosa di legittimo vi & ed &
il soggetto della predicazione e il referente ultimo della proprieta
predicata. Quando diciamo che la neve & fredda pronunciamo un
giudizio che dipende nella sua forma dalla nostra natura, ma cio che
intendiamo affermare — sia pure con mezzi inadeguati — & qualco-
sa che concerne esclusivamente la neve. Di qui la mossa che Locke
Ci invita a compiere: la limitatezza del nostro orizzonte cognitivo, il
suo essere rinchiuso al di qua delle cose che sono ci costringe a per-
correre consapevolmente I'ambiguita insita nel concetto di qualita
sensibile e a fare dei nomi che stanno per le idee il mezzo per deno-
tare le qualita delle cose. Il sensibile immanente diviene nome del
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sensibile trascendente.

Ne segue che se talvolta Locke ci parla delle idee come se fossero
nelle cose non é soltanto per sciatteria o per comodita di linguaggio,
ma per una ragione piu profonda: € perché di fatto quando parliamo
di una qualita delle cose non possiamo che intenderla alla luce della
sua eco soggettiva, e cid e quanto dire che la pienezza intuitiva che
si lega alle qualita sensibili (nel senso modificante del termine) € la
forma soggettiva attraverso la quale diviene possibile denotare le
qualita sensibili (nell’ accezione determinante del termine).

Su questo tema dovremo in seguito ritornare, quando finalmente
avvieremo le nostre considerazioni di natura critica. E tuttavia é for-
se opportuno fin d’ora richiamare I’ attenzione su di un aspetto del
problema che é tutt’ altro che pacifico e ovvio: Locke ci invita a con-
siderare che i nomi delle idee abbiano come loro ultimo referente gli
oggetti che delle idee sono causa. Questa tesi sembra trovare la sua
prima giustificazione proprio sul piano descrittivo, e le riflessioni
che abbiamo dedicato alle ragioni che ci guidano quando asseriamo
che la neve e fredda lo mostrano con sufficiente chiarezza. Ma le
cose sono pit complesse. Si pud davvero dire che il rosso é
un’ampiezza d’'onda di circa 400 nanometri? La parola «rosso» ce-
nota davvero questo?
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L EZIONE SESTA

1. Leriflessioni che abbiamo appena proposto ci hanno permesso di
far luce sul modo in cui, per Locke, si pone la relazione tra le nostre
idee sensibili e gli oggetti esterni. Questa relazione si fonda su un
nesso di natura causale e giustifica il rimando dalle idee ale qualita
degli oggetti, anche se di fatto il modo in cui questo nesso si pone Ci
permette di affermare soltanto questo: che le nostre idee denotano
gualcosa e che parlando di esse intendiamo parlare delle qualita de-
gli oggetti esterni che sono quindi esperiti, sia pure soltanto come
cio che e al’ origine del nostro percepire cosi.

Che di fatto per Locke le cose stiano in questo modo lo si pud de-
sumere richiamando vari passi del Saggio che ci invitano a riflettere
ora sulla natura del linguaggio, ora sulla forma della conoscenza.
Per cio che concerne il linguaggio, la prospettiva lockeana ci co-
stringe ancora una volta a legare in unico nodo la dimensione delle
idee e la dimensione delle cose, poiché ogni nome contiene un du-
plice rimando denotativo: da un lato & il nome di un’idea che abbia-
mo, dall’ altro sta per |’ oggetto che deve averla causata. Anzi, nel ca
so del linguaggio il quadro e ancora pit ambiguo, poiché dobbiamo
rammentare che le parole stanno per le idee di chi parla, anche se si
deve supporre che possano essere seghi anche di cio che passa nella
mente di chi ascolta: se cid non accadesse il linguaggio avrebbe una
funzione denotativa, ma sarebbe privo di una funzione pragmatica.
Le parole del linguaggio s rivelano cosi nel loro triplice modo di es-
sere segni:

though words, as they are used by men, can properly and immediately s-
gnify nothing but the ideas that are in the mind of the spesker; yet they in
their thoughts give them a secret reference to two other things. First, They
suppose their words to be marks of the ideas in the minds aso of other men,
with whom they communicate: for else they should talk in vain, and could
not be understood, if the sounds they applied to one idea were such as by
the hearer were applied to another, which is to speak two languages. But in

this men stand not usually to examine, whether the idea they, and those they
discourse with have in their minds be the same: but think it enough that
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they use the word, as they imagine, in the common acceptation of that lan-
guage; in which they suppose that the idea they make it a sign of is preci-
sely the same to which the understanding men of that country apply that
name. Secondly, Because men would not be thought to talk barely of their
own imagination, but of things as really they are; therefore they often sup-
pose the words to stand also for the redlity of things (ivi, I11, ii, 4—5).

Le parole sono innanzitutto segni delle (nostre) idee, ma dobbiamo
egualmente pensare che si riferiscano agli oggetti esterni. Questa ri-
chiesta fa tutt’'uno con la logica del comunicare: nessuna intende
aludere ale proprie reazioni sensibili quando parla degli oggetti che
lo attorniano ed intorno a cui ruota |’ esistenza sua e degli altri.

E cid che vale sul piano linguistico si ripresenta anche sul terreno
della conoscenza che, per Locke, € concordanza tra idee e i muove
quindi all’interno della prospettiva mentalistica. Il conoscere s
muove sul terreno dell’ evidenza: la prassi conoscitiva deve quindi
poter fare affidamento sulla dimensione intuitiva e presentativa delle
singole idee. Cio non toglie tuttavia che il conoscere debba potersi
distinguere dalla mera fantasticheria: 1a conoscenza deve essere m-
noscenza obiettiva e deve fondarsi sulla percezione delle cose che ci
circondano. Di qui la specificita della posizione di Locke che pone
si la conoscenza nell’ ambito delle relazioni traidee, ma si sforza poi
di porre sotto questo stesso titolo anche quel peculiare nesso che ke-
gale idee della percezione all’ esistenza reale e che ci permette quin-
di di sostenere che i nostri atti percettivi non sono momenti di un
sogno coerente, ma ci parlano invece delle cose del mondo. Lo spa
Zio della sensatezza circoscritto dal nostro intelletto — lo spazio
presentativo delle idee nella loro determinatezza qualitativa — si ri-
ferisce quindi a qualcosa che '€, ma di cui non possiamo dire nulla
senza con questo abbandonare il terreno della conoscenza certa ed
avventurarci sul piano delle ipotes.

Non vi e dubbio che in questa distinzione, cosi come Locke la
propone, sia possibile scorgere un aspetto che appartiene davvero
alalogica del conoscere: una (ragionevole) analisi del processo co-
noscitivo deve infatti presupporre che vi sia una differenza tra cio
che sappiamo della cosa e la cosa che intendiamo conoscere, poiché
€ su questo scarto che poggia la possibilita di un approfondimento
conoscitivo. Dall’ oggetto percepito in quanto tale — dall’ oggetto
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cosi come s da nell’idea che ne abbiamo — s deve distinguere
dunque I’ oggetto in 8, il referente ultimo delle nostre idee. | cono-
scere presuppone questa distinzione, proprio per la sua interna pro-
cessualita; e tuttavia non é difficile scorgere come in Locke distin-
guere tra I'idea che s da all’intelletto e I’oggetto in sé voglia dire
alludere ad una frattura ontol ogica e gnoseologica, poiché se ci si di-
spone nella prospettiva del Saggio s deve riconoscere che vi & una
soluzione di continuita tra cio che € manifesto nella coscienza e cio
Cui le idee s riferiscono, proprio come non vi € un percorso possi-
bile tra la natura presentativa delle idee e il rimando cieco che
dall’idea come effetto ci spinge verso un oggetto non ulteriormente
noto che funge da causa.

Dovremo in seguito ritornare su quest’ ordine di problemi, per mo-
strare la complessita e, credo, la contraddittorieta implicita nella
prospettiva che abbiamo dianzi delineato. Ora, vorremmo invece cs-
servare come, a partire di qui, s possa tentare di delineare uno
schema astratto di quel complesso di argomentazioni che nel Saggio
cerca di rendere conto dei molteplici significati in cui si puod parlare
di oggetto della nostra esperienza.

Il punto di partenza ci € noto. Il nesso di causalita attribuisce alle
idee, che di per sé sono prive di una valenza raffigurativa, una fun-
zione denotativa che permette loro di guadagnare un referente
obiettivo: le idee stanno per le cose del mondo.

Questo nesso, tuttavia, ci € noto soltanto nel suo esserci e non nel
come del suo realizzarsi: non sappiamo quale sia la regola che tra-
duce il movimento reale (la causa obiettiva) nell’ evento mentale che
lo rende leggibile per la coscienza e questa lacuna conoscitiva non
puo essere colmata, poiché non vi &€ — per Locke — una transizione
possibile dalla concatenazione fisica dei processi ala loro manife-
stazione cosciente. Cosi |’ unica cosa che sappiamo del nesso causale
che é al’origine della nostra esperienza € il suo esserci, e cio &
guanto dire che il rimando causalistico guadagna una relazione tra
idee e cose, ma nhon ci consente in alcun modo di determinare queste
a partire da quelle. Lo abbiamo gia detto: e idee non sono raffigura-
zioni ma segni delle cose, e cio significa che per ogni idea & possi-
bile proiettare sul terreno dell’ essere un punto origine, di cui non e
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possibile dare una descrizione ulteriore.
Cosi:

Punto
ohiettivo

ldea

Certo, sostenere che ogni sensazione ha una causa significa di fatto
garantire la funzione denotativa delle idee; tuttavia se non si vuole
ridurre la sfera obiettiva ad una serie di incognite su cui nulla s pud
dire se non che sono |’ origine presunta di certe sensazioni, & neces-
sario credere che i segni dell’ esperienza siano in grado se non di raf-
figurare le cose esterne, almeno di tracciarne una rappresentazione
formale.

Ne segue che se |’ esperienza deve poter assumere la forma di un
linguaggio checi parla della realta non basta la relazione che lega i
nostri stati sensibili allaloro causa: &€ anche necessario che le perce-
zioni, nella loro infinita varietd, si raccordino secondo certe regole,
e che queste regole a loro volta possano essere intese come se Ci
parlassero delle leggi che connettono tra loro i punti obiettivi nella
loro trascendenza. In altri termini: perché la denotazione possa as
sumere una direzione determinata, il segno sensibile deve entrare a
far parte di unarelazione sintattica, cui si chiede di instaurare quella
dimensione rappresentativa che le percezioni di per se stesse non
possono avere. Una percezione non deve necessariamente essere -
mile a una cosa e non € in senso proprio un’immagine di una reata
che la trascenda. Ma se la determinatezza qualitativa del sensibile
nella sua specificita nega alle percezioni una funzione figurativa nei
confronti del reale, la regola che ci permette di comprendere il loro
occorrere e il loro ordinato susseguirsi pud, nel suo essere libera da
ogni determinazione qualitativa, rappresentare una legge che abbia
valore oggettivo e che ci parli quindi di un mondo extra-sensibile.
Locke sembra, in atri termini, ragionare cosi: proprio come i segni
sul pentagramma non hanno una qualche comunanza qualitativa con
il brano musicale che in S trascrive ma possono eguamente
rappresentarlo perché |’ accadere dei segni sul foglio avviene secon-
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do una disposizione strutturalmente analoga alla disposizione dei
suoni in un brano, cosi I’ accadere delle idee nella coscienza non pud
permetterci di sostenere che il mondo sia ricco di colori e di suoni,
ma ci fa egualmente conoscere qualcosa — quella disposizione dei
punti obiettivi del mondo che é causa della configurazione delle no-
stre idee coscienti. 11 fondamento obiettivo della nostra esperienza si
fonda cosi sul porsi della coscienza come un pentagramma in cui le
configurazioni di idee ci parlano di una impercettibile armonia
mundi. Allo schema che lega un punto sensibile ad un punto obietti-
vo dobbiamo affiancare ora uno schema pit complesso che faccia
corrispondere I’una all’ altra la sintassi dei vissuti alla sintassi degli
enti:

- ;
2 Lo,

L e ——

s —2
a-b a a"b-c-d e--f--g--h

Certo, I’analogia con il pentagramma non puo essere presa alla lette-
ra e non é difficile cogliere dove il paragone zoppica. Guardo le note
sul pentagramma e seguo sullo spartito un determinato movimento
musicale, e il mio poter leggere questo in quelle riposa sulla possi-
bilitd di mostrare segni e suoni nella loro relazione reciproca. |l
maestro di musica pud costringerci ad imparare dei nomi (do, re, mi
fa, ecc.), e puo invitarci aripetere piu volte la cantilena del loro suc-
cedersi, ma questo addestramento mnemonico deve infine legarsi ad
un qualche esercizio a pianoforte: latiritera delle note deve diventa
re melodia o canto e il loro ordinato succedersi deve assumere la
forma percettiva della scala, poiché solo cosi diviene possibile impa-
rare la regola proiettiva che ci permette di leggere nei segni sul
pentagramma la musica che ascoltiamo.
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E appenail caso di osservare che nel caso della coscienza percetti-
va le cose stanno diversamente: se posso ascoltare le note e seguirle
visivamente sul pentagramma, hon mi € possibile invece «ascoltare»
la mia vita di coscienza sullo sfondo dell’ accadere degli eventi redli
del mondo, e questo semplicemente perché degli eventi non ho altra
traccia se non quella che s disegna nelle idee della mia coscienza.
Tutto questo ci € ben noto, e tuttavia € opportuno richiamarlo ala
mente perché ci costringe a riflettere su un fatto importante. Quando
un bambino impara a leggere il pentagramma ha certo bisogno di ri-
petere molte volte la successione delle note e deve accompagnare i
suoi sforzi suonando e risuonando la scala: la ripetizione € una con-
dizione essenziale dell’ apprendimento della regola. Cido non toglie
tuttavia che cio che la ripetizione infine sancisce sia una relazione
interna: i segni sul pentagramma debbono essere compresi a partire
dal gioco linguistico che con s gioca e che si manifestain modo
esemplare nel leggere cantando le note. Di qui la possibilita di -
gliere tra segno e disegnato un’identit&: I'identita della forma logica
che si esibisce nella sintassi dei segni e dei suoni.

Diversamente stanno le cose quando ci disponiamo sul terreno
delle idee. Qui il rimando da cid0 che & dato alla coscienza
all’ oggetto che di quel vissuto € causa non pud andare a di la di una
mera proiezione causale: vi € un accadimento cui Si suppone corri-
sponda una causa. Di questo sostrato reale che sostiene il nesso di
denotazione vi € un’eco ben precisa non appena ci disponiamo sul
piano della sintassi. Qui |’ essere insieme delle idee non € una ragio-
ne sufficiente per proiettare la sintassi della coscienza sulla sintassi
del redle, poiché se il rapporto di denotazione & una relazione reale
anche |’ essere insieme deve potersi porre come realmente fondato.
Di qui il diverso significato che la ripetizione assume quando ci si
dispone sul terreno delle idee. Qui la necessita del ripetersi non ci
riconduce a fondamento della regola, ma assume piuttosto il senso
di una verifica sperimentale. Perché si possa attribuire all’ essere in-
sieme delle idee un significato effettivo € necessario che il ritrovarsi
insieme di quelle idee sia un fatto costante; |a costanza, tuttavia, non
elaformain cui s attesta una regola, ma verifica I’ esistenza di un
nesso reale e si pone quindi come un indice della sua probabilita.
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Se le idee sono segni di un linguaggio naturale, aloraeil caso di os
servare che in senso proprio un linguaggio naturale non c'é&, poiché
il nesso di significazione non é riducibile ad un nesso causale.

Vi é tuttavia una seconda ragione che ci costringe ad indebolire
I'immagine del pentagramma — ed € anche questa una ragione su
cui occorre riflettere. Le note sul pentagramma possono dirci qual é
la musica che si deve eseguire solo perché, se trascuriamo alcune
possibili complicazioni, trai singoli suoni e i segni sulla carta sussi-
ste una corrispondenza biunivoca: per ogni nota segnata sul rigo cor-
risponde una ed una sola nota eseguita dal musicista. Ma se abban-
doniamo la notazione musicale per tornare a tema di cui discorria-
mo ci accorgiamo subito che la questione € pit complessa poiché in
guesto caso non abbiamo alcuna garanzia della natura biunivoca
del nesso che lega gli eventi nella coscienza ai punti obiettivi siti sul
piano della realta. Tutt’atro: Locke & convinto che la nostra espe-
rienza separi cio che nelle cose € unito, e lo separi proprio perché il
percepire € vincolato alla molteplicita dei canali sensibili e quindi
adla varieta delle regole di traduzione che determinano
I’acquisizione soggettiva della redta obiettiva. Tra idee e punti
obiettivi potrebbe non esserci una corrispondenza biunivoca e cio
sarebbe quanto sostenere che piu segni del pentagramma potrebbero
tradursi in un’ unica nota.

Di questo problema si deve prendere atto, e tuttavia se cerchiamo
davvero di comprendere il nesso di pensieri che sorregge le andlisi
lockeane ci accorgiamo che qualcosa ci risospinge verso la via che
avevamo precedentemente indicato. In particolar modo verso quella
via ci risospinge la constatazione che le idee sono segni che stanno
per la loro causa, ma che la denotano solo in quanto & causa della
nostra reazione sensibile. Un raggio di sole e colto sensibilmente
come luce dagli occhi e come tepore dal corpo, ma il fatto che i miei
“strumenti” di rilevazione sensibile reagiscano in modo cosi diverso
alla causa che li mette in movimento non € ancora una buona ragio-
ne per pensare che effetti divers, in circostanze diverse, non derivi-
no da una stessa realta. Non lo significa se non ci disponiamo su un
terreno nuovo e se non ci abituiamo a porre sul terreno obiettivo
solo cio che ci permette di parlarne come un potere nel senso che
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abbiamo dianzi delineato. Ma se ci si pone in gquesta prospettiva, se
cio di cui abbiamo esperienza € coloto solo in quanto hail potere di
apparirci cosi, alora si puo davvero dire che ogni punto idea nella
coscienza sta per un momento obiettivo, anche se poi é possibile che
questi momenti siano soltanto differenti aspetti di un’identica realta.
Cosi, anche se possiamo ritenere che la complessita delle idee abbia
talvolta la propria giustificazione non nella molteplicita della causa
ma nella varieta dei punti di rilevazione, cid non toglie che ogni sin-
gola idea denota della realta soltanto cio che la rende capace di sI-
scitare proprio quell’idea, ed €& proprio questa delimitazione
dell’ oggetto a partire da cio che suscita nel soggetto a rendere per-
corribile I'immagine del pentagramma e, insieme ad essa, la tes
della proiettabilita che abbiamo sin qui sostenuto.
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2. Délle considerazioni che abbiamo sin qui proposto ci si pud av-
valere, io credo, per cercare di venire a capo di uno del pass piu
complessi e discussi del Saggio: il capitolo dedicato a concetto di
sostanza.

Quale sia il problema che si cela dietro questa nozione cosi cara
alariflessione filosofica non & difficile scorgerlo. Il concetto di ©-
stanza ci invita a riflettere su molte e diverse cose che appartengono
di diritto all’ambito della metafisica, e tuttavia sul terreno percettivo
il concetto di sostanza e innanzitutto un richiamo alla necessita di
rendere conto della multiforme unita delle cose, del loro scandirsi in
molteplici proprieta. Ora, puod darsi che questo sia soltanto un fatto,
ma & comungue un fatto importante che non & possibile trascurare: il
nostro mondo della vita non € fatto di punti obiettivi, di oggetti in-
colori del tutto semplici che possono assumere un senso solo perché
e lecito connetterli sintatticamente. 1| mondo intuitivo non e fatto di
punti ma di cose, e le cose hanno proprieta che non sono semplice-
mente |’ una accanto all’ altra nella forma dell’ essere insieme, ma ap-
partengono all’ unita della cosa secondo nessi molteplici e distingui-
bili descrittivamente. Almeno sin quando c¢i si muove sul terreno
dell’ esperienza percettiva, il bisogno del concetto di sostanza e
quindi un bisogno che ha radici evidenti: in questo foglio di carta
che vedo vi & un nesso inscindibile tra I’ aspetto visivo della superfi-
cie e la grana tattile della carta, tra la sua estensione e il suo colore,
e non sarebbe affatto una buona descrizione delle nostre esperienze
fornire un elenco di qualita per spiegare a chi non lo sappia che
cos'é un foglio di carta. La paroletta «e» non basta e non € suffi-
ciente nemmeno darle I’accento e trasformarla nella «&» della -
pula. Il problema dell’unita intuitiva della cosa € appunto un pro-
blema complesso, poiché le proprieta non stanno nella cosa come i
nomi in un elenco.

Ora, quale forma assume in Locke questo bisogno di cui abbiamo
cercato di mostrare le radici descrittive? Sappiamo gia che nel Sag-
gio lanozione di sostanza hon sembra godere di buona stampa e be-
sta gettare uno sguardo alla composizione di questo libro per render-
si conto che il cammino che Locke ci invita a compiere e dettato
dalla massima secondo la quale cio che € semplice viene prima, in
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linea di principio, di cid che € complesso e che non vi é quindi ra-
gione per attribuire all’oggetto quella priorita gnoseologica che
spetta invece alle sue qualita. Locke sembrain altri termini attenersi
ad una massima che potremmo formulare cosi: poiché la sensatezza
di ogni idea fa tutt'uno con il suo essere completamente analizzabile
e quindi riconducibile ad una qualche datita intuitiva elementare,
debbono esistere idee semplici, cui spetta un evidente primato gno-
seologico.

Di qui la struttura del secondo libro del Saggio, il suo muovere
dalle idee semplici per giungere solo in seguito all’idea complessa
della sostanza che dobbiamo pensare proprio cosi — come il risul-
tato della somma di vissuti semplici cui si aggiunga I’idea vaga di
una ragione che giustifichi la loro effettiva coesistenza. Cosi, se ci
poniamo nella prospettiva di Locke, la mela che stringiamo tra le
mani & innanzitutto un colore, un sapore, un profumo, un peso, e se
ci ostiniamo a parlarne come di una cosa € solo perché non sappia-
mo sottrarci all’idea che queste molte idee si accompagnino neces-
sariamente le une alle altre e che vi sia qualcosa che determinail b-
ro essere insieme. L’'idea di sostanza ci appare cosi come
un’ abitudine che ci domina, come una rivincita del senso comune la
cui chiarezza tuttavia non va a di la delle idee vaghe che animano i
ragionamenti infantili:

if any one will examine himself concerning his notion of pure substance in
generd, he will find he has no other idea of it at all, but only a supposition
of he knows not what support of such qualities which are capable of produ-
cing simple ideas in us; which qualities are commonly called accidents. If
any one should be asked, what is the subject wherein colour or weight inhe-
res, he would have nothing to say, but the solid extended parts; and if he
were demanded, what is it that solidity and extension adhere in, he would
not be in a much better case than the Indian before mentioned who, saying
that the world was supported by a great elephant, was asked what the ele-
phant rested on; to which his answer was — a great tortoise: but being
again pressed to know what gave support to the broad—backed tortoise, re-
plied — something, he knew not what. And thus here, as in all other cases
where we use words without having clear and distinct ideas, we tak like
children: who, being questioned what such a thing is, which they know not,
readily give this satisfactory answer, that it is something: which in truth g-
gnifies no more, when so used, either by children or men, but that they
know not what; and that the thing they pretend to know, and talk of, is what
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they have no distinct idea of at all, and so are perfectly ignorant of it, and in

the dark (ivi, xxiii, 2).
Cosl, della pretesa conoscenza della realta intrinseca dei corpi, della
convinzione che un’indagine razionale possa far luce sulla natura
ultima del reale e sulla ragione profonda che rende conto dell’ unita
dell’ oggetto al di la del suo scandirsi in qualita molteplici, Locke
non intende parlarci se non nella forma ironica di chi vuole esplici-
tamente prendere le distanze da uno stile filosofico che non si pud
pit condividere.

Del resto ale ironie del filosofo empirista che si addentra nei
santuari della metafisica s affiancano le cautele che derivano
dall’analisi del linguaggio, che ci invita a riconoscere che la neces-
sitd di un nome che stia per le cose — e non semplicemente per le
idee delle proprieta che loro competono — nasce innanzitutto da
un’istanza pragmatica:

The mind being, as | have declared, furnished with a great number of the
simple ideas, conveyed in by the senses as they are found in exterior things,
or by reflection on its own operations, takes notice also that a certain num-
ber of these simple ideas go constantly together; which being presumed to
belong to one thing, and words being suited to common apprehensions, and
made use of for quick dispatch, are called, so united in one subject, by one
name; which, by inadvertency, we are apt afterward to talk of and consider
as one simple idea, which indeed is a complication of many ideas together:
because, as | have said, not imagining how these simple ideas can subsist by
themselves, we accustom ourselves to suppose some substratum wherein

they do subsist, and from which they do result, which therefore we call sub-

stance (ivi, Il, xxiii, 1).
Le cose stanno appunto cosi: vi sono nomi che stanno per un insie-
me di idee, ed in questo artificio di natura comunicativa é sita una
delle ragioni che rendono apparentemente necessario il concetto di
sostanza. Diciamo la parola «neve» e con questo solo nome ci @-
stringiamo a pensare a molti diversi vissuti di natura sensibile: I'idea
del bianco, del freddo, di una certa consistenza, e cosi via.

Ma accanto a questa ragione di natura soltanto pragmatica Locke
ne pone una seconda che dapprima richiama la nostra attenzione sul
fatto che molte idee si danno costantemente insieme e che poi di qui
muove per avanzare una supposizione che si fonda direttamente
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sulla tesi della proiettabilita delle relazioni sintattiche tra idee sul
terreno obiettivo. Che il mondo sia proprio come i sensi ce lo dipin-
gono non vi € ragione per crederlo: le idee, nella loro dimensione
contenutistica, sono il frutto della nostra natura sensibile e non pos-
siamo quindi addurre |’ esser cosi delle nostre idee per sostenere che
debbano di conseguenza esservi colori e suoni. Ma se la dimensione
contenutistica delle idee dipende nella sua specificita dalla nostra
natura umana, |’accadere delle sensazioni e le sintass di
quell’ accadere non dipendono dalla nostra complessione sensibile,
ma da una causa esterna o da una molteplicita connessa di cause: le
forme della sintassi degli eventi sensibili possono parlarci alora
dell’ unita reale che lega cio che ogni singola idea denota — il fon-
damento obiettivo che determina la capacita del reale di suscitare in
noi quell’idea.

E se ora pensiamo che ala sintassi contingente dei vissuti corri-
sponda sul terreno dell’ essere un legame tanto reale quanto scono-
sciuto abbiamo la nozione di sostanza che Locke ci invita a formula-
re:

we come to have the ideas of particular sorts of substances, by collecting
such combinations of simple ideas as are, by experience and observation of
men’s senses, taken notice of to exist together; and are therefore supposed
to flow from the particular internal constitution, or unknown essence of that
substance. Thus we come to have the ideas of a man, horse, gold, water,
&c.; of which substances, whether any one has any other clear ides, further
than of certain simple ideas coexistent together, | appea to every one’'s own
experience. It is the ordinary qualities observable in iron, or a diamond, put
together, that make the true complex idea of those substances, which a
smith or a jeweller commonly knows better than a philosopher; who, wha-
tever substantial forms he may talk of, has no other idea of those substan-
ces, than what is framed by a collection of those simple ideas which are to
be found in them: only we must take notice, that our complex ideas of sub-
stances, besides all those simple ideas they are made up of, have always the
confused idea of something to which they belong, and in which they sub-
sist: and therefore when we speak of any sort of substance, we say it is a
thing having such or such qualities; as body is a thing that is extended, figu-
red, and capable of motion; spirit, a thing capable of thinking; and so
hardness, friability, and power to draw iron, we say, are qualities to be
found in a loadstone. These, and the like fashions of spesking, intimate that
the substance is supposed always something besides the extension, figure,
solidity, motion, thinking, or other observable idess, though we know not
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what it is (ivi, I1, xxiii, 3).

In questa definizione cosi vaga del concetto di sostanza ci colpisco-
no innanzitutto alcune cose su cui siamo costretti a riflettere. In pri-
mo luogo Locke ci invita a rammentarci del fatto che le idee circo-
scrivono il come di ogni nostro conoscere e quindi sostiene in un
passo famoso che |’ essenza dell’ oro la conosce meglio I’ orafo dello
scienziato, e cid naturalmente significa che dell’ oro possiamo cono-
scere soltanto cio che I’ esperienza ¢i mostra. Dell’ oro abbiamo que-
sta esperienza sensibile, e di questo siamo certi — che e giallo, dut-
tile, malleabile, pesante: quali siano perd le caratteristiche reali che
determinano il suo apparirci cosl possiamo soltanto ipotizzarlo, ma
non ci & dato saperlo.

Vi e tuttavia un secondo punto su cui dobbiamo riflettere. Per
Locke, guando parliamo dell’ oro non parliamo di una mera connes-
sionetraidee, madi una sostanza che ha il potere di apparirci cosi.
| termini che stanno per le idee divengono cosi nomi di poteri obiet-
tivi: «gialo», «duttile» o «malleabile» valgono anche come parole
che denotano la proprieta dell’ oro di apparirci gialo, duttile e mal-
leabile. E cio che & vero per i nomi di poteri vale anche per il nome
della sostanza: la parola «oro» non significa solo una consuetudine
percettiva— |’ abitudine a pensare insieme certe idee — ma esprime
anche la nostra convinzione che vi sia una sostanza reale dell’oro e
che sia questa la causa delle nostre abitudini percettive. Cosi, anche
se le idee si danno nella forma logica del nome e pongono il loro
contenuto come un oggetto ci riconducono infine a poteri che sem-
brano connettersi gli uni agli altri nell’unita di una sostanza. La for-
ma logica della connessione di idee si apre sul terreno ontologico ad
una situazione meno definita e che sembra comunque ricondurci
verso la consueta architettonica dell’essere: il suo scandirsi in ®-
stanze e attributi.

E su questa base che Locke ci invita a tracciare una netta distin-
zione tra cio che egli chiama le essenze nominali e le essenze redli.
Che cosa sia I’essenza nominale € presto detto: s tratta del nostro
raccogliere sotto un nome le idee che ci sembrano accompagnarsi le
une con le altre e che quindi sembrano offrirci un insieme di caratte-
ristiche sufficientemente definito per cogliere che cosa sia I’ oggetto
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di cui discorriamo. L’ essenza nominale coincide dunque con il con-
tenuto semantico di un concetto astratto, e non é atro che la con-
giunzione di un insieme (eventualmente aperto) di idee. Queste idee,
tuttavia, ci parlano dell’ essenza reale della cosa e cio di quella com-
plessa strutturazione dell’ oggetto che € al’ origine del nostro espe-
rirlo cosi. L’immagine che Locke ci propone € indicativa: ¢i invitaa
pensare ad un grande orologio — I'orologio di Strasburgo — e a
guardarlo con gli occhi di uno spettatore ingenuo che non sappia
quali complessi ingranaggi si muovano dietro alle lancette e al gioco
degli automi che a mezzogiorno s animano per dar vita ala loro
breve rappresentazione. L’ essenza hominale € cio che leggiamo sul
quadrante: ci € utile per leggere I'ora, ma non ci dice nulla su cio
che I’ orologio davvero € — sulla sua essenza reale.

Si tratta, io credo, di un'immagine bella e molto chiara ma fal-
sante, ameno su un punto. Quando guardiamo le lancette
dell’ orologio vogliamo soltanto leggere I'ora, e del nesso che legail
quadrante agli ingranaggi che garantiscono il funzionamento
dell’orologio ci disinteressiamo, e cio & quanto dire che un nesso
causale non deve necessariamente tradursi in una relazione denotati-
va. Ne segue che chi guarda le lancette non guarda in nessun senso
ragionevole del termine a meccanismo che le muove: la loro posi-
zione dipende da quella degli ingranaggi ma non ne € il segno. Le
cose stanno diversamente quando dall’ esempio torniamo a cid che
dovrebbe rendere intuitivo. Una mela, scrive Locke, ha un’ essenza
nominale ben precisa che consta di un sapore, un profumo, un colo-
re, una certa consistenza, un peso, e cosi via. Dietro a queste idee vi
e I'ingranaggio che le produce: vi & cioé un’' essenzareale della mela
che ci é ignota, proprio come ignoti sono i movimenti del meccani-
smo di un orologio. Ma la differenza salta agli occhi: quando par-
liamo della mela e ne elenchiamo le proprieta ci riferiamo insieme
ala sua essenza reale, poiché ogni idea rimanda ad un potere insito
nella cosa ed ogni potere implica che vi sia una determinazione reae
dell’ oggetto che stia a fondamento di quel potere. Ma cio € quanto
dire che I’essenza nominale s riferisce comunque all’ essenza reale
dell’ oggetto, e che questa si pone come un vincolo realistico che ci
impedisce di sostenere una piena identita tra I’ oggetto mentale (e la
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sua parte controparte obiettiva: I’oggetto in quanto € conosciuto) e
I’oggetto in sé.

Un vincolo realistico. ammettere che |’ oggetto cosi come noi lo
conosciamo non si esaurisce in cid che ne conosciamo vuol dire an-
che porre con estrema chiarezza un limite ad ogni tentativo di rac-
chiudere I’esse nel percipi. Cid che sappiamo della realta non esau-
risce cio che lareata &, e questo fatto € in qualche misura inscritto
nella logica stessa del conoscere, nel suo necessario riferirsi a cio
che dell’ oggetto non & noto. La possibilita del conoscere poggia evi-
dentemente sullo iato che comunque sussiste tra I’ oggetto cosi come
noi lo conosciamo e I’ oggetto cosi come in se stesso € — un fatto
guesto che ci invita ancora una volta a riflettere sul fatto che i nostri
nomi non denotano soltanto la cosa cosi come ci € data, ma
I’ oggetto come polo identico di un processo conoscitivo aperto.

E tuttavia questo vincolo assume in Locke una piega peculiare:
Locke ci invita infatti a porre una netta cesura tra |’ oggetto cono-
sciuto e |’ oggetto in se stesso. L’ essenza nominale sta per | essenza
reale, ma non la manifesta e non vi & un progresso possibile da que-
sta a quella: distinguere tra I’ oggetto conosciuto e le idee non vuol
dire aludere ala possibilita di un percorso che & dato insieme
all’ apertura del processo conoscitivo, ma significa invece sostenere
che cio che propriamente possiamo acquisire € solo una conoscenza
sempre pit approfondita dei segni che stanno per le cose, non delle
cose stesse.

Certo, sulla natura degli oggetti possiamo avanzare ragionevoli
ipotesi e la scienza fisica nel suo complesso & una dimostrazione
evidente di come sia possibile elaborare ipotesi sensate sulla natura
delle cose e di come s possa poi controllare metodicamente la plau-
sibilita di quelle ipotesi. Ma di ipotesi appunto si tratta, ed il filosofo
e costretto — per Locke — a ribadire che il conoscere ha si una
meta trascendente, ma non puo fare altro che alludervi muovendosi
al’interno di una sfera immanente. Il linguaggio delle idee diviene
cosi il mezzo per far tacere quella realta di cui pure si vorrebbe par-
lare e che puo essere invece soltanto indicata.
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LEZIONE SETTIMA

1. Nella lezione precedente abbiamo gettato un rapido sguardo sul
concetto di sostanza cosi come si configura nelle pagine del Saggio.
Si tratta indubbiamente di una questione complessa su cui si do-
vrebbe discutere pit a lungo; noi ¢i accontenteremo invece di queste
poche osservazioni, per gettare un ultimo sguardo su un problema
particolare: vogliamo infatti chiederci se davvero si pud parlare con
Locke di un'idea di sostanza, se — in altri termini — sia possibile
sostenere con Locke che vi & un’idea vaga e misteriosa che esprime
I"inerenza delle proprieta ad un sostrato che le sostiene.
Che questa sialates del Saggio non vi € dubbio, e basta leggere

le prime pagine del capitolo XXI11 per convincersene:

if any one will examine himself concerning his notion of pure substance in

generd, he will find he has no other idea of it at all, but only a supposition

of he knows not what support of such qualities which are capable of produ-

cing simpleideasin us (ivi, I1, xxiii, 3).
L’idea di sostanza & dunque un’idea oscura, e abbiamo gia osservato
come parte del significato di queste pagine sia nell’ironia con cui
Locke tratteggia I'immagine della sostanza propria della metafisica
di derivazione aristotelica. Ma non é tanto I’ oscurita di quest’idea su
cui dobbiamo orariflettere, quanto il suo porsi come un concetto che
implica una relazione. |l concetto di sostanza & un relativo (ivi), un
termine questo che Locke spiega cosi:

When the mind so considers one thing, that it does as it were bring it to, and

set it by another, and carries its view from one to the other— this is, as the

words import, relation and respect; and the denominations given to positive

things, intimating that respect, and serving as marks to lead the thoughts

beyond the subject itself denominated to something distinct from it, are
what we call relatives (ivi, I1, xxv, 1).

Di qui laragione per cui Locke ci invita a considerare il concetto di
sostanza assimilabile sotto questo rispetto ad altri termini relativi.
Anche nel caso del concetto di sostanza si allude infatti ad una rela
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zione: quando parliamo di sostanza parliamo infatti di cio che sul
terreno obiettivo lega le proprieta di un oggetto se la nostra espe-
rienza ci mostra il costante ripetersi di determinate sintassi percetti-
ve. L’idea di sostanza & dunque I'idea del presunto legame che sul
lato obiettivo deve sussistere tra i poteri che sono al’origine di
quelle idee che costantemente si accompagnano nella nostra vita
percettiva. Di qui appunto la tesi seconda la quale I'idea di sostanza
poggia implicitamente su una relazione: |’esserci di un fondamento
obiettivo delle qualitd sensibili € la conclusione cui perveniamo
muovendo dal costante ripetersi di una serie di idee. La sintassi sen-
sibile diviene alora il nome relativo della connessione reale, proprio
come i nomi delle idee divengono usualmente i nomi relativi dei
poteri obiettivi da cui causal mente derivano.

Per cogliere la specificita della nozione di sostanza non basta tut-
tavia sottolineare che si tratta di un’idea relativa: € necessario anche
osservare che s tratta di una nozione di secondo livello, poiché
I'idea di sostanza € un modo in cui ¢i rappresentiamo I'unita di ce-
terminate idee e quindi anche dei poteri obiettivi da cui derivano.
Per dirlaiin breve: la sostanza € il correlato obiettivo di una rappre-
sentazione di rappresentazioni. Sul primo livello abbiamo dunque il
nostro pentagramma che rimanda direttamente ai poteri insiti nelle
cose e mediatamente alle qualita sensibili che li fondano, mentre sul
secondo livello abbiamo per cosi dire le legature che ci dicono quali
idee s presentano insieme aludendo cosi ad un loro fondamento
ontologico. E proprio come la legatura come norma di esecuzione si
traduce in una peculiare figurazione nell’ascolto, cosi la legatura
sintattica delle idee nelle coscienza deve parlarci di un nodo sito sul
terreno stesso dell’ essere.

Il nostro esempio pud cosi ulteriormente definirsi. Le idee sono
punti sul pentagramma e stanno per i poteri che a loro volta si fon-
dano secondo una relazione suriettiva, ma non necessariamente
iniettiva, nelle proprieta dell’ oggetto; le legature tra i punti sul pen-
tagramma sono invece espressione di una loro ripetuta sintassi che
parla in nome della connessione delle proprieta in un identico -
strato.

Cio che ci colpisce in queste considerazioni &, io credo, la possi-
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bilita di sviluppare un’'immagine anche a di |a delle forme che ci
avevano permesso di introdurla. E tuttavia, anche in questo caso non
bisogna lasciarsi legare le mani dal potere di un’'immagine. Cosli,
rammentarsi dell’immagine del pentagramma, delle note e delle -
gature puo essere utile per far luce sulla struttura di fondo delle a-
gomentazioni lockeane concernenti il rapporto tra le idee della -
scienza e le cose del mondo, ma pud divenire poi un ostacolo se non
S presta la dovuta attenzione ad una distinzione di fondo: quando
ascoltiamo una melodia sentiamo le legature che sono quindi diret-
tamente percepibili, mentre Locke non ci dice affatto che sul terreno
della coscienza avvertiamo un’effettiva connessione tra le idee che
appartengono ad un identico oggetto.

Su questo punto le pagine del Saggio sono reticenti se non espli-
citamente negative. Certo, per spiegarci che cosa sia la sostanza
Locke ci invita a seguire un possibile percorso fenomenologico, ma
solo per mostrare la sua insufficienza:

if any one will examine himself concerning his notion of pure substance in
general, he will find he has no other idea of it at al, but only a supposition
of he knows not what support of such qualities which are capable of produ-
cing simple ideas in us; which qualities are commonly called accidents. If
any one should be asked, what is the subject wherein colour or weight inhe-
res, he would have nothing to say, but the solid extended parts; and if he
were demanded, what is it that solidity and extension adhere in, he would
not be in a much better case than the Indian before mentioned who, saying
that the world was supported by a great elephant, was asked what the ele-
phant rested on; to which his answer was— a great tortoise: but being again

pressed to know what gave support to the broad—backed tortoise, replied
— something, he knew not what (ivi, I1, xxiii, 2).

Il senso di queste considerazioni & abbastanza chiaro. Apparente-
mente Locke ci invita a riflettere sulla relazione che lega il colore
ala superficie e il peso ala materia che la occupa, ma poi abbando-
na senz'atro questo cammino scandito dal rimando ad esemplifica-
zioni di natura descrittiva ed osserva che non sappiamo dire che co-
sa stringa in unita le singole idee. Quell’ unita ¢'é, ma non si manife-
sta e noi ne sappiamo tanto poco quanto I'indiano sa dell’ oscuro
fondamento su cui la Terraei suoi animati sostegni poggiano.

Ora, se un fondamento intuitivo del vincolo sostanziale non c'é,
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I"unica ragione che pud spingerci ad affermare che piu idee si lega-
no insieme sino a divenire I'indice di un unita trascendente € il loro
costante ripetersi. 1l continuo riproporsi delle stesse serie sensibili
diviene cosi da un lato la conferma sperimentale dell’ipotesi che a-
tribuisce alla sintass delle idee una funzione indicante, dall’ atro il
fondamento di un’abitudine percettiva che finisce col chiuderci gli
occhi sul carattere ipotetico di quel nesso. Cosi, se diciamo che c'é
una mela quando sentiamo un certo profumo, vediamo una certa
forma e un certo colore, sentiamo un certo sapore ed avvertiamo un
peso ed una consistenza determinati cid accade perché un’ abitudine
sinora mai contraddetta ci ha mostrato che tutte le volte che sentia-
mo quel sapore e quel profumo avvertiamo poi una certa sensazione
sulla punta delle dita e vediamo disegnarsi davanti ai nostri occhi
guella forma e quel colore. Sostanza e causalita s comportano sotto
guesto riguardo esattamente alo stesso modo — una certa succes-
sione di idee diviene segno di una relazione obiettiva in virtl
dell’ abitudine che, per cosi dire, mette a tacere il dubbio che il sus-
seguirsi delle nostre sensazioni sia il frutto del caso e non sia indice
di unarelazione obiettiva:

Thus, finding that in that substance which we call wax, fluidity, which is a
simple idea that was not in it before, is constantly produced by the applica-
tion of a certain degree of heat we call the smple idea of hest, in relation to
fluidity in wax, the cause of it, and fluidity the effect. So also, finding that
the substance, wood, which is a certain collection of simple ideas so called,
by the application of fire, is turned into another substance, caled ashes; i.e.,
another complex idea, consisting of a collection of simple ideas, quite diffe-
rent from that complex idea which we call wood; we consider fire, in reb-
tion to ashes, as cause, and the ashes, as effect. So that whatever is conside-
red by us to conduce or operate to the producing any particular simple idea,
or collection of simple ideas, whether substance or mode, which did not be-
fore exist, hath thereby in our minds the relation of a cause, and so is deno-
minated by us (ivi, I1, xxvi, 2).

Di qui la posizione lockeana. Le serie sensibili hon sono connesse in-
trinsecamente; la loro unita dipende esclusivamente da un nesso este-
riore — dal loro costante ripetersi. Ma cid € quanto dire che non vi é

una manifestazione sensibile dell’ unita sostanziale, ma solo il costi-
tuirs di una sintass fattuale come segno di una sintassi hecessaria.
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E una tes ben nota: il nucleo centrale delle argomentazioni che
abbiamo sin qui proposto poggia infatti sulla convinzione che in
Locke il nesso tra idee e cose non & un nesso intenzionale e che il
rimando dalle une ale altre poggia esclusivamente su di una rela-
zione causale che fa dell’ effetto un segno e della causa un designato.
Questa stessa tesi deve manifestarsi anche qui, e cio significa che
non dobbiamo attenderci che I'unita delle proprieta sensibili nella
sostanza si manifesti nella forma di unificazione che lega le idee
nella loro fattuale sintassi. Anche in questo caso all’ esperienza non
s chiede di mostrarci come stanno le cose, ma solo di esserne se-
gno: nellasintassi delle idee non si manifesta I’ unita della cosa, poi-
ché in generale cio che é dato alla coscienza € soltanto un indizio
dellarealta trascendente.

Si tratta appunto di cose su cui ¢i siamo gia soffermati, e tuttavia
proprio a partire di qui ¢i S mostra un fatto nuovo su cui & opportuno
soffermarsi. Le idee non manifestano |’ oggetto, ma ne sono segno:
guesta € lates di Locke. E tuttavia le idee hanno un contenuto intuiti-
vo: I'agire delle cose sulla soggettivita determina la sua risposta sen-
sibile che s da appunto nella dimensione intuitiva delle idee. Nel caso
dell’idea di sostanza, tuttavia questa dimensione intuitiva finisce con
I’ essere esplicitamente negata: I'unita delle proprieta reali nella cosa
non ha un riscontro sensibile, ma € solo I'eco di una proprieta sintatti-
cade vissuti di coscienza. Ne segue che, a dispetto di cio che lo stes-
so Locke ci propone, la sostanza non € un’idea in senso lockeano, ma
e parte dell’ipotesi di raccordo trail piano ideale e il piano reale Di-
re che vi sono sostanze significa solo lavorare al’interno dell’ipotes
che legai vissuti dlaloro causa trascendente e che ritiene per questo
plausibile proiettare sul piano obiettivo non gia le determinazioni
contenutistiche delle idee, ma la struttura formale del loro accadere.
Piu che un vissuto che s lasci in qualche modo descrivere, I'idea di
sostanza € una supposizione ragionevole in cui Si esprime con grande
chiarezza il carattere non intenzionale del rapporto tra |’ esperienza e il
suo oggetto — se di un oggetto dell’ esperienza € in generale lecito
parlare anche |a dove ad una relazione interna s € sostituito un nesso
esterno ed in ultima analis accidentale.
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2. Il quadro che abbiamo tracciato relativamente al concetto di ©-
stanza ci invita ad avanzare ora qualche considerazione critica. Co-
me abbiamo osservato, Locke ritiene che il concetto di sostanza
poggi infine sul costante ripetersi di acune serie di vissuti ed uno
stesso ordine di considerazioni viene fatto valere anche per il nesso
causale.

Si tratta di una spiegazione coerente con |’impostazione del Sag-
gio, e tuttavia e forse opportuno chiedersi se le argomentazioni che
Locke ci propone sono sufficienti per impostare correttamente i pro-
blemi che sono stati sollevati. Ora, se ci si pone guesta domanda,
molti sono i dubbi che diviene difficile tacitare.

In primo luogo: Locke dice che un insieme (S) di percezioni (a, b,
¢, d) che s ripetano costantemente in circostanze date € indice del
vincolo sostanziale (S) che lega determinate qualita (a, b, g, d). Ma
afferma poi che cosi stanno le cose anche a proposito del concetto di
causalita. una relazione causale poggia sul costante ripetersi di una
successione di idee, ed il rimando vago alla nozione di produzione
non sembra suggerire nulla di pit che un possibile vincolo tempo-
rale. Nel caso della relazione causale il presentarsi insieme di -
terminate sensazioni deve assumere un ordinamento: la causa é -
punto prima dell’ effetto. Ma ora ci chiediamo: & davvero sufficiente
guesta precisazione per distinguere, per esempio, una serie causale
da un insieme sostanziale? A mio parere il dubbio & legittimo. Mi
avvicino alla neve e dapprima vedo il bianco, poi provo la sensazio-
ne del freddo (che puod essere avvertita ancor prima che le mie mani
sfiorino la coltre nevosa), e poi ancora una certa sensazione di con-
sistenza ed un gusto particolare, che naturalmente avverto solo se
porto la neve alla bocca. Qui I’ essere insieme delle percezioni ha as-
sunto una piega temporale, scandita dalla prassi della nostra esplora-
zione percettiva. Dubbi tuttavia non ne abbiamo: il bianco, il freddo,
la consistenza e il sapore non sono connessi da una relazione causa-
le, ma parlano delle proprieta della neve e indicano un’identica -
stanza. Qui I’ ordinamento temporale non parla di una relazione cau-
sale che é invece percepita se modifico appena un poco |’ esempio:
la mano affonda nella neve e ala sensazione di freddo s affianca la
sensazione di una resistenza crescente, e io colgo la neve che s fa
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compatta sotto il mio peso. Ma allora, se le cose stanno cosi, che co-
sa distingue un nesso causale e un vincol o sostanzial e?

Per rispondere a questa domanda dovremmo, credo, abbandonare
la prospettiva lockeana e prendere in esame non soltanto I’ esserci di
unasintassi trai vissuti di coscienza, mail come di questa sintassi, il
senso interno che in essa s dipana. Vedere una dopo I’ dtra le pro-
prieta di una cosa e interamente diverso dal cogliere un nesso cau-
sale, ed entrambe queste relazioni si differenziano descrittivamente
da produrs di una serie accidentale. Talvolta abbiamo
I’impressione che tutte le volte che ci sediamo al tavolo per lavorare
squilli il telefono, ma nessuno di noi seriamente sospetta che tra
questi due eventi vi sia un qualche legame causale. E questo natu-
ralmente non ha nulla a che fare con la nostra mente razionale fi-
schiarata dalla conoscenza delle leggi naturali: qui non vi & bisogno
di saper nulla e tutto é gia dato insieme ala forma dei decorsi feno-
menici. || bambino vede che € il colpo che assesta a coperchio la
causa di tanto rumore, anche se naturalmente non sa nulla sulle ra-
gioni che determinano I'insorgere di quel frastuono. E inversamente:
lo stregone che colpisce in effigie il nemico sa bene che vi € bisogno
di qualcosa d'atro per realizzare i propri desideri e sa che il suo g
sto non é causa possibile ma celebrazione augurale dell’ evento spe-
rato — e proprio perchélo saa di la di ogni possibile concomitanza
arroga a s8, alo stregone, il compito di agire magicamente lasciando
ad altri il compito accessibile a tutti della mediazione causale.

Un discorso del tutto analogo vale naturalmente anche nel caso
della sostanza. Tutte le volte che rivedo una certa collina sul mare
sento una pace profonda che si dainsieme ai colori e alle forme che
vedo, ma la pace profonda non appartiene a quel colle, e non vi go-
parterrebbe nemmeno se fossi I'unico uomo al mondo e non potessi
discernere nel variare delle sensibilita il permanere di un nucleo
obiettivo della cosa. Un paesaggio pud essere sereno o angosciante,
pieno di pace o di squallore, ma non pud racchiudere in sé cio cheio
provo: il riproporsi sempre daccapo delle stesse idee in una loro ri-
petuta coesistenza non & ancora un criterio sufficiente per tracciare il
cerchio intorno ad esse e per sancire cosi la loro appartenenza ad
un’ unica cosa.
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Non e questa la prospettiva di analisi da cui Locke ritiene oppor-
tuno lasciarsi guidare. Locke non si interessa ai ness contenutistici
che sussistono sul piano delle relazioni interne all’ esperienza, poi-
ché I’ esperienza sotto questo riguardo non € interessante per cio che
concerne la sua interna dimensione presentativa, ma solo per la sua
effettiva presenza. L’ esperienza & un evento tra gli altri, e come ogni
altro evento pud divenire segno di qualcosa solo quando sappiamo
mostrare che vi € una legge naturale che lo lega a qualcosa d' altro la
CUi presenza puod proprio per questo essere ragionevolmente inferita:
se | esperienza denota qualcosa cio accade non per il suo contenuto
fenomenologico ma perché la ripetizione sancisce la regola empirica
che lega gli accadimenti, in cui |'esperire si scandisce, ai punti
obiettivi del mondo e alle loro effettive relazioni. Per dirlain breve:
un nesso tra idee € un indizio che acquista un significato obiettivo
solo se si ripete costantemente, perché solo questo ripetersi pud por-
si come garanzia empirica del sussistere di un legame reale che d-
trimenti non & dato scorgere nel contenuto fenomenologico della no-
stra esperienza.

Queste considerazioni ci sono ben note e ci riconducono a cuore
dellariflessione lockeana, alla sua dimensione pitl decisamente rea-
listica. Nella coscienza vi sono idee, certo; ma queste idee ci interes-
sano sono solo in quanto sono eventi che accadono e che debbono
quindi avere una causa chein esse si misurae s attesta. Ma se le no-
stre idee atro non sono che posizioni sull’ asta graduata di uno stru-
mento, allora s deve senz’ altro riconoscere che il valore conoscitivo
dell’ esperienza & qualcosa che le s aggiunge dall’ esterno: il rosso
che vedo ogni volta che lo sguardo cade sulla parete della mia casa
diviene cosi I'indizio che mi invita a sospettare che il muro sia fatto
in modo tale da apparirmi cosi.

Di fronte a questo modo di impostare le cose le perplessita che ab-
biamo fatto dianzi valere non possono che acquistare un nuovo vigo-
re. Quanto pit ci immergiamo nel discorso lockeano tanto piu pove-
ra sembra essere la nozione di esperienza con la quale siamo chia-
mati a confrontarci. Sino a punto in cui la contraddizione sembra
inevitabile: diciamo che le nostre idee si pongono come effetti, ma
che cosa giustifica quest’ asserzione? Perché mai dovremmo in que-
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sto caso credere a contenuto descrittivo della nostra esperienza e
dar peso ala dimensione di passivita che la caratterizza e che ci n-
vita a considerarla come un effetto? E ancora: se le idee sono sol-
tanto eventi e non valgono per il loro contenuto di senso ma solo per
il loro accadere che cosa giustifica il nostro discorrere egualmente di
cause e di effetti? Di queste nozioni sappiamo solo perché ne @-
biamo un’idea; le idee tuttavia sono soltanto eventi di per sé privi di
un valore conoscitivo: ne segue che non vi € ragione per pensare che
il mondo obbedisca ale nostre idee e sia quindi retto causaistica-
mente. La difficolta & qui: il Saggio ci invita a formulare nél lin-
guaggio mentale delle idee la condizione extramentale da cui d-
pende la loro funzione semantica e questo sembra costringerci a cre-
dere che le nostre idee siano di per se stesse in grado di condurci ala
trama di quei nessi causali da cui viene poi fatta dipendere la possi-
bilita delle nostre esperienze di condurci di |a da esse. Proprio come
il barone di Munchausen, anche le nostre idee sembrano cosi capaci
di sollevarsi sul piano della dimensione semantica tirandosi sempli-
cemente per il codino.

E difficile dire se Locke nel Saggio si macchia davvero di questa
contraddizione. Un fatto tuttavia € chiaro: comunque stiano le cose,
Locke sente il bisogno di affiancare alla teoria della percezione sin
qui esposta un’ipotesi nuova che € in sé legittima. Le idee sono
eventi che ci parlano delle cose solo in virtu dei nessi causali e cio &
guanto dire che non sarebbe lecito pretendere che il loro contenuto
raffiguri gli oggetti denotati; cid non toglie tuttavia che le idee pos-
sano ameno in parte dischiudere un’immagine persuasiva del mon-
do. Di qui la conclusione che Locke ci invita a trarre; anche se non
abbiamo ragioni per credere che gli oggetti siano proprio come ce li
rappresentiamo, cio non toglie tuttavia che sia possibile che qualco-
sa nel contenuto descrittivo delle nostre idee suggerisca una forma
di raffigurazione plausibile del mondo e ci consenta di avanzare
un’ipotesi su come esso davvero é.

Cosl, anche se non possiamo sostenere che le nostre idee siano
davvero qualcosa di piu che semplici eventi ed anche se non abbia-
mo ragioni cogenti che ci permettano di sostenere che le cose sono
cosi come ce le rappresentiamo, pure possiamo chiederci se nel
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mondo come la sensazione lo dipinge non vi siano dei tratti che
debbono (o meglio: che é presumibile che debbano) far parte anche
dellaredtaintesa. Di qui laviache Locke ci invita a percorrere; vi &
in cid che percepiamo qualcosa che suggerisce una ragionevole
ipotesi sulla natura delle cose e che ci permette di restituire ale idee
una funzione raffigurativa, sia pure ipotetica.

E in questa luce che debbono essere anaizzate le riflessioni loc-
keane sulla distinzione tra qualita primarie e secondarie.
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L EZIONE OTTAVA

1. Le idee sono il prodotto soggettivo di una causa trascendente e
quindi nulla rende necessaria I'ipotesi secondo la quale cio che ci
raffiguriamo sensibilmente é di fatto una raffigurazione sufficiente-
mente precisa dellareatain se stessa.

Su questo punto ci siamo piu volte soffermati, e tuttavia nella pre-
cedente lezione abbiamo attirato |’ attenzione su una necessaria d-
stinzione: avevamo osservato infatti che le cause non debbono esse-
re simili agli effetti, ma tuttavia possono esserlo. Nulla vieta infatti
che le immagini che si disegnano nella nostra mente possano resti-
tuirci i contorni obiettivi della causa da cui derivano, e questo anche
se non abbiamo alcuna fondata ragione per considerare le une im-
magini delle atre. Lo abbiamo gia osservato: ogni raffigurazione
implica un nesso di somiglianza, ma la somiglianza di per sé non &
ancora un motivo per dire che una cosa ne raffigura un’atra: due
gocce dacqua possono essere eguali proprio come recita un ben
noto luogo comune, ma non siamo autorizzati per questo a sostenere
che I'una raffiguri I’altra — le gocce d’ acqua non stanno I’una per
I"atra. Che le cose stiano cosi € difficile negarlo, e tuttavia non tro-
veremmo nulla da ridire se qualcuno tentasse di spiegarci come era
la forma della goccia di pioggia che & appena caduta sul vetro invi-
tandoci a guardare quella che ora lo solca. La somiglianza potrebbe
giustificare una simile prassi, che in sé non ci costringe ancora a
considerare gquelle due gocce come se fossero strette da un rapporto
di raffigurazione che preesiste a nostro utilizzo e che determina il
loro essere fatte cosi.

Nel caso delle idee e del rapporto che esse stringono con le cose la
situazione € tuttavia ancor piu sfuggente. Questo rapporto €, come
sappiamo, di natura causale, e le cause non debbono essere simili
agli effetti. Ma potrebbero esserlo: quando camminiamo nel fango
lasciamo ben chiare le impronte delle nostre scarpe sul terreno, ma
le orme — che pure ci consentono di cogliere quale sia la natura
dell’ oggetto che le ha impresse e quale la sua esatta configurazione
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— non sono evidentemente animate da una qualche istanza inten-
ziondle o figurativa L’'orma non & in sé una raffigurazione
dell’ oggetto, ma potremmo usarla cosi: osserviamo cio che nel fan-
go ha assunto una forma e osserviamo la suola della scarpa e veden-
do I'una nell’ altra cogliamo I’ una come raffigurazione dell’ altra. Ma
come sappiamo il contesto teorico di Locke non ci consente un d-
mile raffronto: tutto cio che abbiamo sono le ideg, e non possiamo
quindi scoprire la loro somiglianza con qualcosa che vada di |a da
esse. Ma forse qualcosa di piu sappiamo: per Locke le idee sono
tracce lasciate dagli oggetti nella nostra mente, e cio & quanto dire
che é forse lecito interrogarsi sulla forma del sigillo chiedendosi che
cosa possa aver mai prodotto un simile segno nella ceralacca. In
fondo, dall’impronta potremmo risalire argomentativamente alla
forma del sigillo, e potremmo farlo perché sappiamo molte cose:
sappiamo che due corpi non possono occupare lo stesso luogo, che
le sostanze solide non mutano facilmente la propria forma come in-
vece accade ai liquidi, e sappiamo anche il fango o la cera sono ©-
stanze che si comportano ora come un liquido, ora come un solido, a
seconda del loro essere pit 0 meno calde o pit 0 meno umide. Tutto
guesto sapere ci permetterebbe di dire qualcosa sulla natura di cio
che ha impresso quell’orma, e di fatto le orme sono indizi su cui co-
struire ipotesi ragionevoli. Ma per ipotesi ragionevoli nel caso di
una raffigurazione effettiva non vi & spazio, e cid & quanto dire
I"'impronta non raffigura il sigillo, ma ne € un segno e una traccia, o
e la differenza é tutta insita nel fatto che I’ esser traccia di una trac-
cia non poggia su una relazione interna ma su di un nesso causale,
su di unarelazione che presuppone il sistema concordante delle cau-
se nel mondo.

Di qui le ragioni del nostro discorrere di cera e fango: le idee po-
trebbero essere il calco e I’oggetto il sigillo che vi s imprime. Cosl,
il loro esser traccia del reade potrebbe ricondurci se non
all’'immagine cartesiana dell’ esperienza come una galleria di quadri
— i quadri intendono raffigurare qualcosa — almeno ale tante va
rianti del racconto del mandylion — di quel velo che sarebbe d-
ventato modello per le icone poiché su di si sarebbe impresso il
volto di Gesu.
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Non vi & dubbio che se ci si pone in questa prospettiva una parte
della peculiarita della posizione lockeana sembra venir meno. In
fondo, anche Cartesio aveva riconosciuto il carattere illusorio di
molte percezioni e aveva esplicitamente sostenuto che la percezione
sensibile poteva attingere ad una funzione cognitiva solo nel caso
delle qualita primarie: ascoltare i nostri sensi anche la dove ci parla-
no il linguaggio dei colori o del sapori significava infatti, per Carte-
sio, confondere la dimensione cognitiva dell’ esperienza con la sua
funzione pragmatica, con il suo essere utile alla conservazione della
vita. E tuttavia la differenza c’'¢e, e la s pud cogliere proprio cercan-
do di comprendere in che modo s articoli |a strategia argomentativa
lockeana di fronte ad un problema che il Saggio condivide con le
Meditazioni metafisiche cartesiane: alludo ancora una volta alla d-
stinzione tra le qualita primarie e le qualita secondarie.

Quale sialaviache le Meditazioni metafisiche ci invitano a segui-
re per rispondere a questa domanda ed alle istanze scettiche cui si
lega € presto detto: Cartesio ritiene che si debba ancorare la veridi-
cita delle nostre esperienze chiare e distinte alla constatazione ®-
condo la quale vi € un dio che ci ha creati e che non pud avere \o-
luto che ci ingannassimo anche quando |’ errore sembra essere per
noi escluso. Cosi, quando Cartesio ci invita a ragionare su cio che
davvero € un pezzo di cera, ritiene di poter dimostrare che cio che
della cera permane, al di |a delle molte modificazioni che possiamo
arrecarle, € il suo essere res extensa. Le qualita primarie si liberano
dalle qualita secondarie non appena la percezione sensibile assume
laforma di un’osservazione attenta, in cui I'immediatezza del senti-
re cede il passo ad una prassi intellettuale che si gioca sul piano n-
tuitivo, sollecitandolo nella direzione delle sue possibili mutazioni,
per mostrare cosi i primi passi sensibili di un cammino che € in
realta volto a sceverare cio che é capriccio dei sensi da cio che inve-
ce e forma necessaria dell’ essere. Se con la cera giochiamo € solo
per scorgere le regole del gioco — queste regole di natura intellet-
tuale che hanno tuttavia una qualche eco intuitiva.

Nelle pagine del Saggio sull’intelletto umano una presa di posi-
zione cosl decisa hon vi é. Locke non ha certo dubbi su quali siano
le proprieta intrinseche degli oggetti che si rispecchiano nella nostra
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esperienza: sono le proprieta che avvertiamo nelle idee semplici
della solidita, dell’estensione, del movimento o della quiete, della
figura e del numero. Ed é altrettanto certo sulla natura delle qualita
secondarie: colori, suoni, sapori e odori appartengono senza dubbio
alla sfera di quelle idee che ci dicono solo che I’ oggetto ha il potere
di apparirci cosi, ma non ci informano affatto sulla natura del fon-
damento obiettivo di quel potere. E tuttavia, per quanto scarsa sia la
sua propensione ale domande radicali (e radicalmente insincere)
dello scettico, resta vero — per Locke — che una risposta dogmati-
canon s puo dare e che non si pud fare atro che mantenere sul ter-
reno delle ipotesi 1a presa dell’ esperienza sulla realta trascendente.

Questa ipotesi vogliamo formularla cosi: le qualita primarie sono
proprieta intrinseche degli oggetti su cui possiamo asserire qualco-
sa poiché le idee delle qualita primarie sono simili per contenuto a
Cio che sta a fondamento dei poteri che in circostanze normali pro-
ducono in noi quelle stesse idee. Per dirla con un esempio: questo
foglio ha il potere di suscitare in me la percezione della sua forma;
la forma percepita tuttavia € simile a cio che nella cosa determina il
suo potere di suscitare in me quell’ esperienza — € simile alla forma
che caratterizza I’ oggetto in se stesso. Di qui la possibilita di un uso
trascendente dei significati immanenti: assumere |’ipotesi delle qua-
lita primarie significa dunque sostenere, almeno ipoteticamente, che
e legittimo impiegare il linguaggio mentalistico delle idee per d-
Sscrivere in senso proprio e non equivoco le proprieta assolute degli
oggetti reali. Dire che vi sono qualita primarie significa dunque ri-
conoscere che talvolta il nesso equivoco che lega i nomi delle idee
alle determinazioni reali che stanno a fondamento del potere di su-
scitare in noi determinati vissuti € reso legittimo dalla forza della
somiglianza che lega I’ effetto psichico alla sua causa trascendente

A favore di quest’ipotesi militano per Locke alcuni argomenti su
Cui e opportuno richiamare brevemente la nostra attenzione e che
hanno tutti una struttura analoga: Locke ci invita a riflettere su alcu-
ne asimmetrie che, a suo dire, distinguono le idee delle qualita &
condarie dalle idee delle qualita primarie. Ed & da queste asimmetrie
che si deve muovere per argomentare ipoteticamente il porsi di d-
cune delle nostre idee come un’ affidabile eco della configurazione
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di cio che érede.

Ora, su queste asimmetrie Locke si sofferma nel capitolo ottavo,
seguendo una forma espositiva apparentemente chiara: si propongo-
no alcune tesi di carattere generale a cui si fanno seguire poi acuni
esempi. Su questi esempi dobbiamo riflettere, perché é soprattutto
nelle esemplificazioni che & possibile cogliere quelle asimmetrie su
cui Locke ci invita a riflettere e cui vorremmo qui dare una forma
piu chiara:

1. Le idee delle qualita primarie ci pongono di fronte a proprieta
che sembrano permanere al di la delle possibili modificazioni che
possiamo imprimere all’ oggetto, laddove le qualita secondarie senm+
brano venir meno non appena abbandoniamo o spazio antropologi-
camente determinato della nostra esperienza. Posso, per esempio,
suddividere quanto voglio un oggetto, ma non posso per questo pen-
sare di giungere ad un quid che sia privo di forma, di estensione o di
solidita. Ora, secondo uno stile argomentativo in cui non é difficile
scorgere una qualche affinita con la metodica cartesiana, Locke ci
invita a seguire un cammino i cui primi passi S muovono sul terreno
intuitivo delle operazioni redli, per poi addentrarsi nelle pieghe di un
esperimento mentale. Cosi, il processo di frantumazione della cosa
in parti si traduce dapprima in una prassi reale che sembra autoriz-
zarci a pensare che ogni ulteriore frammentazione condurra ancora
ale stesse qualita primarie che sembrano porsi cosi come proprieta
che non possono essere tolte dagli oggetti, poiché appartengono ala
loro stessa natura:

Qualities thus considered in bodies are, Firgt, such as are utterly inseparable

from the body, in what state soever it be; and such as in al the aterations

and changes it suffers, al the force can be used upon it, it constantly keeps;

and such as sense constantly finds in every particle of matter which has

bulk enough to be perceived; and the mind finds inseparable from every

particle of matter, though less than to make itself singly be perceived by our

senses: v.g. Take a grain of wheat, divide it into two parts, each part has

till solidity, extension, figure, and mobility: divide it again, and it retains

still the same qudlities; and so divide it on, till the parts become insensible;

they must retain till each of them all those qualities. For division (which is

all that amill, or pestle, or any other body, does upon ancther, in reducing it

to insensible parts) can never take away either solidity, extension, figure, or
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mobility from any body, but only makes two or more distinct separate mas-
ses of matter, of that which was but one before; all which distinct masses,
reckoned as so many distinct bodies, after division, make a certain number.
These | call origina or primary qualities of body, which | think we may do-
serve to produce simple ideas in us, viz. solidity, extension, figure, motion
or rest, and number (ivi, 11, viii, 9).

Diversamente stanno le cose nel caso delle qualita secondarie. Se
frantumo un oggetto concreto avrd ancora oggetti estesi e solidi,
dotati di una figura e di un numero; se invece rivolgo lo sguardo al
suo colore questa permanenza non sembra essere altrettanto necessa
ria. Potrebbe, in dtri termini, risultare che il colore &€ una proprieta
macroscopica delle cose; uno sguardo che sapesse scorgere i costi-
tuenti ultimi della realta non dovrebbe necessariamente scoprirli
colorati e potrebbe costringerci a prendere atto di un mondo senza
colori. Del resto, i microscopi sembrano costringerci a revocare in
dubbio le nostre certezze sulla natura cromatica delle cose:

The now secondary qualities of bodies would disappear, if we could disco-
ver the primary ones of their minute parts. Had we senses acute enough to
discern the minute particles of bodies, and the rea constitution on which
their sensible qualities depend, | doubt not but they would produce quite
different ideas in us: and that which is now the yellow colour of gold,
would then disappear, and instead of it we should see an admirable texture
of parts, of a certain size and figure. This microscopes plainly discover to
us; for what to our naked eyes produces a certain colour, is, by thus aug-
menting the acuteness of our senses, discovered to be quite a different
thing; and the thus altering, as it were, the proportion of the bulk of the mi-
nute parts of a coloured object to our usual sight, produces different ideas
from what it did before. Thus, sand or pounded glass, which is opaque, and
white to the naked eye, is pellucid in a microscope; and a hair seen in this
way, loses its former colour, and is, in a great measure, pellucid, with a
mixture of some bright sparkling colours, such as appear from the refraction
of diamonds, and other pellucid bodies. Blood, to the naked eye, appears al
red; but by a good microscope, wherein its lesser parts appear, shows only
some few globules of red, swimming in a pellucid liquor, and how these red
globules would appear, if glasses could be found that could yet magnify
them a thousand or ten thousand times more, is uncertain (ivi, 11, xxiii, 11).

Ora, se solo cido che & macroscopico e non cido che € minuscolo Ci
appare colorato, cio € un segno della natura eminentemente soggetti-
va del colore e delle atre qualita secondarie: macroscopico e micro-
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scopico sono termini che assumono un senso solo in relazione ala
soggettivita. L’ ancoraggio del colore alla dimensione in cui si gioca
la nostra esistenza sembra porsi cosi come un riprova del carattere
antropol ogicamente determinato della percezione cromatica.

2. Le qualita primarie sembrano proprieta degli oggetti anche perché
nulla sembra connetterle necessariamente ala peculiarita del sog-
getto esperiente. Due oggetti sono due da vicino e da lontano, e lo
stesso dicasi per la loro forma o per la loro soliditd. Le qualita pri-
marie sono appunto qualita degli oggetti, e non ci dicono nulla sulla
natura del soggetto che le esperisce. Diversamente stanno le cose
guando ci disponiamo sul terreno delle qualita secondarie: qui la di-
pendenza delle qualita dal soggetto esperiente si fa manifesta, anche
se di primo acchito siamo egualmente inclini a credere che le cose
siano proprio come le esperiamo. Eppure basta poco per accorgersi
— sostiene Locke — che il caldo non & nel fuoco piu di quanto non
lo sia il dolore che avvertiamo quando facciamo ancora un passo
verso di esso:
Flame is denominated hot and light; snow, white and cold; and manna,
white and sweet, from the ideas they produce in us. Which qualities are
commonly thought to be the same in those bodies that those ideas are in us,
the one the perfect resemblance of the other, as they are in a mirror, and it
would by most men be judged very extravagant if one should say otherwise.
And yet he that will consider that the same fire that, at one distance produ-
ces in us the sensation of warmth, does, at a nearer approach, produce in us
the far different sensation of pain, ought to bethink himself what reason he
has to say — that this idea of warmth, which was produced in him by the fi-
re, is actualy in the fire; and his idea of pain, which the same fire produced
in him the same way, is not in the fire. Why are whiteness and coldness in
snow, and pain not, when it produces the one and the other idea in us; and
can do neither, but by the bulk, figure, number, and motion of its solid
parts? (ivi, 11, viii, 16).

Le qualita secondarie sono dunque centrate nell’io e dipendenti
dall’io che le esperisce. Ora, cio significa in primo luogo richiamare
|" attenzione sul fatto che molte proprieta secondarie hanno carattere
oppositivo: caldo e freddo, dolce e amaro e in fondo anche liscio e
ruvido sono termini che — come gradevole o sgradevole — conten-
gono un necessario riferimento a chi le percepisce, che si pone come
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il punto fermo rispetto al quale quelle grandezze si fanno misurabili.
Ma vuol dire anche, in secondo luogo, osservare la loro dipendenza
dal modo in cui esse stesse si manifestano. Se improvvisamente, per
una misteriosa ragione, le cose rosse apparissero a tutti gialle, cio
che é rosso diverrebbe per cio stesso gialo: la dipendenza delle
qualita secondarie dall’'io si manifesta cosi nella relativita del loro
essere che e tale solo rispetto ad una cerchia di soggetti percipienti.
Essere dolce 0 amaro, gialo o rosso, caldo o freddo & come essere
nutriente o velenoso: € qualcosa che si puo dire di qualcosa d’ altro
solo ses definisce quali siano i soggetti esperienti. Nel caso delle
gualitd secondarie s pud dunque sostenere che |'essere equivale
all’ apparire e che non ¢ possibile distinguere tra manifestazioni go-
parenti e reali di una determinata proprieta. Se una cosa sembra ros-
sa di fatto € anche rossa perché nel caso delle qualita secondarie
I’ essere fa tutt’ uno con |’ apparire e non pud quindi darsi il caso che
gualcosa appaia ma non sia cosi come appare. La asimmetria 1i-
spetto ale qualita primarie non potrebbe essere piu evidente: una
forma pud apparirci in una falsa luce e non vi é ragione di credere
che la percezione non possa costringerci a correggere I'immagine
dell’ oggetto per cio che concerne una qualunque delle sue proprieta
primarie.

Del resto questa differente posizione rispetto al’essere e
al’apparire deve a sua volta essere ulteriormente ribadita, e nel
Saggio si sostiene esplicitamente che le idee delle qualita secondarie
esistono solo in quanto idee e non sono pensabili se non in relazione
con un percipi. Ora, questatesi & in un certo senso ovvia le idee —
tutte le idee — esistono solo in quanto sono percepite. Ma nel caso
delle idee delle qualita secondarie I’ affermazione assume un senso
particolare: Locke intende infatti sostenere che per il loro stesso
contenuto le idee delle qualita secondarie s quaificano in quanto
idee, e cioé in quanto oggetti che esistono solo per I'intelletto che i
coglie. Nella loro stessa natura contenutistica, colori, suoni e sapori
si pongono come idee dell’intelletto poiché non possiamo pensarli
se non come modi in cui s realizza il nostro contatto esperienziale
con le cose, laddove le qualita primarie sono proprieta degli oggetti
che debbono essere pensate anche a di |a del nostro esperirli:
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The particular bulk, number, figure, and motion of the parts of fire or snow
are really in them,— whether any one’'s senses perceive them or no: and
therefore they may be called real qualities, because they really exist in those
bodies. But light, heat, whiteness, or coldness, are no more redly in them
than sickness or pain is in manna. Take away the sensation of them; let not
the eyes see light or colours, nor the ears hear sounds; let the palate not ta-
ste, nor the nose smell, and all colours, tastes, odours, and sounds, as they
are such particular ideas, vanish and cease, and are reduced to their causes,
i.e. bulk, figure, and motion of parts (ivi, Il, viii, 17).

Di qui I’analogia tra qualita secondarie e dolori — una analogia che
non é certo evidente da un punto di vista fenomenologico, ma che
trae le sue ragion d'essere dalla tesi della mera soggettivita delle
qualita secondarie. Colori e sapori altro non sono che un modo di
reagire a qualcosa che e dato, proprio come il dolore € il nostro
modo di reagire a qualcosa che modifichi violentemente il nostro
stato corporeo.

3. Le qualita secondarie non sono separabili dalle circostanze da cui
dipende la percezione delle idee corrispondenti. Per scegliere una
stoffa la guardiamo alla luce del sole, perché I'illuminazione artifi-
ciale falsail colore delle cose; proprio questa prassi, tuttavia, ci h-
vita a riflettere sulla relativita delle qualita secondarie: cio che al
chiuso sembra di un colore, ne mostra un altro all’ aperto e lo spetta-
colo muta ancora con il passare del tempo. Vae qui la legge
dell’impressionismo che Monet ha voluto affidare ale sue cattedrali:
un colore degli oggetti non vi & poiché il colore & solo il prodotto
instabile di un gioco percettivo e non una proprieta delle cose — una
verita che, per Locke, fa tutt'uno con la constatazione che & suffi-
ciente spegnere la luce perché il colore scompaia. Non cosi natural-
mente la forma degli oggetti che non dipende dalla luce o
dall’oscurita e che dobbiamo pensare nell’ oggetto come una sua
determinazione stabile:

Let us consider the red and white colours in porphyry. Hinder light from
striking on it, and its colours vanish; it no longer produces any such ideas in
us: upon the return of light it produces these appearances on us again. Can
any one think any real alterations are made in the porphyry by the presence
or absence of light; and that those ideas of whiteness and redness are really
in porphyry in the light, when it is plain it has no colour in the dark? It has,
indeed, such a configuration of particles, both night and day, as are apt, by
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the rays of light rebounding from some parts of that hard stone, to produce
in us the idea of redness, and from others the idea of whiteness; but white-
ness or redness are not in it a any time, but such a texture that hath the
power to produce such a sensation in us (ivi, 1, viii, 19).

Forse su questa osservazione € necessario soffermarsi un poco per-
ché, anche se vorrei rimandare ancora un poco le considerazioni di
natura critica, non sembra affatto privo di senso sostenere che I’ erba
e verde anche quando il buio non ci permette di vederla. A questa
obiezione, tuttavia, Locke ritiene di poter rispondere: se siamo incli-
ni ad attribuire un colore alle cose anche nella pit oscura delle notti,
Cio accade perché i nomi dei colori non sono soltanto segni delle
idee ma, come sappiamo, valgono anche come designazioni equivo-
che di una disposizione obiettiva delle cose — la loro capacita di ri-
destare in circostanze determinate in un soggetto normale un’idea di
quel tipo. Dire che I'erba & verde di notte significa allora soltanto
sostenere questo: che anche di notte non perde la capacita di appari-
re verde ala luce del sole. Questa capacita, tuttavia, non ha come
suo fondamento una qualita secondaria, ma una qualita primaria: se
le cose ci appaiono cosi € perché la loro struttura atomica € tale da
determinare in noi proprio quella reazione soggettiva che designia-
mo con quella parola. Se dunque il nostro linguaggio quotidiano ci
invita a dire che le cose hanno un colore indipendentemente dalle
circostanze, cio accade solo a causa dell’ equivocita del linguaggio,
del suo impiegare lo stesso nome per indicare I'idea e il potere
obiettivo da cui dipende.

4. Vi éinfine un' ulteriore ragione che, per Locke, ci spinge a soste-
nere che le qualita secondarie hanno un’ esistenza confinata allo spa-
zio della soggettivitd, ed & I'argomento delle illusioni percettive.
Locke ritiene che la riflessione sul carattere relazionae delle qualita
secondarie ci permetta di spiegare

how water felt as cold by one hand may be warm to the other. Ideas being
thus distinguished and understood, we may be able to give an account how
the same water, at the same time, may produce the idea of cold by one hand
and of heat by the other: whereas it is impossible that the same water, if
those ideas were redly in it, should at the same time be both hot and cold.
For, if we imagine warmth, as it is in our hands, to be nothing but a certain
sort and degree of motion in the minute particles of our nerves or animal
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spirits, we may understand how it is possible that the same water may, at
the same time, produce the sensations of heat in one hand and cold in the
other; which yet figure never does, that never producing— the idea of a
sguare by one hand which has produced the idea of a globe by another. But

if the sensation of heat and cold be nothing but the increase or diminution
of the motion of the minute parts of our bodies, caused by the corpuscles of

any other body, it is easy to be understood, that if that motion be greater in
one hand than in the other; if a body be applied to the two hands, which has
in its minute particles a greater motion than in those of one of the hands,
and a less than in those of the other, it will increase the motion of the one
hand and lessen it in the other; and so cause the different sensations of heat
and cold that depend thereon (ivi, Il, viii, 21).

Non é difficile ritrovare qui il filo di un’argomentazione che ci € ben
nota. L'acqua in sé& non pud essere calda e fredda in un medesimo
istante — 0 piU propriamente: una certa quantita d’acqua non pud
racchiudere in sé i poteri di suscitare in un soggetto normale in cir-
costanze normali sensazioni differenti. Ma cio é quanto dire che la
possibilita di parlare sensatamente di un’illusione (e cioe di una per-
cezione che ci inganna sulla natura delle cose) €, nel caso delle qua-
lita secondarie, ameno in parte fuori luogo, poiché di fatto ogni &-
tribuzione di un potere rimanda comunque ad un nesso relazionale.
E proprio come uno stesso cibo pud essere nutriente per una specie e
dannoso per un’atra, cosi la stessa acqua puod essere calda per una
mano e fredda per I'altra. Certo, di qui non si pud muovere per attri-
buire all’acqua del secchio poteri contrastanti ed € comungue lecito
dire che vi & qualcosa come un’illusione percettiva: anche per le
qualita secondarie vi e dunque la possibilita della smentita. Di qui
tuttavia non si puo trarre alcuna conseguenza impegnativa, poiché in
realta se di un contrasto ha senso parlare non € in seno all’ oggetto,
ma solo tralareazione individuale e la reazione normale rispetto ad
esso. Cosl, se dell’acqua del secchio non si pud dire che € calda e
fredda allo stesso tempo € solo perché si presuppone che «caldo» e
«freddo» siano i nomi che diamo all’acqua per indicare le reazioni
che in circostanze normali e in soggetti normali quell’ acqua suscita.
La contraddizione che i sensi ravvisano s rivela cosi una contraddi-
Zione soltanto apparente.
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2. Le riflessioni che abbiamo appena discusso ci hanno mostrato
quali siano le ragioni che spingono Locke a riproporre la classica di-
stinzione tra le qualita primarie e le qualita secondarie.

Sulla bonta di questi argomenti € forse opportuno rimandare un
poco la discussione, anche se e difficile non scorgere come talvolta
Locke dia per scontato cio che di fatto si deve dimostrare. E tuttavia,
al di lade dubbi che puo talvolta suscitare nel |ettore una prassi a-
gomentativa non troppo attenta ai presupposti implicitamente as-
sunti, resta vero che un tratto accomuna tutte queste dimostrazioni
che Locke ci propone: il variare delle prove addita infatti un identico
punto comune — la convinzione che le qualita secondarie siano
proprieta essenzialmente relative che possono essere poste solo in
relazione ala soggettivita che le esperisce. L’'asimmetria con le
gualita primarie e tutta qui: forma, estensione, solidita, numero e
movimento sono proprieta che possiamo pensare nelle cose anche
senza riferirle ad un soggetto percipiente, laddove il caldo e il fred-
do, 'amaro e il dolce, i colori, gli odori e i suoni debbono essere
pensati, per Locke, come modi in cui la soggettivita reagisce dla
reata delle cose. Al mondo obiettivo delle qualita primarie fa cosi
eco il mondo per la soggettivita delle qualita secondarie, il mondo
pensato nella sua relazione ad una soggettivita umana colta nella sua
generale normalita percettiva.

Verso gquesta meta ci conducono tutte le argomentazioni che &-
biamo analizzato, ed & un fatto che Locke ci invita a trarre questa
conclusione proponendoci di compiere una mossa di cui non € di
primo acchito facile comprendere la necessita: Locke ci invita infatti
ad affiancare ale qualita primarie e secondarie quelle qualita che
Locke chiama terziarie e che ci riconducono al modo in cui deter-
minate sostanze reagiscono quando sono messe in una relazione
causale con altre sostanze. Cosl, per esempio, diremo che lo zucche-
ro € solubile in acqua o che la cera é sensibile al calore, suggerendo
cosi una proprieta che spetta alo zucchero o alla cera solo in quanto
€ in una relazione causale con |'acqua e il fuoco. Per dirla con
Locke:

The ideas that make our complex ones of corporeal substances, are of these
three sorts. Firgt, the ideas of the primary qualities of things, which are d-
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scovered by our senses, and are in them even when we perceive them not;
such are the bulk, figure, number, situation, and motion of the parts of ko-
dies;, which are really in them, whether we take notice of them or not. -
condly, the sensible secondary qualities, which, depending on these, are
nothing but the powers those substances have to produce severa ideas in us
by our senses; which ideas are not in the things themselves, otherwise than
as anything is in its cause. Thirdly, the aptness we consider in any substan-
ce, to give or receive such alterations of primary qualities, as that the sub-
stance so dtered should produce in us different ideas from what it did befo-
re; these are called active and passive powers. al which powers, as far as
we have any notice or notion of them, terminate only in sensible simple
ideas. For whatever ateration a loadstone has the power to make in the mi-
nute particles of iron, we should have no notion of any power it had at dl to
operate on iron, did not its sensible motion discover it: and | doubt not, but
there are a thousand changes, that bodies we daily handle have a power to
use in one another, which we never suspect, because they never appear in
sensible effects (ivi, 11, viii, 23).

Si tratta di una tripartizione abbastanza chiara, e tuttavia — come
abbiamo appena osservato — non é facile capire perché s debba
parlare qui anche delle qualita terziarie. Da questo stupore, tuttavia,
e opportuno liberarsi, poiché Locke intende invitarci ancora una
volta a riflettere sul fatto che la relazione percettiva € comunque una
relazione reale e deve essere intesa non soltanto alla luce del suo
correlato cosciente (I’idea), ma come sviluppo di un processo cau-
sale di modificazione. E se ¢ci s pone in gquesta luce la cera che si
scioglie per il calore ddl sole si comporta in modo assai simile al’io
che diviene cosciente del rosso a causa dell’ oggetto percepito.

Anche queste considerazioni dovrebbero esserci ormai note: in es-
se traspare infatti ancora una volta la tesi di fondo della filosofia di
Locke: il suo porre la percezione come una relazione reale che lega i
nostri vissuti alle cose che li causano.

E tuttavia proprio dala lettura di queste pagine |’ assolutezza di
guesta posizione sembrerebbe uscire ridimensionata. Certo, le qua-
lita secondarie sono essenzialmente relative, ma non ogni idea € idea
di una qualita secondaria, e di fatto tutto lo sforzo di queste pagine
consiste nel metterci di fronte ad una asimmetria che deve essere di
fatto accettata: ale qualita che consistono unicamente nel loro appa-
rirci cosi debbono affiancarsi anche le qualita primarie che si mani-
festano al soggetto ma che non si esauriscono in questo manifestarsi
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e che non sono soltanto determinate dal loro essere tali da apparirci
in un certo modo, ma anche dal loro essere il fondamento di quel
potere obiettivo. Sembrerebbe dunque legittimo sostenere che vi é
una differenza sostanziale tra le percezioni: da un canto vi sono le
idee delle qualita secondarie che sono meri segni che derivano la b-
ro funzione dall’ esserci di un nesso causale, dall’ altro vi sono le idee
delle qualita primarie che, per la loro stessa natura, sembrerebbero
poters porre come raffigurazioni di una reata trascendente.
L'asimmetria tra le idee su cui abbiamo attirato I’ attenzione si por-
rebbe cosi come un segno di una differenza radicata nel carattere
stesso delle idee, nella loro natura epistemica.

Non credo che questa conclusione debba essere tratta. E per due
ragioni diverse strettamente legate I’ una al’ altra.

La prima ragione che vorrei addurre ci riconduce ala natura stessa
delle argomentazioni che Locke ci propone. Se le rileggiamo con
attenzione ci accorgiamo infatti che non s fa mai appello ad un
gualche carattere interno ale idee. Locke non ci dice che le idee di
estensione o di numero siano piu chiare e distinte delle idee di colo-
re o di suono, e non ci invita a sostenere che le prime abbiano in se
stesse qualcosa che spinge la soggettivita a prestare loro ascolto. Se
le idee delle qualita primarie possono dirsi raffigurazioni non & per
una loro interna qualita, ma solo per una proprieta che concerne la
naturadei contenuti che in esse si esibiscono. Non € il modo in cui
s dal'idea di spazio o di numero a spingerci verso latesi secondo la
guale spazio e numero esistono realmente; se cosi crediamo non &
perché la nostra esperienza dello spazio e del numero sia particolar-
mente chiara e convincente, ma perché spazio e numero hanno, per
cosi dire, le carte in regola per esistere. Tutti gli argomenti che
Locke ci suggerisce si orientano di fatto in questa direzione: Locke
vuole mostrarci come le qualita primarie facciano necessariamente
parte dell’arredo originario del mondo e come sia in ultima analisi
impensabile un mondo che non sia fatto proprio come dio lo ha pen-
sato — Deus fecit omnia in numero, pondere ac mensura. Ma cio €
quanto dire che se vi € una scelta a favore delle qualita primarie
guesta non dipende dalla natura delle idee che ce le presentano, ma
dacio chein esse si presenta. Che le qualita primarie abbiano un po-
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sto nel mondo € un’ipotesi ragionevole cui dobbiamo giungere fi-
flettendo su cio che le qualita primarie sono, non sul modo in cui si
presentano.

Di qui si pud muovere verso la seconda ragione cui aludevamo.
Nel capitolo ottavo Locke parla di qualita primarie e secondarie, ed
osserva che se delle prime ha senso affermare che sono proprieta as-
solute degli oggetti, nel caso delle seconde sottolinea invece con
estrema nettezza che s tratta di mere determinazioni relazionali.
Quando diciamo che una cosa € rossa non facciamo altro che soste-
nere che si tratta di una cosa che di norma sa suscitare in chi la per-
cepisce una sensazione determinata. Se invece diciamo di quello
stesso oggetto che € uno, non diciamo semplicemente che ¢ tale da
apparire cosl ad una soggettivita determinata: diciamo invece che se
un oggetto hail potere di apparirci cosi, cio accade proprio perché é
fatto cosi. Da un lato abbiamo dunque una determinazione relativa
che é colta solo a partire dal nesso causale che la cosa stringe con la
soggettivita, dall’altra una determinazione assoluta che pud essere
sensatamente posta come fondamento del potere che la cosa ha di
apparirci come ci appare. Ma appunto: questa differenza che qui
Locke ci invita a tracciare non riguarda affatto le idee in quanto tali,
ma la possibilita di muovere per ipotesi dacid che nel Saggio si ri-
tiene di poter affermare positivamente (dalle idee e da loro riman-
dare ad un potere obiettivo che le determina nella soggettivitd) a
fondamento stesso di questo potere — a cid che propriamente esiste
sul terreno delle cose. Questo passo € appunto di natura ipotetica
Ci0 che propriamente esperiamo sono le idee che, nel loro porsi -
me effetti, si danno come un oggetto immediato che tuttavia ci con-
duce mediatamente sul terreno obiettivo, colto tuttavia solo nel suo
essere tale da modificare cosi e cosi |a nostra soggettivita. Al di ladi
guesto, nulla & propriamente dato, né direttamente, né indirettamen-
te. Se dunque al di la del dato ci s spinge € solo in virtu di
un’ipotesi sulla cui ragionevolezza Locke non nutre dubbi, anche se
non per questo dimentica la peculiarita del suo statuto logico: anche
se nulla nella nostra esperienza puo dirci come stiano davvero le co-
se, é ragionevole pensare che se le cose c¢i appaiono di norma cosi
come ci appaiono & perché vi é qualcosa a fondamento dellaloro ca-
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pacita di apparirci cosi, ed € altrettanto ragionevole attendersi che
guesto qualcosa sia per la sua stessa natura indipendente dalle varia-
zioni concernenti il terreno delle manifestazioni fenomeniche. Di
qui la via che Locke ci propone di seguire nelle sue argomentazioni:
se vogliamo risalire dal potere delle cose di manifestarsi cosi a cio
che determina un simile potere (se, in altri termini, vogliamo distin-
guere le qualita secondarie dalle qualita primarie) dobbiamo cercare
nell’ unica messe di dati che & a nostra disposizione — nel materiale
sensibile delle idee — cio che sembrain linea di principio indipen-
dente dalle peculiarita della situazione percettiva ed avanzare di qui
un’ipotesi che non conosce una verificazione effettiva — I’ipotesi
secondo la quale forma, numero, disposizione, movimento sono le
caratteristiche effettive che determinano la capacita delle cose di
apparirci come ci appaiono.
Vae dunque il seguente schema:

Entitainferite

Datita di esperienza ipoteticamente

Immediate Mediate | potetiche
Idee 0 Cor- | Poteri (o qualita secondarie) Qualita primarie
relati psichici o correlati obiettivi 0 fon_dar_nento
ohiettivo
Assolute Relative Assolute
Soggettive Para-oggettive oggettive
Dimensione

Dimensione obiettiva

psichica

T
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In questo schema almeno una voce deve essere commentata, ed &
I’equiparazione tra poteri e qualita secondarie. Nelle pagine del
Saggio si cercherebbe invano una simile affermazione e forse a ra-
gione: Locke intende distinguere proprieta come il colore e il sapore
dalle determinazione obiettive della figura e del numero, non trac-
ciare una linea di demarcazione che separi cid che € ipoteticamente
posto come proprieta assoluta della cosa e cid che & dato come sua
determinazione relativa e quindi come sua capacita di suscitare in
noi esperienze determinate. Questa distinzione sembra del resto co-
stringerci a sposare una tesi in sé fastidiosa: dovremmo infatti a-
cettare che per ogni qualita primaria s possa parlare non soltanto
dell’idea che le corrisponde ma anche di un potere che € cio che
nella cosa corrisponde alla capacita di destare in un soggetto umano
la sensazione in questione — e di parlarne come di una qualita &
condarial Si tratta, certo, di una complicazione che per molte ragioni
e meglio evitare. E tuttavia, da un punto di vista teorico, le cose mi
sembra stiano proprio cosi, ameno in Locke. Del resto, tenere sotto
gli occhi lo schema proposto & importante se non si vuole correre il
rischio di cadere in un fraintendimento verso cui la terminologia di
Locke, nella sua apparente semplicita, ci conduce — la tesi secondo
la quale le qualita primarie e le qualita secondarie apparterrebbero
ad uno stesso livello teorico. Ma le cose naturalmente non stanno
cosi, poiché le qualita primarie sono proprieta assolute degli oggetti
€ sono poste ipoteticamente, laddove le qualita secondarie sono de-
terminazioni meramente relative che hanno come loro obiettivo fon-
damento null’altro se non qualita primarie ipoteticamente inferite.
Cosl parlare di qualita secondarie non significa soltanto parlare di
idee ma di una disposizione di natura obiettiva, laddove parlare di
qualita primarie non significa aludere ad un potere nelle cose, ma a
quelle determinazioni assolute che dobbiamo porre sul terreno ay-
gettivo e che possiamo pensare solo se estendiamo ipoteticamente il
nostro idioma mentale, proiettando le determinazioni sensibili di al-
cune idee sulla realta obiettiva delle cose:

Secondary qualities of bodies. Secondly, such qualities which in truth are
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nothing in the objects themselves but power to produce various sensations
in us by their primary qualities, i.e. by the bulk, figure, texture, and motion
of their insensible parts, as colours, sounds, tastes, &c. These | call secon-
dary qualities (ivi, Il, viii, 10).

The ideas of the primary alone redly exist. The particular bulk, number, fi-
gure, and motion of the parts of fire or snow are realy in them,- whether a-
ny one's senses perceive them or no: and therefore they may be called read
qualities, because they really exist in those bodies. But light, heat, white-
ness, or coldness, are no more really in them than sickness or pain is in
manna. Take away the sensation of them; let not the eyes see light or -
lours, nor the ears hear sounds; let the palate not taste, nor the nose smell,
and all colours, tastes, odours, and sounds, as they are such particular idesas,
vanish and cease, and are reduced to their causes, i.e. bulk, figure, and no-
tion of parts (ivi, Il, viii, 17).

E cio é quanto dire che I’ assunzione ipotetica delle qualita primarie
altro non €& se non un’'ipotesi sulla legittimita dell’ estensione del
campo semantico delle idee dalla sfera di cido che € meramente
mentale all’ambito della realta obiettiva.
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L EZIONE NONA

1. Possiamo ormai avviarci verso la conclusione delle nostre consi-
derazioni sulla filosofia della percezione in Locke. E tuttavia, prima
di avviare qualche riflessione critica che ci aiuti a definire quale
possa essere la nostra posizione non gia rispetto a Locke ma ai pro-
blemi che la sua lettura ci propone, & forse opportuno soffermarsi
ancora sul problema che abbiamo affrontato nella lezione preceden-
te. Questo erail nostro obiettivo: volevamo mostrare quali fossero le
argomentazioni che consentono a Locke di sostenere che vi sono
idee che, pur non essendo per loro natura raffigurazioni di qualcosa,
ci consentono egualmente di avanzare un’ipotesi fondata su una -
miglianza presunta.

Tra queste considerazioni di carattere generale non é tuttavia dato
trovare un argomento che forse ci aspettavamo di leggere e che a
Locke non poteva essere sfuggito: le qualita primarie sembrano dif-
ferenziarsi dalle qualita secondarie anche perché le une ma non le
atre hanno la proprieta di annunciarsi attraverso piu di una fonte
sensibile.

Non & difficile comprendere perché si possa ritenere che le qualita
comuni a differenti fonti sensibili abbiamo natura primaria: se, come
abbiamo visto, la caratteristica dominante delle idee delle qualita s
condarie € la loro dipendenza dalle circostanze soggettive della per-
cezione, la possibilita di trovare un’invariante rispetto alla fonte sen-
sibile deve porsi come un significativo indizio della natura non ne-
ramente soggettiva dei contenuti esperiti. Il rosso posso soltanto ve-
derlo, e la sua dipendenza dal come del mio apparato percettivo si
manifesta appunto nell’ unicita della via d' accesso che mi consente
di afferrarlo. Diversamente stanno le cose quando ho a che fare con
una qualche configurazione spaziale: posso vedere la forma del bic-
chiere che ho in mano, ma posso naturalmente avvertirla tattilmente
nella presa che lo sorregge. Qui la forma sembra guadagnare una sua
indipendenza dal come della manifestazione sensibile: una stessa
corporeita estesa mi s da ora come colore e ombra ora come resi-

136



stenza e levigatezza, ed in questo permanere nel mutamento vi € in
linea di principio la possibilita di indicare il percorso che Locke per
atra via addita nelle sue argomentazioni. Se le qualita primarie s
annunciano nella tendenziale indipendenza del loro manifestarsi ri-
spetto ala relativita delle circostanze e delle condizioni percettive,
allorala possibilita di parlare di idee che si danno in differenti forme
sensibili vale come una ragione per congetturarne il carattere prima
rio.

E tuttavia, come abbiamo gia osservato, questo argomento non ac-
cupanel Saggio sull’intelletto umano il posto che ci si potrebbe &-
tendere, ed io credo che vi siano due buone ragioni per questa d-
menticanza altrimenti cosi difficile da comprendere. La prima ¢ piu
immediata: per Locke, tra le qualita primarie figura anche la solidita
che, a suo avviso, ha natura soltanto tattile. Di qui la conclusione
che s deve trarre: il criterio della molteplicita delle fonti sensibili
puod essere forse una condizione sufficiente del carattere primario di
una qualita, ma non pud essere una sua condizione necessaria e pro-
va ne ¢ il fatto che possiamo indicare ameno una qualita primaria
— la soliditd, appunto — che puod essere soltanto toccata, ma non
vista 0 sentita.

Ma & davvero una condizione sufficiente? Se ci poniamo nella
prospettiva di Locke la risposta deve essere negativa. |l fatto che vi
sia una determinata proprieta che pud essere colta da differenti s-
stemi percettivi potrebbe semplicemente parlare in favore della vici-
nanza di quegli organi di senso. Cosi, potremmo per esempio soste-
nere che |’ essere aspro € una qualita di un odore, ma anche di un s
pore, e che questa comunanza non sembra essere di natura soltanto
metaforica, come saremmo invece propensi a sostenere nel caso di
aggettivazioni tattili di fatti sonori (un suono grave, una melodia ca-
rezzevole, ...), sonore di fatti cromatici (un rosso squillante), tattili
di determinazioni di gusto (un sapore morbido, vellutato, pungente,
piccante, e cosi via). Ma anche se qui di una metafora non sembra
lecito parlare, cio non toglie che nessuno di noi, e tantomeno Locke,
sarebbe disposto ad annoverare odori e sapori aspri sotto il titolo g
nerale delle qualita primarie. Si potrebbe dunque sostenere che il
criterio di cui discorriamo non € di per sé né necessario né suffi-
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ciente, e che si pud al massimo avvalersene come di una spia che ci
spinge a verificare altrimenti come stiano le cose.

Non so se sia questo il motivo che spinge Locke a mettere da parte
il criterio su cui abbiamo appena attirato |’ attenzione. Credo tuttavia
che, comunque stiano le cose, sia opportuno tenere presente che vi &
un’ altra ragione che poteva rendere problematico ai suoi occhi il di-
scorrere tanto liberamente di idee semplici ottenute mediante piu di
un senso, come recita il titolo del quarto capitolo del secondo libro
dd Saggio sull’intelletto umano. La ragione ci € nota: per Locke le
idee sono innanzitutto datita sensibili e non possono manifestare
null’altro se non cid che costituisce il loro aspetto contenutistico. Su
questo punto ci siamo soffermati a lungo discorrendo del significato
implicito nella tesi lockeana secondo la quale il significato di ogni
singolo termine e quindi anche di ogni possibile parola del nostro
idioma mentale é tutto racchiuso nella dimensione contenutistica
delle idee, in cid che esse sensibilmente presentano. Certo, Locke é
consapevole del fatto che ogni singola scena percettiva &, per cosi
dire, pitl ricca del significato di ogni singolo termine del nostro lin-
guaggio, e per questo rammenta che i nostri pensieri chiamano in
causa la funzione intellettuale dell’ astrazione; possiamo separare
nell’ unita della scena percettiva cid che la parola intende da cio che
invece non & propriamente inteso. Ma s tratta di un compito molto
pit complesso di quanto non sembri se s ritiene, come Locke sem-
bra ritenere, che le idee atro non sono che un contenuto presentativo
di naturaintuitiva: in questo caso diviene infatti davvero difficile di-
re come sia possibile discernere cio che pud essere propriamente di-
stinto. Cosi diviene nel complesso difficile comprendere come sia
possibile vedere e toccare la stessa distanza se con «distanza» non
possiamo intendere null’ altro se non una determinata immagine sen-
sibilmente determinata che nel caso del tatto € costituita da sensa-
zioni cinestetiche e che nel caso dellavista s intesse di colori e luci.

In quest’ ordine di considerazioni ci siamo a suo tempo imbattuti:
il problema di cui ora discorriamo ci riconduce infatti per atra via
alle questioni che abbiamo affrontato addentrandoci nella questione
del cieco di Molyneux e nel tentativo lockeano di sciogliere con la
sua consueta moderazione teorica il groviglio che gli era stato posto
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sotto gli occhi da quel dotto irlandese. Certo, Locke dice che vi sono
idee semplici ottenute mediante piu di un senso ma non é affatto
chiaro che cosa propriamente simili idee possano essere, se ¢i s di-
spone coerentemente nella prospettiva che Locke sembra di norma
far sua. Su questo ci siamo gia soffermati: il cieco risanato non pud
riconoscere a prima vista la sfera e il cubo di cui pure aveva avuto
esperienza tattile, ma puo in seguito superare la sua presente incapa-
citd, tracciando larete delle proiezioni che dalla dimensione tattile ci
conducono alla dimensione visiva, indicando la regola della loro re-
ciproca traducibilita. Ma di una traduzione tuttavia si tratta: chi ve-
de e tocca la sfera che poggia sul tavolo ha due idee ben distinte
dellaforma ed e anche per questo che non puo fin da principio rico-
noscere con certezza che I'una e I’atra idea sono segni che si a-
compagnano I'uno con I'atro e stanno per un’identica cosa che non
e né tattile né visiva, ma solamente sferica. Tocca cosi al’ abitudine,
che passo dopo passo lega la vista e il tatto scoprendo nell’una cio
che puod fungere da rappresentazione dell’atra, dissimulare la ®©-
munanza dello spazio logico in cui pure la forma visiva e la forma
tattile debbono trovars — una comunanza che va a di la
dell’ aspetto puramente contenutistico delle idee e che alude ad
un’identita che non & accessibile a chi si sforzi di esprimerla nel lin-
guaggio sensistico delle idee-immagine. Possiamo dipingere un
quadro che mostri la liquidita dell’ acqua e |a sua freschezza, ma non
possiamo dipingere cid che rende la forma tattile identica alla forma
visiva.

Ma cio che I’ abitudine disssimula agli occhi del lettore doveva pro-
babilmente nasconderlo anche agli occhi di Locke che nel Saggio
sostiene che abbiamo un’idea visiva e tattile della forma, anche se
poi questa tesi non pud che divenire oscura una volta che sia for-
mulata nella grammatica filosofica di cui Locke si avvae. Cosi, se
Locke rinuncia a cercare nella molteplicita delle fonti sensibili di
un’idea un criterio per affermare che essa sta per una qualita prima-
ria non & solo perché é possibile avventurarsi sul terreno di possibili
controesempi, ma perché nel contesto teorico della filosofia lockea
na latesi secondo la quale vediamo cio che tocchiamo é necessaria
mente problematica, poiché & subordinata all’ipotesi falsa secondo
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la quale il senso della nostra esperienza puo essere ricondotta ala
sua mera dimensione immaginosa.

Una conferma alle difficolta che abbiamo appena sollevato puo es-
sere tratta, io credo, anche dall’analisi di cio che Locke scrive quan-
do affronta a titolo esemplificativo la natura di un’idea semplice del
tatto cui abbiamo gia aluso — I'idea della solidita. Si tratta di un
capitolo breve e molto interessante, anche se, come di consueto nel
Saggio, Locke mostra di non sapersi limitare a terreno degli esempi
e sente il bisogno di intrecciare il momento dell’esemplificazione
ala discussione di una questione di per sé interessante e complessa
che getta sul terreno molte nuove domande. E non potrebbe essere
atrimenti, perché la solidita non € per Locke una proprieta tattile tra
le atre ma fa tutt’'uno con un principio che circoscrive razional-
mente la nozione di corpo: il principio di impenetrabilita.

Su questo punto, per Locke, non vi sono dubbi. L’idea della soli-
ditd & un’'idea tattile che fa tutt’'uno con la nostra esperienza degli
oggetti. Gli oggetti, insegna Cartesio, sono estesi; I’ estensione, tut-
tavia, non basta di per se stessa per comprendere che cosa sia un
corpo: i corpi infatti sono, per loro essenza, null’ altro se non spazio
occupato ed e per questo che I’ esperienza della solidita, e cioé della
resistenza insormontabile che le cose oppongono a tentativo di
riempire il luogo in cui sono, vale come un’esibizione empirica del
vecchio principio metafisico dell’impenetrabilita dei corpi:

The idea of solidity we receive by our touch: and it arises from the resistan-
ce which we find in body to the entrance of any other body into the place it
possesses, till it has left it. There is no idea which we receive more con-
stantly from sensation than solidity. Whether we move or rest, in what po-
sture soever we are, we always feel something under us that support us, and
hinders our further sinking downwards; and the bodies which we daily han-
dle make us perceive that, whilst they remain between them, they do, by an
insurmountable force, hinder the approach of the parts of our hands that
press them. That which thus hinders the approach of two bodies, when they
are moved one towards another, | call solidity. | will not dispute whether
this acceptation of the word solid be nearer to its original signification than
that which mathematicians use it in. It suffices that | think the common no-
tion of solidity will alow, if not justify, this use of it; but if any one think it
better to call it impenetrability, he has my consent. Only | have thought the
term solidity the more proper to express this idea, not only because of its
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vulgar use in that sense, but also because it carries something more of posi-
tive in it than impenetrability; which is negative, and is perhaps more a con-
sequence of solidity, than solidity itself. This, of al other, scems the idea
most intimately connected with, and essential to body; so as nowhere else to
be found or imagined, but only in matter. And though our senses take no
notice of it, but in masses of matter, of a bulk sufficient to cause a sensation
in us: yet the mind, having once got this idea from such grosser sensible
bodies, traces it further, and considers it, as well as figure, in the minutest
particle of matter that can exist; and finds it inseparably inherent in body,
wherever or however modified (ivi, Il, iv, 1).

In questa lunga citazione piu cose debbono essere notate. Deve esse-
re sottolineata in primo luogo la tendenza, cosi tipica del Saggio
sull’intelletto umano, a fare di una mera osservazione empirica (la
nostra esperienza della solidita come proprietd macroscopica dei
corpi) il punto di partenza per una riflessione che — nelle vesti d-
messe di una generalizzazione empirica— mira tuttavia a trarre una
conclusione generale sulla natura dei corpi. Cio che avvertiamo me-
neggiando le cose del mondo che ci circonda o semplicemente per-
cependo la resistenza che la terra oppone a nostro sprofondare nelle
sue viscere deve divenire una scoperta che ci guida nell’immagine
che ci facciamo della materia: nell’ esperienza della solidita matura,
per Locke, il fondamento empirico su cui costruiamo la grammatica
filosofica del concetto di corpo nella sua astratta generalita. Un cor-
po é infatti essenzialmente questo: uno spazio che ha definitiva-
mente perduto la sua capacita di accogliere cio che c'é. E cio € gp-
punto quanto dire che I’ esperienza della solidita e la centralita del
principio dell’impenetrabilitd dei corpi debbono valere come una
nuova significativa presa di commiato dalla tesi cartesiana della res
extensa. Lo spazio fisico non € soltanto una molteplicita tridimen-
sionale che & per principio riempita e pervasa da reale, ma € anche
una gigantesca matrice che per ogni punto puo assumere due diversi
valori: pieno o vuoto, mero spazio o corpo.

Di qui, in secondo luogo, la cura che Locke pone nel definire la
solidita in termini prevalentemente obiettivi, che non chiamano in
causa la dimensione sensibile e soggettiva dell’ esperienza. La soli-
ditd, leggiamo nel passo dianzi citato, & cio che «ostacola I’incontro
di due oggetti che siano mossi |’ uno verso I’ atro»: abbiamo dunque
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a che fare con una proprieta obiettiva e non con uno stato soggetti-
vo. Ed é ancora per questo che Locke disingue chiaramente la soli-
dita dalla durezza. Qui non abbiamo a che fare con una proprieta co-
stitutiva della materia, ma con una sensazione peculiare di cui si puo
rendere conto additando una certa strutturazione delle parti che
compongono gli oggetti. Alla soliditad come qualita primaria si con-
trappone cosi la durezza come qualita secondaria, come proprieta
che é interamente data in querl contenuto sensibile che avvertiamo
sulla punta delle nostre dita:

Solidity is hereby also differenced from hardness, in that solidity consistsin
repletion, and so an utter exclusion of other bodies out of the space it pos-
sesses: but hardness, in a firm cohesion of the parts of matter, making up
masses of a sensible bulk, so that the whole does not easily change its figu-
re. And indeed, hard and soft are names that we give to things only in reb-
tion to the congtitutions of our own bodies; that being generally called hard
by us, which will put us to pain sooner than change figure by the pressure
of any part of our bodies; and that, on the contrary, soft, which changes the
Situation of its parts upon an easy and unpainful touch. But this difficulty of
changing the situation of the sensible parts amongst themselves, or of the
figure of the whole, gives no more solidity to the hardest body in the world
than to the softest; nor is an adamant one jot more solid than water. For,
though the two flat sides of two pieces of marble will more easily approach
each other, between which there is nothing but water or air, than if there be
adiamond between them; yet it is not that the parts of the diamond are more
solid than those of water, or resist more; but because the parts of water,
being more easily separable from each other, they will, by a side motion, be
more easily removed, and give way to the approach of the two pieces of
marble. But if they could be kept from making place by that side motion,
they would eternally hinder the approach of these two pieces of marble, as
much as the diamond; and it would be as impossible by any force to sur-
mount their resistance, as to surmount the resistance of the parts of a dia-
mond. The softest body in the world will as invincibly resist the coming to-
gether of any other two bodies, if it be not put out of the way, but remain
between them, as the hardest that can be found or imagined (ivi, 11, iv, 3).

Mavi & poi, in terzo luogo, una breve constatazione che & per noi di
grande interesse. Locke ci invita ad osservare, e noi lo abbiamo piu
volte sottolineato, che la solidita & un concetto che ci riconduce im-
mediatamente al principio dell’impenetrabilita della materia e che
anzi sarebbe senz’ altro lecito intendere I'idea di cui discorriamo av-
valendoci di questo principio piuttosto che del termine che invece
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figura nel titolo di questo quarto capitolo. E tuttavia, appena propo-
sta, questa rapida concessione deve essere immediatamente messa
da canto. E non a caso: |'impenetrabilita dei corpi non & una pro-
prieta sensibile nel senso in cui normamente Locke intende questo
termine. Non lo &, per esempio, nel senso in cui € una proprieta sen-
sibile la durezza, poiché con «durezza» s pud soltanto intendere
I'impressione di fastidio che avvertiamo quando la cosa sotto la no-
stra pressione altera la configurazione del nostro corpo piuttosto che
mutare la sua. Ma I'impenetrabilita non e qualcosa di paragonabile.
Certo, s puo dire che esperiamo I'impenetrabilita dei corpi e si pud
sostenere che é questo cio di cui abbiamo esperienza quando avver-
tiamo la resistenza che ogni corpo esercita sugli altri, macio non s-
gnifica affatto che io possa avvertire I'impenetrabilita dei corpi sulla
punta delle dita. Cid che esperiamo non é cid che sentiamo: la sen-
sazione avvertita non € I’ oggetto della nostra esperienza, — ed é fin
da principio evidente che I'impenetrabilita dei corpi non e affatto
simile ad una qualche sensazione tattile. E per questo che Locke ci
invita a parlare di solidita:

Only | have thought the term solidity the more proper to express this idea,

not only because of its vulgar use in that sense, but also because it carries

something more of positive in it than impenetrability; which is negative,

and is perhaps more a consequence of solidity, than solidity itself (ivi).

Salidita, leggiamo, € un nome che porta con sé qualcosa di positivo,
e cio significa: la solidita & anche il nome di un contenuto sensibile.
La solidita si avverte sulla punta delle dita ma cio che s avverte &
appunto un dato sensibile, non la proprieta dei corpi di occupare lo
spazio escludendo dal luogo in cui sono ogni altra cosa. Cosi, dire
che la solidita € anche il nome di qualche cosa di positivo non é che
un modo equivoco per riconoscere che di fatto non vi & un contenuto
sensibile che possa essere proposto come significato del principio di
impenetrabilita dei corpi. Verso questa conclusione ci guida, del re-
sto, anche la strana tesi che fa da conclusione delle osservazioni che
abbiamo citato. Qui Locke non si limita a riconoscere che vi € biso-
gno di un dato sensibile che renda soggettivamente vissuta la deter-
minazione obiettiva dell’impenetrabilita, ma propone anche una tesi
che deve lasciarci di primo acchito perplessi: Locke sostiene infatti
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che la solidita deve essere pensata come causa dell’impenetrabilita.
Le cose sono impenetrabili perché sono solide — questo € il ragio-
namento che Locke ci propone. Ma € un ragionamento cui potrem-
mo dare ascolto solo se per solidita s intendesse la ragione per la
quale le parti della materia occupano lo spazio: solo in questo caso
sarebbe legittimo cogliere qui la radice ultima del concetto di corpo
e quindi anche dell’impenetrabilita della materia. Ma la solidita di
cui abbiamo esperienza tattile e tutt’altra cosa: per Locke, non pud
che essere un vissuto che accompagna la nostra esplorazione tattile
del mondo. Posso sentire che una cosa é fredda o calda, liscia o ru-
vida, ma non che e impenetrabile. Ne segue che la solidita come
esperienza vissuta non é affatto la causa dell’impenetrabilitd, ma ne
€ piuttosto una conseguenza: le cose ci appaiono solide proprio per-
ché hanno il potere dell’impenetrabilita.

Ora, nella possibilita di esprimersi in questo modo sembra innan-
Zitutto evidente una conclusione che va contro Locke pur senza ab-
bandonare il linguaggio della filosofia lockeana. Locke sostiene che
la solidita & una qualita primaria delle cose, ed € per questo che deve
accostarsi alla dimensione tattile che & racchiusa nell’ area semantica
della solidita, relegando il concetto di impenetrabilita su di un piano
derivato e secondario; le cose tuttavia non stanno cosi e
I"impenetrabilita sembra porsi come il nome di un potere insito nelle
cose — il potere di sembrarci solide. Di qui la conclusione che sem-
bra necessario trarre: la solidita & una qualita secondaria e rimanda
quindi da un lato a potere delle cose di apparire in un certo modo
alla soggettivita percipiente, dal’altro ala causa nascosta di quel
potere. La posizione peculiare della solidita in seno alle qualita pri-
marie — il suo essere |’unica proprieta primaria che si annuncia in
una sola modalita sensibile — troverebbe cosi la sua spiegazione; se
le cose appaiono solide soltanto al tatto & perché la solidita &€ una
qualita secondaria che non deve essere confusa con la sua causa coc-
culta

Non credo che le cose siano cosi semplici. Cio che la riflessione
esemplare sul concetto di solidita ci insegna non & che ogni tanto i
filosofi s distraggono e non applicano bene i loro stessi concetti. E
un problema piu serio: cid che qui ¢i si mostra e che il vocabolario
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concettuale della filosofia lockeana non € in grado di venire a capo
della distinzione tra gli oggetti dell’ esperienza e i contenuti sensibili
che di volta in volta in volta viviamo. Questa distinzione non puo
essere formulata nel linguaggio delle sensazioni soggettive e dei
poteri obiettivi, se non si vuole rinunciare a fatto, descrittivamente
evidente, che cid che percepiamo non € mai una mera sensazione,
ma € cido nondimeno esperito. Per tornare a nostro esempio: noi
esperiamo |"'impenetrabilita dei corpi, ma non vi &€ una sensazione
che catturi questa loro proprieta che € nel suo senso molto piu ricca
di un qualsiasi momento vissuto. Certo, nel caso delle qualita secon-
darie, il problemadi cui discorriamo sembra passare in secondo pia-
no perché Locke pud impoverire il contenuto obiettivo della nostra
esperienza sino a punto di negarlo interamente: esperito sarebbe
soltanto cio che colora di sé la coscienza senza tuttavia illuminarla
sulla natura di cio che ha da lontano prodotto in noi quei bagliori, la
cui multiforme determinatezza ha solo o scopo di rendere avverti-
bile la varieta dei segni che ¢i sono dati.

Tutto muta quando siamo costretti ad imbatterci nelle qualita pri-
marie. Qui il problema che sembrava possibile nascondere si fa ma-
nifesto, perché se le idee sono simili a cid che denotano e se davvero
ha un senso sostenere che possiamo vedere e toccare le stesse forme
e le stesse unitd oggettuai, alora non € possibile ridurre
I” esperienza ad un gioco di sensazioni e questo proprio perché se ci
dispone su questo piano non vi sarebbe piu alcuna ragione per -
stenere che la forma visiva & simile alla forma tattile. Le sensazioni
tattili si dispongono nel tempo: cid che sensibilmente avverto quan-
do lascio scorrere le dita sulla superficie di un tavolo non conosce la
forma della coesistenza, ma solo I’ ordine della successione. Nel -
so delle scene visive, invece, molte cose coesistono: vedo appunto
molte macchie di colore che giacciono insieme, I'una accanto
all’atra, anche se di continuo il mio muovere il capo e il mio volge-
re altrove lo sguardo determina un susseguirsi di scene che ci parla
no di un oggetto presente in un linguaggio le cui parole sono dispo-
ste nel tempo. Anche qui, dungue, le sensazioni si succedono le une
ale dtre in una necessaria diacronia, ma questo naturalmente non
significa che la successione delle sensazioni non parli il linguaggio
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sincronico della percezione: le sensazioni tattili si susseguono nel
tempo, maci parlano dello spazio e nessuno, credo, sarebbe disposto
a sostenere che non vi é una differenza di natura fenomenologica tra
la percezione di un oggetto che muta nel tempo e il mutamento nel
tempo delle scene in cui s scandisce la percezione di un identico
oggetto.

Tutte queste considerazioni tendono verso un’identica meta: ci in-
vitano infatti a distinguere tra le sensazioni da una parte e gli oggetti
percepiti dall’ altra, tra le manifestazioni sensibili della cosa e la cosa
che si manifesta percettivamente. Si tratta di una distinzione neces-
saria e che si da in ogni campo sensibile, anche se in forme tipica-
mente differenti. La vista & un senso obiettivo: quando osserviamo
qual cosa hon abbiamo affatto coscienza di una qual che modificazio-
ne soggettiva e se possiamo distinguere trai fenomeni della cosae la
cose che si manifesta cid accade soltanto grazie all’ assunzione di un
atteggiamento inusuale che ci invita a badare a cio che normalmente
non si percepisce affatto. Normalmente vedo le cose e e vedo da qui
nella loro forma e nelle loro dimensioni; ma posso anche rivolgere
gli occhi alle deformazioni prospettiche e ale variazioni cromatiche
ed una delle ragioni del fascino che la pittura mimetica dell’ eta mo-
derna suscita in noi consiste proprio in questo mostrarci — sul cri-
nale dell’illusione che ci conduce verso la cosa — le fattezze della
sua manifestazione fenomenica. Alla natura obiettiva della vista fa
eco la commistione tattile di elementi oggettivi e soggettivi: la pre-
senza percettiva dell’ oggetto si accompagna infatti ala sensazione
della risposta che la cosa da a corpo, modificandolo. Il tatto € un
senso che ci tocca davicino e che, sentendo, ci costringe a sentirci.

Su queste distinzioni potremmo soffermarci a lungo. Ma ci basta
ora sottolineare un solo aspetto: cio che esperiamo non sembra esse-
re riducibile ad una qualche immagine, ad una o piu idee che si d-
pingano sulla pagina bianca della mente. Certo, |’ esperienza €, per
sua natura, un fatto intuitivo, ma cid non significa che sia possibile
intendere il senso che ha per noi semplicemente additando una serie
di immagini visive, acustiche o tattili. Su questo punto Locke ha
semplicemente torto: percepire qualcosa non significa avere nella
coscienza una o pit immagini, e la metafora dello specchio che rac-
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coglie I'una dopo I’ atra le diverse configurazioni di raggi che la u-
ce reca sulla sua superficie non & affatto un buon punto di partenza
per comprendere che cosa significhi vedere, poiché non vi € nessuna
percezione che si riduca ad una silloge di contenuti presentativi.
Quando vediamo qualcosa non ci limitiamo ad avere un insieme di
scene visive: ne facciamo anche un uso determinato, ed € in virtu di
guest’ uso che quelle scene assumono un senso definito. Per Locke,
invece, la percezione € soltanto questo: una serie di contenuti intui-
tivi che si danno alla coscienza e che nella loro piega sensibile con-
tengono la radice ultima di ogni nostro pensiero. Di qui la difficolta
di rendere conto di cio che accomuna vista e tatto e di qui la vaghez-
za delle riflessioni che Locke dedica ala nozione stessa di forma vi-
siva. Noi vediamo e tocchiamo un cubo, ma al’identita della forma
tattile fa eco I'infinita delle proiezioni prospettiche cui la forma vi-
siva € legata. E se la percezione €& soltanto percezione di
un’immagine che cosa ci permette di asserire che vi € una forma vi-
siva? Qua &, in altri termini, la forma visiva di un cubo? Se |'espe-
rienza percettiva consta solo di immagini, di una forma visiva non si
puo parlare per nessun oggetto
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2. Dalla prossima lezione dovremo abbandonare le pagine di Locke,
per avviare una serie di considerazioni autonome sui problemi che la
lettura del Saggio ci ha posto. E tuttavia, prima di distogliere 1o
sguardo dai grandi scenari della filosofia moderna, vorrei che ci
concedessimo il lusso di un’ultima digressione storica sul tema della
forma visiva. Non vi € dubbio infatti che nell’ambito della filosofia
settecentesca, la riflessione sulla mutevolezza della forma visibile
degli oggetti si leghi ad un dibattito estremamente ricco ed articolato
sulla natura della geometria. All’origine di questo dibattito vi € un
filosofo su cui abbiamo gia avuto occasione di soffermarci: George
Berkeley. Nelle pagine conclusive del suo Saggio per una nuova
teoria della visione, Berkeley si chiede quale sia I’ oggetto autentico
dellariflessione geometrica. La geometria parla dell’ estensione spa-
Ziale, ma un’ estensione in astratto non vi €: il suo oggetto puo essere
dunque o I’estensione visibile o |’estensione tattile. Che la prima
aternativa debba essere scartata € — per Berkeley — un corollario
immediato del fatto che le figure visibili sono prive di una qualsiasi
stabilita poiché mutano di forma e grandezza a seconda della posi-
zione del soggetto percipiente. Non solo: la forma visiva &, per Ber-
keley, null’altro che un segno della forma tattile, e i segni sono ca
ratterizzati dal loro ricondurci immediatamente di |a da essi, disto-
gliendo I’ attenzione dalle loro interne caratteristiche. L’ oggetto della
geometria non pud essere dungue cercato nell’ambito delle datita
della vista, ma deve essere ricondotto al’ambito della tattilita: il
mondo delle forme s dispiega cosi non sotto ai nostri occhi, ma
sulla punta delle nostre dita. Di questa verita, cosi lontana dalle ro-
stre consuete convinzioni, possiamo convincerci, secondo Berkeley,
se ci immergiamo nelle pieghe di un esperimento mentale, di una
finzione che deve costringerci a pensare intuitivamente i termini del
problema che ci sta a cuore. Dovremo fingerci allora nei panni di
un'intelligenza priva del tatto, per chiederci poi che cosa potremmo
comprendere della geometria se ragionassimo soltanto su cio che la
vista ci porge. Ed in questo caso le rinunce non sarebbero poche;
dovremmo infatti rinunciare — in primo luogo — alla geometria dei
solidi, poiché la terza dimensione ci & data soltanto dall’ esperienza
tattile. L' impossibilita di cogliere visivamente la profondita non ci
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permetterebbe del resto nemmeno di cogliere la concavita o la con-
vessita di una superficie; di qui, in secondo luogo, I'impossibilita di
cogliere cio che caratterizza il piano in quanto tale: la sua bidimen-
sionalita e il suo avere un indice di curvatura pari a zero. In terzo
luogo € la possibilita stessadi operare con le figure che deve essere
preclusa al’intelligenza meramente visiva: per quanto normal mente
si definisca scienza dello spazio, la geometria € pur sempre scienza
di estensioni concretamente manipolabili, di figure che debbono es-
sere sovrapposte le une ale altre per verificarne la congruenza, di
angoli e di rette che debbono essere fatti ruotare per costruire nuovi
oggetti geometrici. Simili operazioni tuttavia implicano da un lato
guella terza dimensione che ala vista sfugge, dall’ altro la dimensio-
ne pragmatica della manipolazione che € di stretta pertinenza della
tattilita. ne segue che di una geometria vincolata alla pura visibilita
non sembra lecito parlare. E se le cose stanno cosi, hon dovremo
stupirci se, per Berkeley, le figure che disegniamo per guidare i no-
stri passi in una dimostrazione sono del tutto paragonabili alle paro-
le: in entrambi i casi abbiamo a che fare con segni, la cui utilita con-
siste esclusivamente nel rimandare ad altro — nel primo caso ai s-
gnificati intesi, nel secondo alle figure e ale estensioni tangibili.

La rivendicazione della natura tattile dell’ oggetto geometrico -
veva fare scuola, e di fatti la troviamo anche nelle pagine di Thomas
Reid, un autore per tanti versi cosi diverso da Berkeley, ma a lui vi-
cino nel sostenere che la visione c¢i offre un mondo privo della d-
mensione della profondita e vincolato alla mutevolezza delle ango-
lature prospettiche. Cosi, non dobbiamo stupirci se, in un contesto di
stampo redlistico, ritroviamo passo dopo passo le argomentazioni
berkeleyane sulla natura linguistica dell’ esperienza e sulla funzione
segnica che spetta alle figure visibili:

I’ apparenza visibile delle cose nella mia stanza cambia quasi ogni sera, a
seconda che il giorno sia chiaro o scuro, che il sole saaEst 0 aOvest 0 a
Sud, che il mio occhio s soffermi su un punto o I’altro della stanza mede-
sima; comungue, i0 non intendo questi mutamenti che come segni del pas-
sare delle ore o del cambiamento del cielo. Un libro o una sedia appaiono
all’ occhio in modo diverso in rapporto alla distanza e alla posizione; eppure

li consideriamo sempre identici e, trascurando I’ apparenza, cogliamo m-
mediatamente la figura reale, la distanza e la posizione del corpo, di cui

149



I’ aspetto visibile o prospettico € solo un segno e un’indicazione [...]. Si po-
trebbero citare mille analoghi esempi per dimostrare che gli aspetti visibili
degli oggetti hanno una sola funzione naturale, quella di segni o indicazioni,
e che la mente passa istantaneamente ale cose significate senza prestare la
minima attenzione al segno, senza notare neppure la sua esistenza. Allo
stesso modo trascuriamo interamente i suoni di una lingua da quando ci -
no divenuti familiari e la nostra attenzione si concentra solo sugli oggetti
che significano (T. Reid, Ricerca sulla mente umana secondo i principi
del senso comune, 1764, in Ricerca sulla mente umana e altri scritti, a cura
di A. Santucci, UTET, Torino 1975, pp. 174-5).

Quali siano poi le forme reali degli oggetti di cui le forme visibili
sono segni é presto detto: sono le figure tattili che, nella loro solida
stabilitd, sono libere dal relativismo dei punti di vista. Ne segue che
la geometria deve porsi come una disciplina razionale che ha il suo
fondamento sensibile nella sfera della tattilita.

E tuttavia, a dispetto della sostanziale coincidenza degli argomen-
ti, vi € un punto in cui Reid prende decisamente le distanze da Ber-
keley — un punto della massima importanza:

When | use the names of tangible and visible space, | do not mean to adopt
Bishop Berkeley’s opinion, so far as to think that they are really different
things and atogether unlike. | take them to be different conceptions of the
same thing; the one very partial, and the other more complete; but both di-
stinct and just, as far as they reach (T. Reid, Essays on the Intellectual

Powers of Men, 1785, in The Works of Thomas Reid, a cura di W. Hamil-
ton, Edinburgh, 1846, p. 325)

Ma se la figura visibile ci parla dello stesso oggetto di cui il tatto ci
informa, allora la tesi berkeleyana dell’incommensurabilita tra vista
e tatto deve essere messa da parte:

For, supposing external objects to exist, and to have that tangible extension
and figure which we perceive, it follows demonstrably [...] that their visible
extension and figure must be just what we see it to be. The rules of per-
spective and the projection of the sphere [...] are demonstrable. They sup-
pose the existence of external objects, which have a tangible extension and
figure; and, upon that supposition, they demonstrate what must be the visi-
ble extension and figure of such objects, when placed in such a position and
at such a distance (ivi, p. 326)

Ora, se grandezza, posizione e figura visibili sono deducibili con un
ragionamento matematico dalle grandezze reali, ne segue che tra le
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figure tangibili e le figure visibili sussiste unaregoladi proiezione, e
guesto problema si trasforma nelle pagine di Reid nella tesi della
possibilita di un’altra geometria, che é certo priva di un significato
reale, ma che € nondimeno legittima: la geometria dei visibili. Alla
finzione berkeleyana di un intelletto privo del tatto possiamo dare
una veste nuova, cosi come possiamo dare un NUOVO rigore mate-
matico ala tesi berkeleyana sulla diversita della forma visiva dalla
forma tattile: questa distinzione € infatti innanzitutto una distinzione
tra geometrie, e per rendersene conto é sufficiente mettere nero su
bianco le proposizioni geometriche che varrebbero incondizionata-
mente in un mondo in cui gli unici oggetti fossero di natura visibile.
Per costruire lo spazio geometrico di un simile mondo, dovremo n-
nanzitutto rammentare che la vista non deve essere in grado di di-
scernere le differenze di profondita: gli oggetti debbono apparirci
come se fossero equidistanti dall’io che li osserva. Perché cio accada
e tuttavia necessario che gli oggetti visibili appartengano tutti ad una
stessa superficie che deve inarcarsi seguendo il movimento di rota-
zione dell’ occhio nell’ orbita; ne segue che i visibili (i. e. gli aspetti
che degli oggetti reali di volta in volta percepiamo) possono essere
ben rappresentati se assumiamo che lo spazio visivo abbia la forma
di una sfera nello spazio euclideo e che I'occhio sia posto nel suo
centro: la geometria dei visibili ci presenterebbe allora null’ atro che
la proiezione delle forme e delle figure reali su di una superficie sfe-
rica. Una simile proiezione ha proprieta peculiari: su una superficie
sferica la linea piu breve tra due punti coincide con un tratto di cer-
chio massimo; ogni linea retta, quando venga prolungata, rientra in
se stessa; una simile retta € la piu lunga pensabile; ogni segmento
rettilineo, tuttavia, stringe con essa un rapporto finito; due rette,
guando siano prolungate, si incontreranno e si divideranno a meta in
due punti; rette parallele non vi sono; la somma degli angoli interni
di un triangolo & superiore a due retti, triangoli simili sono anche
eguali, e cosi via (cfr. Reid 1765: 201).

Ora, in questo nostro discorrere di una superficie sferica
al’interno di uno spazio euclideo abbiamo evidentemente abbando-
nato la dimensione entro la quale siamo costretti a muoverci dalla
finzione di un’intelligenza soltanto visiva. Per una simile intelligen-
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za — per I'occhio, dunque — non ha alcun senso parlare di una su-
perficie bidimensionale sferica che appartiene ad uno spazio eucli-
deo, poiché un simile riferimento spaziale implica necessariamente
la percezione della profondita: per interpretare il comportamento
abnorme delle figure visibili come un segno del loro giacere su una
superficie con un indice di curvatura costante e positivo € necessario
infatti abbandonare I'ambito della percezione visiva e guadagnare la
spazialita tridimensionale ed euclidea che il tatto scopre come &
ratteristica della realta che ci circonda. Ne segue che le proposizioni
geometriche che abbiamo enunciato debbono essere intese come
proprieta che caratterizzano lo spazio visibile in quanto tale: per
I’occhio che lo percepisce, |0 spazio visivo non e disposto su una
superficie sferica nello spazio euclideo, ma € uno spazio non eucli-
deo che pud essere rappresentato su di una superficie sferica eucli-
dea. La geometria dei visibili &€ dunque una geometria ellittica, ana-
loga a quella che Riemann avrebbe elaborato verso la meta
dell’ Ottocento — una geometria di cui la superficie sferica euclidea
e un modello, verso il quale Reid doveva giungere ragionando sulla
forma della superficie retinica

Sulle caratteristiche particolari di questa prima geometria non au-
clidea che giunge alla negazione del postulato delle parallele muo-
vendo dalla (presunta) incapacita della percezione visiva di scorgere
la profondita e che, mantenendo immutate le definizioni dei concetti
geometrici elementari, ci costringe tuttavia a generalizzarle, svinco-
landole dall’ unicita del loro riempimento semantico e intuitivo, Reid
non intende soffermarsi. Gli basta rammentare che una simile geo-
metria e del tutto legittima e che, se si potesse davvero prestare fede
a resoconti che Johannes Rudolphus Anepigraphus ci ha dato dei
suoi viaggi nelle regioni sublunari, si dovrebbe sostenere che vi € un
mondo, il mondo degli Idomeniani, in cui essa gode di
un’incontrastata fiducia.

Cose appunto di un atro mondo, nel quale forse non & opportuno
avventurarsi, e non solo perché s tratta di una fantasia inquietante,
ma anche per un motivo teoricamente piu serio: se gli oggetti tattili e
gli oggetti visivi implicano due differenti geometrie alora é anche
vero che appartengono a spazi diversi, cosa questa che renderebbe
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difficilmente comprensibile la certezza, cosi caratteristica del senso
comune e della sua filosofia, che vi sia un unico mondo di oggetti
che il tatto e la vista discoprono.

Di fronte a un esito cosi paradossale il lettore contemporaneo
sente probabilmente il bisogno di richiamare ala mente il suo sapere
per sceverare cid che nelle pagine di Reid é geniale scoperta da cio
che invece sembra essere soltanto un retaggio di tempi passati, il
sordo rumore di un’epoca ormai lontana che rende faticoso cogliere
cio chein € ancor Vivo, e ci parla. Ed alora probabilmente &
servera che la geometria € una disciplina matematica e non ha per
oggetto lo spazio, né tantomeno gli spazi sensibili, anche se le forme
visibili e tattili possono essere intese ala luce degli assiomi che &
ratterizzano ora una, ora un’atra teoria geometrica. Il contributo di
Reid sarebbe dunque prezioso perché ci mostrerebbe la possibilita di
un capitolo nuovo della matematica, costringendoci insieme a fi-
flettere sulla possibilita di liberare i concetti di retta, di piano, di an-
golo dai vincoli che a queste nozioni sono imposte dalla sensibilita.
Come talvolta capita ai grandi ingegni (e ai grandi esploratori), la ri-
flessione di Reid sulla diversa natura delle geometrie del sensibile ci
conduce verso una meta ben diversa da quella che il suo autore im-
maginava: le fantasie sul mondo degli Idomeniani si traduce
nell’ acquisizione del piano puramente logico e concettuale su cui si
muove la geometria come dottrina matematica.

Non vi é dubbio che queste considerazioni racchiudano qualcosa
di vero. E tuttavia prima di lasciarsi convincere della necessita di
abbandonare la disputa antica su quale sia la dimensione sensibile
che porge ala geometria il suo oggetto é forse opportuno indugiare
ancora sul terreno intuitivo, ed accettare senza troppi sensi di colpa
di muoversi sul piano di una geometria sensibile, di una considera-
zione delle forme a priori che caratterizzano la nostra esperienza
intuitiva della spazialita. Proprio come per il pittore, anche per il fe-
nomenologo deve innanzitutto valere I'invito di Leon Battista A-
berti ad accettare le forme di una geometria concretamente visibile,
a ragionare secondo i dettati di «una piu grassa Minerva» che —
muovendo da considerazioni di natura pre-geometrica — indica tut-
tavia una serie di strade che possono essere percorse e che fanno lu-
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ce sulla natura dei concetti di cui la geometria vera e propria si av-
vale.

Torniamo allora a problema di Berkeley e Reid e chiediamoci se
sia davvero legittimo vincolare ala sfera della sola tattilita I’ oggetto
della geometria euclidea. Una serie di ragioni c¢i convincono che le
cose non stanno affatto cosi.

In primo luogo, é forse legittimo sollevare qualche dubbio sulla
fiducia settecentesca nella tattilitd che il tatto ci dia un accesso im-
mediato alle cose, che ce le faccia percepire senza che i punti mate-
riali dell’oggetto siano connessi alla soggettivita da un medium (la
luce, per esempio) che ha sue proprie leggi, € un fatto che non é di
per sé sufficiente per garantire che sia legittimo parlare di
un’autonoma e piena esperienza tattile della spaziaita. Che vi sia
uno spazio tattile non &, in altri termini, cosl scontato, € non basta
certo rammentare che vi sono e vi sono stati matematici ciechi per
venire a capo di questo problema di fenomenologia sperimentale.

In secondo luogo al’ origine delle nostre prime considerazioni cri-
tiche sulla filosofia della percezione in Locke vi € latesi secondo la
guale non ¢ vero che I’ esperienza & una successione di immagini e
che il suo senso non puod essere inteso additando ad un qual che con-
tenuto intuitivo che si disegna nella nostra mente. Rifiutare questa
tesi significa, per esempio, prendere fin da principio le distanze dalla
pretesa secondo la quale la visione € di per sé ancorata ad un mondo
bidimensionale, per sostenere invece che vi & una percezione visiva
della lontananza e della costanza della forma oggettuale pur nel
mutamento degli orientamenti prospettici. Si badi bene: cid non
vuole affatto dire che sia legittimo avanzare una qualche previsione
sulla natura delle nozioni spaziali elaborate da un’intelligenza priva
del tatto, ma dotata della vista: la fenomenologia come disciplina
filosofica non pud certo azzardarsi sul terreno delle previsioni empi-
riche. Deve invece esporsi sul terreno della chiarificazione concet-
tuale, ed in questo caso il suo compito specifico consiste
nell’ osservare che, se anche fosse vero che latattilita e le esperienze
corporee e cinestetiche hanno un loro ruolo nel guidare la percezio-
ne visiva nell’ apprensione della profondita, cio non toglie che vi sia
una differenza fenomenologicamente evidente tra la visione di una
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superficie e lavisione di una profondita, tra I’immagine bidimensio-
nale che osserviamo su un libro e lo spazio tridimensionale in cui
vediamo il libro e la pagina su cui s trova I'immagine. Certo, tal-
volta possiamo ingannarci e prendere un dipinto per laredta E tut-
tavia, se e vero che in simili casi il tatto puo servirci da giudice, cio
non toglie che il mutamento che segue al mio toccare la tela concer-
na essenzialmente il fenomeno visivo in quanto tale: ora stendo la
mano e tocco la tela, e vedo che s tratta soltanto di un quadro —
I’ esperienza tattile spinge I’ esperienza visiva ad animarsi di un nuo-
VO senso. Se dunque la tattilita ha un ruolo nella percezione visiva
della distanza, puo esercitarlo solo a patto di orientare in una dire-
zZione determinata strutture che appartengono alla scena visiva in se
stessa, solo a patto di fare corpo su un'esperienza che € e resta
un’ esperienza visiva.

Torniamo alora ale considerazioni che Reid aveva saputo rendere
cosi vive e chiediamoci se ha davvero un senso distinguere dalla
geometria euclidea dello spazio tattile e reale, la geometria hon eu-
clidea degli oggetti evanescenti che la vista ci offre. Poniamoci al
centro del portico da cui Sesto Empirico c¢i invitava a verificare
I"illusorieta della percezione visiva 0 — in mancanza di meglio —
trai binari di una ferrovia che corra diritta a perdita d occhio. Da-
vanti a noi vediamo le rotaie convergere in un punto e la stessa sce-
na si ripete ale nostre spalle, anche se i binari ¢i appaiono egual-
mente rettilinei e la traversina su cui poggiamo forma angoli retti
con le rotaie, che sembrano quindi essere paralee. Se formuliamo
in termini geometrici la natura di questo spazio, dovremo probabil-
mente constatare che data una retta visibile ed un punto esterno ad
essa giacente su un medesimo piano esiste un’ altra retta che la inter-
seca in due diversi punti e che tuttavia si comporta come se fosse ad
essa paralela, poiché un segmento che le interseca forma quattro
coppie di angoli retti — uno stato di cose, questo, che non pud certo
essere possibile in uno spazio euclideo e che non possiamo rappre-
sentare se non ci avvaliamo del modello sferico di cui Reid ci parla
nelle sue pagine. E tuttavia, basta rammentare le osservazioni che
abbiamo proposto per rendersi conto di quanto una simile descrizio-
ne sia artificiosa. In primo luogo, cio che in questa discussione del
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problema deve colpirci € il modo in cui si presume che le singole
scene percettive possano connettersi per formare I’unita di uno spa-
zio. Questa unita sembra essere necessariamente e soltanto un’unita
per giustapposizione, un’unita di immagini separate. Fotografiamo
uno dopo I’altro i quattro angoli del soffitto e constatiamo che ci go-
paiono ottusi: ne concludiamo che il soffitto deve essere un quadri-
latero la cui somma degli angoli interni & superiore a 360°; guardia-
mo i binari convergere davanti a noi e dietro le nostre spalle e d-
ciamo che lo spazio visibile non € euclideo. L’esperienza tuttavia
non consta di una serie di fotografie ma €& un processo la cui unita
di decorso € vincolata da regole che da una parte determinano il sen-
so delle singole scene visive e che dall’ altra non possono essere elu-
se, se non si vuole che venga meno la possibilita del riferimento og-
gettuale. Cosi, se € vero che gli angoli del soffitto formano
I'immagine di un angolo ottuso nell’ occhio di chi |i guarda, € tutta-
via necessario rammentare che quando la vista corre dall’uno
all’altro angolo per cogliere — nella connessione sintetica delle dx-
tita fenomeniche — I’ oggetto che delimitano, laregola di unifi-
cazione delle singole scene percettive determina il senso delle im-
magini che di volta in volta vediamo, e lo determina facendo si che
la soggettivita veda nell’ ottusita degli angoli una deformazione pro-
spettica in cui s annuncia sia la configurazione autentica
dell’ oggetto, sia la profondita della scena percepita. Del resto, delle
due I'una: o s riconosce che cio che vediamo é determinato dalla
regola che si costituisce nell’ unita del decorso percettivo o si deve
negare che abbia un senso dire che vediamo il soffitto spigolo dopo
spigolo: che cosa ci permetterebbe infatti di parlare di un oggetto,
laddove vi sono soltanto immagini, peraltro sempre mutevoli, delle
sue diverse parti? Cosi, proprio come accadeva nel mondo degli
Idomeniani, la riduzione della realta che vediamo ad una congerie di
visibili si traduce nella negazione delle caratteristiche essenziali su
cui poggia la possibilita di parlare di oggetti.

In secondo luogo, se non si abbandona il terreno di una descrizio-
ne attenta a senso che le singole scene percettive traggono dal de-
corso di cui sono parte, € evidente che la stessa legittimita della tesi
secondo la quale vi € un punto in cui le parallele visivamente s in-
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contrano, merita una discussione un poco piu approfondita. Certo, le
rotaie del treno sembrano convergere all’ orizzonte e un lungo porti-
cato sembra davvero chiudersi nel vertice di un cono; lo dice anche
Lucrezio:
porticus aequali quamvis est denique ductu / stansque in perpetuum paribus
suffulta columnis / longa tamen parte ab summa cum tota videtur, / paula-
tim trahit angusti fastigia coni, / tecta solo iungens atque omnia dextera lae-

vis/ donec in obscurum coni conduxit acumen» (Lucrezio, De Rerum Natu-
ra, v, w. 425-31).

E tuttavia questo punto in cui lo spazio visivo sembra infine chiu-

ders, noi lo vediamo nel suo essere infinitamente lontano, e cio &
guanto dire che nel senso della scena percettiva & implicitamente ne-
gata la legittimita dell’ identificazione di quel punto con un qualsiasi

luogo dello spazio: appena tracciato sulla tela, il pittore matematico
avverte il bisogno di sottolineare che quel punto non & un punto tra
gli dtri, maéil limite di una molteplicita di serie ed & per questo che
ci invita a chiamarlo cosi — il punto di fuga. Quel punto € davvero
il punto delle fughe prospettiche, poiché non vi & nessun «qui» di
cui si possa dire che il luogo in cui le parallele visivamente si n-
contrano, e che sia questo il senso che anima le scene visive su cui
ci siamo soffermati risulta con chiarezza dal fatto che la regola sor-

regge la percezione dei binari che convergono all’ orizzonte non ci
permette di immaginare il momento in cui, raggiuntisi, i binari si di-
varicheranno nuovamente, formando una croce. Nel senso della sce-
na percettiva un luogo di intersezione non vi € vi e invece il tendere
delle rette verso un punto cui non possono giungere poiché é sito
nell’infinita di uno spazio che non pud essere interamente percorso.
Dungue cio che vediamo e proprio cio che la geometria euclidea de-
scrive: vediamo che le parallele non si incontrano mai 0 — se s pre-
ferisce — vediamo il loro incontrarsi all’infinito. Ma lo vediamo,
vale la pena di ripeterlo, solo perché abbiamo fin da principio preso
commiato da una concezione dell’ esperienza che ritiene che il per-
cepire sia solo un processo di acquisizione di immagini, e non gia un
certo modo di farne uso.
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L EZIONE DECIMA

1. Dopo aver dedicato le nostre prime lezioni a cercare di delineare
le linee generai della nozione di idea cosi come si configura nella
filosofia di Locke, vorremmo ora cercare di avviare alcune conside-
razioni di carattere critico.

Qualche cautela é tuttavia necessaria, e questo perché non avrebbe
poi molto senso affermare che Locke commette determinati errori,
mentre potrebbe essere pill istruttivo riflettere sui problemi che una
filosofia come quella di Locke pone a chi intenda abbracciarne gli
assunti di fondo. Che questo fosse il nostro obiettivo sin dalle prime
battute di questo corso credo fosse ben chiaro: abbiamo parlato di
Locke e abbiamo letto con attenzione le pagine che il Saggio dedica
a concetto di idea, ma non abbiamo per questo rinunciato a pensare
autonomamente i temi in cui ci imbattevamo, poiché il nostro primo
obiettivo era quello di delineare un sistema teorico coerente e libero
dalle molte e necessarie complicazioni che un’indagine storica d-
fettiva dovrebbe mettere in luce.

Ora, questo nostro tentativo di tracciare lo schema astratto della
teoria della percezione cosi come si configura nelle pagine del Sag-
gio sull’intelletto umano deve aiutarci a comprendere quale sia il
posto che lariflessione filosofica di Locke occupa sullo sfondo delle
alternative teoriche piu significative. Si tratta di un passo in una d-
rezione nuova: sin qui abbiamo cercato soltanto di comprendere
quello che Locke ci propone, mentre adesso vorremmo cercare di
capire in quale luogo teorico ci troviamo quando di fatto ragioniamo
come Locke ci chiede di ragionare.

Per orientarsi nello spazio € necessario valutare la distanza e la di-
rezione che ci separano da un luogo che ci sia familiare. Qualcosa di
simile vorremmo fare anche noi per orientarci sul terreno filosofico,
e guesto significa che intendiamo innanzitutto cercare un luogo che
ci sia noto per sceglierlo poi come un punto fermo che fissi il signi-
ficato delle parole e che ci consenta di valutare che cosa muta e che
cosa permane quando ci avventuriamo nei concetti che Locke ci
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propone.

Dobbiamo dunque cercare e scegliere, eio vi propongo di decidere
cosi: decidiamo che il nostro luogo familiare sia cido che Husserl
chiama «mondo della vita», — quel mondo di oggetti e di cose di
cui normalmente discorriamo e che fa da sfondo alla nostra prassi
guotidiana, rendendola insieme sensata e possibile. Si tratta di una
decisione che forse ha conseguenze teoriche piu serie di quanto non
sembri, ma io credo che sia comunque legittima perché non penso
sia possibile liberarsi dalle certezze del vivere e non condivido le
convinzioni di chi ritiene che la grammatica della nostra esperienza
sia soltanto il sedimento di credenze che verranno col tempo supe-
rate. Da questa decisione non possiamo comungue liberarci perché é
implicata dal senso della nostra prassi: se qualcosa deve valere come
un punto fermo é allora opportuno scegliere quell’ unica prospettiva
che deve la sua stabilita a fatto che molte cose le ruotano intorno,
fissandola come si fissa |’ asse di rotazione di un corpo. Le certezze
del mondo della vita sono quel muro maestro che, come scriveva
Wittgenstein, é tenuto in piedi dalla casa che gli cresce intorno.

Ma appunto, qual é la grammatica che vincola normamente |’ uso
delle parole che indicano gli oggetti della nostra percezione? Si
tratta naturalmente di un problema complesso che meriterebbe una
discussione piu approfondita: noi ci accontenteremo invece di indi-
care tre caratteristiche essenziali degli oggetti cosi come si danno sul
terreno della Lebenswelt, e cioé la loro indipendenza dall’ essere per-
cepiti, la loro natura intersoggettiva e il loro articolarsi in proprieta
che si danno immediatamente alla percezione. Che cosa intendo dire
possiamo ricavarlo direttamente, ragionando sul senso implicito in
ogni situazione percettiva. Ora, per esempio, sono seduto nella mia
stanza e cio che vedo é tutto racchiuso in uno spazio esiguo, che del
resto non & reso piu libero e aperto dai miei pensieri che sono impri-
gionati nelle pagine del libro che cerco di capire. Ma se poi, dopo
poco, guardo I’ orologio e mi accorgo dell’ora, non mi stupisco d-
fatto che la posizione di due lancette significhi per me il farsi avanti
del mondo e delle sue ovvie permanenze; le scale da scendere, la
porta da aprire, la strada da percorrere ¢’ erano anche quando non le
percepivo e nulla sarebbe pit insensato che meravigliarsi di un fatto
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che e certo piu di ogni altra nostra convinzione. Se alzandomi dalla
sedia si presentasse ai miel occhi lo spettacolo inatteso del mare che
lambisce i marciapiedi della mia solita via non me ne rallegrerei piu
di tanto ma semplicemente prenderei atto del mio essere vittima di
un’alucinazione. Il mondo c’'é e permane anche se non lo percepi-
sco, e questo fatto ovvio € cosi certo da tacitare ogni esperienza che
cercasse di revocarlo in dubbio. Gli oggetti sono fatti cosi: non han-
no bisogno di noi per esistere, e questo € vero anche per le atre per-
sone il cui essere non si riduce a percipi, ma s manifesta nella sua
presenza sorda e stabile che & del tutto irriducibile al fatto di per sé
importante che io veda chi mi sta di fronte.

Ma questo € solo un aspetto del problema: I'irriducibilita delle co-
sed percipi che le manifesta si lega infatti alla certezza che cio che
diciamo di percepire sono le cose stesse, € non una qualche immagi-
ne mentale che ad esse alluda. Questo & cio che vedo: il tavolo, i fo-
gli ed i libri che lo ingombrano, la finestra, la casa ed un merlo sul
tetto. E per ciascuno di questi oggetti sarebbe insensata la domanda
se li vedo davvero come cose che stanno fuori di me —
un’ espressione che, presa alla lettera, € priva di senso poiché dentro
di me non c¢'é nulla: ¢i sono giaio. | fogli, i libri e anche il merlo
sono 14, proprio dove li vedo e non vi & dubbio che questo & cio che
ciascuno di noi normalmente intende quando parla degli oggetti del
suo esperire o quando fa affidamento sul fatto che I’indice teso della
sua mano indichi agli altri cio che noi stessi vediamo. E proprio
come siamo certi che gli oggetti che vediamo siano di fatto disponi-
bili allo sguardo degli atri e che non sia affatto un azzardo dire che
vedo cio che tu vedi, cosi hon dubitiamo che le cose siano proprio
come le vediamo. | mattoni sono rossi e il fuoco é caldo, scriveva
Berkeley — ed aggiungeva che un buon irlandese non doveva dubi-
tarne. Bene, anche noi normalmente non dubitiamo affatto di queste
cose, e non abbiamo alcuna esitazione nel dire che la neve é bianca,
che la sabbia & fine e che la terra bagnata ha un odore particolare.

Certo, del nostro mondo della vita fa parte anche qualche cogni-
zione scientifica e noi sappiamo che il percepire ha cause e che
I’ oggetto che determina le nostre percezioni non € eguale a quello
che vediamo e tocchiamo. Che siano gli atomi di Democrito o quelli
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di Bohr, un fatto & chiaro: non ci stupiamo del fatto che le cose siano
0 ameno possano essere diverse da come le percepiamo, anche se
non rinunciamo per questo a dire che le percepiamo cosi e che le
vediamo |a davanti a noi e non in qualche remoto angolo di
guell’ oggetto filosofico che & la mente. Che il mondo sia diverso da
come lo percepiamo € forse una delle prime cose che abbiamo sa-
puto, eppure cid nonostante continuiamo a dire che questo € il mon-
do: cio che vediamo e tocchiamo.

Di queste cose siamo appunto certi, poiché questo € il nostro mon-
do della vita, il mondo cosi come lo viviamo. Noi abbiamo questa
esperienza del mondo, ed io credo che riconoscere che le cose stan-
no cosi non significa null’altro se non questo — che noi la parola
«oggetto» la usiamo cosi, seguendo una grammatica le cui regole
non sono affatto racchiuse nel percipi.

Di qui, da questa grammatica che fa tutt’ uno con il senso della no-
stra prassi vogliamo muovere per fissare il punto in cui siamo quan-
do pieghiamo il significato delle nostre parole a dettato del sistema
teorico lockeano.

Una prima constatazione € ovvia: per Locke gli oggetti che perce-
piamo non sono affatto realta trascendenti ed intersoggettive — -
no piuttosto idee, e cioé entitd mentali di natura privata. Gli oggetti
dell’intelletto sono oggetti mentali e condividono tutte le proprieta
delle immagini che sono racchiuse nello spazio chiuso dei nostri
pensieri: sono «cose» che esistono soltanto se le pensiamo e che
condividono con i nostri sentimenti e i nostri vissuti il carattere della
privatezza. Posso dirti che soffro, posso chiederti di soffrire per il
mio dolore, ma non posso nemmeno pensare che tu possa soffrire il
mio dolore.

Come sappiamo, tuttavia, per Locke, le idee sono oggetti imma-
nenti ma stanno per realta trascendenti che possono quindi dirsi per-
cepite, anche se solo in un senso indiretto ed improprio del termine.
Ci0 che percepiamo sono le idee, ma cio di cui abbiamo esperienza
sono gli oggetti esterni che esistono indipendentemente dalla sog-
gettivita e che di fatto sono all’ origine di ogni nostra esperienza per-
cettiva. Ne segue che il parlare di oggetti della percezione é possi-
bile solo se si tiene conto della molteplicita dei significati che la pa-
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rola «oggetto» pud assumere.
Ora, io credo che vi siano almeno tre diverse possibili forme del
nesso che lega la percezione all’ oggetto:

1

162

La percezione € di per sé percezione di un oggetto di natura n-
tuitiva che si da come una realta trascendente, all’interno di uno
spazio intersoggettivo. Vediamo e tocchiamo gli oggetti del
mondo che ci circonda e non abbiamo affatto a che fare con
«repliche» mentali di una realta che di per sé non ci € data. Gli
oggetti della percezione saranno dunque cose come le foglie, gli
aberi, | sassi, e di questi oggetti diremo che sono colorati, pe-
santi o leggeri, resistenti o fragili. Chiamo realismo fenomeno-
logico quella posizione filosofica secondo la quale abbiamo una
percezione diretta di oggetti intersoggettivamente accertabili, di
cose che, tra le altre, hanno proprieta di natura immediatamente
sensibile.

La percezione ha come oggetto idee, ma le idee non rimandano
a null’atro poiché la nozione comune di oggetto altro non é che
una costruzione finzionalistica che ha il suo fondamento nelle
idee della soggettivita. Cosi, parlare di cose nella accezione con-
sueta del termine vorra dire impegnarsi nel compito di una tra-
duzione che elimina le asserzioni sugli oggetti e sulle loro pro-
prieta riconducendole ad asserzioni che s muovono
nell’ universo concettuale dei fenomeni mentali. Chiamo feno-
menismo la posizione filosofica che, ritenendo che questa tradu-
zione sia possibile, c¢i invita a rinunciare agli oggetti trascen-
denti per reinterpretarli nel linguaggio delle idee e delle sintassi
traidee.

La percezione & innanzitutto rivolta ad oggetti di natura imma-
nente, alle idee, che possono tuttavia ricondurci mediatamente
agli oggetti trascendenti. All’oggetto mentale direttamente per-
cepito s affianca I’ oggetto reale mediatamente esperito, in virtu
di una relazione che pud assumere forme molteplici: dall’idea
al'oggetto si pud muovere seguendo un nesso raffigurativo,
proiettivo o causale. Chiamo realismo indiretto o rappresenta-
zZionalismo in senso proprio la teoria della percezione secondo la



guale vi & un oggetto immediato che rimanda secondo un qual-
siasi nesso all’oggetto mediato che a sua volta differisce dal
primo perché laddove questo e di natura mentale, soggettiva e
immanente, I’altro € di natura reale, intersoggettiva e trascen-
dente.

Non vi é dubbio che la posizione di Locke ci riconduca a questa ter-
za classe di teorie. Locke parla di idee, ma parla anche di cose tra-
scendenti ed abbiamo osservato come la sua filosofia si ponesse co-
me un tentativo molto lucido di trovare un cammino che dalle une ci
conducesse ale atre. Possiamo dunque dire che la filosofia di
Locke cade sotto il titolo generale del rappresentazionalismo, ed in
particolar modo in quella peculiare forma di teoria rappresentativa
della percezione che non considera gli oggetti immediati raffigura-
zioni delle cose trascendenti (le idee non sono immagini di...) ma
effetti che rimandano ad una causa e che proprio per questo possono
dirsi loro segni. grazie ad una relazione causale.

Ora, ci0 che caratterizza il rappresentazionalismo sembra essere in
primo luogo la sua capacita di conciliare le esigenze che alla perce-
zione impongono due divergenti prospettive: da un lato lariflessione
naturalistica sembra convincerci che la percezione € un evento che
accade nella mente e il rappresentazionalismo mette proprio per
guesto I'accento sul concetto di idea, mentre dall’altro il rimando al
Senso comune ci costringe a rammentare che le cose percepite hanno
natura trascendente — e di questo dato cosi difficilmente eludibile il
filosofo redlista pud rendere conto affiancando, come sappiamo, un
oggetto indiretto all’oggetto diretto, secondo una strategia che
Locke ci hainsegnato a percorrere.

Basta tuttavia riflettere con un poco piu di attenzione su questa
terza classe per rendersi conto dei problemi che essa racchiude e che
di fatto traspaiono sia nella nozione di realta come termine attivo
della relazione causale, sia nella distinzione tra oggetto indiretto e
diretto — una distinzione cui vorremmo innanzitutto dedicare qual-
che parola di commento.

Questa distinzione ci lascia innanzitutto perplessi perché se ci d-
sponiamo sul terreno del mondo cosi come lo esperiamo quotidia-
namente non abbiamo davvero ragioni per sostenere che gli oggetti
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che ci circondano siano colti solo mediatamente: noi vediamo il &
volo e libri che lo coprono, e se qualcuno ci chiedesse se li vedia-
mo in modo diretto forse rimarremmo perplessi ma poi, una volta
che gli esempi abbiano chiarito che cosa intendiamo per percezione
complessa (la cenere come segno del fuoco, il rumore
sull” acciottolato come segno dell’arrivo di una persona, ecc.) non
avremmo dubbi ed anzi osserveremo che ognuno degli esempi che
abbiamo proposto poggia sulla percezione diretta di quelle cose che
normalmente chiamiamo oggetti della percezione. Del resto, agli
esempi di oggetti mediati si debbono pure affiancare esempi di ay-
getti immediati, e nulla ci sembra un migliore esempio di immedia-
tezza che il rimando ad un qualche oggetto che possiamo mostrare
di fronte anoi. Ma dlora, se le cose stanno cosi, come possiamo -
stenere che gli oggetti che ci circondano sono mediati e che soltanto
per le entita mentali € possibile parlare di immediatezza?

Per venire a capo di questa difficolta sembrerebbe legittimo -
stenere che il rapporto di mediazione non & una relazione che si d-
pani sul terreno della consapevolezza. Potremmo allora sostenere
che I’ oggetto diretto della percezione & qualcosa che non & propria-
mente percepito come un contenuto consapevole, anche se € la base
a partire dalla quale la percezione sorge come percezione di cosa.
Cosl, ogni percezione visiva implica evidentemente che siano cattu-
rate molte immagini ed in particolar modo che per ogni singola sce-
navisivavi sia unareduplicazione che é dovuta al fatto che abbiamo
due occhi e quindi due proiezioni retiniche che ci consentono di ela-
borare correttamente una percezione unitaria. Da una parte avremmo
alora una rappresentazione che deve essere variamente elaborata
prima che giunga a coscienza nella percezione vera e propria,
dall’atra I'oggetto cosciente che sarebbe fenomenologicamente
immediato ma che dovrebbe essere egualmente colto come un ii-
sultato di un’ elaborazione delle informazioni raccolte. Cosi, nel caso
della visione, dovremmo distinguere da un lato I’ oggetto che dicia-
mo di vedere e che sembra fenomenologicamente immediato,
dall’atro una serie di differenti livelli rappresentativi che formulano
su differenti piani di elaborazione gli input ricevuti, mettendone in
luce proprieta via via differenti: avremo allora innanzitutto una rap-
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presentazione dello stimolo come disposizione di differenti valori di
intensita dell’immagine corrispondenti alle reazioni dei fotorecettori
sulla reting, poi la rappresentazione di queste differenze in un lin-
guaggio che metta in luce quegli scarti che sono obiettivamente signi-
ficativi, e cosi via sino ala determinazione della reata percettiva
dell’ oggetto. 11 quadro pud naturalmente essere reso pit definito; ma
un punto resta ben chiaro: mediatezza e immediatezza si distinguono
qui non rispetto ala coscienza, ma a posto che le rispettive datita ac-
cupano al’interno di un processo di elaborazione dell’informazione.
Che non sia questo il caso di Locke € fin troppo chiaro: ogni sua con-
siderazione st muove al’interno della coscienza e non e quindi possi-
bile pensare che cio che € immediato sia, per Locke, qualcosa di d-
verso dale nostre idee. E se le cose stanno cosl, il problema cui alu-
devamo sembra riproporsi in tutta la sua evidenza, poiché degli og-
getti reali S deve necessariamente negare che siano cio che propria-
mente e direttamente percepiamo.

Ora, basta guardare bene la pagina lockeana per rendersi conto che
il rimando alla mediatezza € meno gratuito di quanto non possa
sembrare da queste considerazioni di carattere generale. Locke dice
che gli oggetti mediati sono inferiti ipoteticamente e non sono d-
fatto necessariamente simili alle cose che percepiamo, e cid € quanto
dire che la nozione di oggetto mediato non é riconducibile al con-
cetto di oggetto di cui normamente ci avvaliamo. Quando parliamo
di oggetti non usiamo cosi quel termine, e la grammatica che sor-
regge i nostri consueti usi linguistici € evidentemente caratterizzata
dal fatto che gli oggetti della percezione sono anche oggetti percepi-
bili. Di fatto noi diciamo di vedere questo foglio di carta bianca e di
sentirne il peso, ma tutto questo non appartiene — per Locke —
all’ oggetto mediato, ma solo alla sua manifestazione immediata e
sensibile. Cosi da un lato Locke ci parla di un oggetto mediato che
non & percepibile, dall’altro ci invita a pensare cid che normalmente
chiamiamo oggetto riconducendolo sotto il titolo generale di idea.
La distinzione tra oggetto mediato e oggetto immediato s intreccia
cosi con un diverso modo di porre il referente della percezione: le
cose redli e intersoggettive cui la percezione ci conduce non sono,
per Locke, gli oggetti che di fatto si danno nella nostra quotidiana
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esperienza, ma sono realta inferite sulla base di un nesso causale e di
una qualche ipotesi sulla proiettabilita dei contenuti primari delle
idee sul terreno dell’ essere.

Di qui la necessita di una precisazione. Quando parliamo di una
teoria rappresentazionalistica della percezione intendiamo, come
abbiamo detto, una teoria secondo la quale |’ oggetto diretto differi-
sce dall’ oggetto mediato e se ne differenzia perché I’'uno é di natura
mentale e immanente, I’altro di natura reale e trascendente. Ora
dobbiamo aggiungere una duplice precisazione. Dobbiamo, in primo
luogo, distinguere le teorie percettive che sostengono che la perce-
zione sia fenomenol ogicamente mediata da quelle in cui la media-
zione deve intendersi come il risultato dell’ elaborazione degli input
percettivi secondo diversi sistemi di rappresentazione che ne metto-
no in luce il contenuto informativo. Solo la prima, ma non la secon-
da, occupa un posto nella classificazione che abbiamo dianzi propo-
sto. E non a caso: latesi secondo la quale la percezione dell’ oggetto
esterno é necessariamente mediata dalla codificazione dello stimolo
in una molteplicita di piani rappresentativi non implica in linea di
principio la negazione della natura fenomenol ogicamente diretta di
un oggetto che si dia come reale e intersoggettivamente accessibile.

Ma vi é una seconda conclusione che dobbiamo trarre. Se accet-
tiamo di porci al’interno della classificazione che abbiamo proposto
e se riteniamo davvero che I’ oggetto immediato sia pienamente con-
sapevole alora € in linea di principio plausibile attendersi che
I’oggetto mediato non sia affatto la cosa che normalmente perce-
piamo, ma un’entita inferita ipoteticamente e che pud dirsi percepita
solo in un’accezione impropria del termine. Cosi stanno evidente-
mente le cose nella prospettiva filosofica lockeana che ci invita a
parlare di entita che trascendono interamente la dimensione
dell’ esperienza muovendo dall’idioma mentalistico delle idee —
degli oggetti immediati.

Di qui, da questa conclusione che diviene necessaria non appena
confrontiamo la posizione di Locke con cid che il senso comune ci
insegna, dobbiamo muovere per avviare due differenti considerazio-
ni di natura critica.
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2. L’analisi dellariflessione lockeana a partire dal vocabolario con-
cettuale della Lebenswelt ci ha costretto a mettere in luce due diffe-
renze significative. In primo luogo Locke parla di cio che noi imme-
diatamente percepiamo — i colori, i sapori, le forme,... — mar ritie-
ne che tutto questo abbia natura soltanto mentale; in secondo luogo,
poi, pone questa oggettivita immanente come segno di un’ ogget-
tivita reale che non e immediatamente percepibile e che pud essere
posta solo in virtt di un nesso causale. Di un oggetto che sia intuito
e insieme intersoggettivamente accessibile non €, per Locke, lecito
parlare, € non lo € in generale per ogni rappresentazionalismo che
intenda attribuire alla distinzione tra mediatezza e immediatezza una
determinatezza fenomenologica. Abbiamo dungue tre differenti ro-
zioni di oggetto percettivo, proprio come lo schema ci mostra:

Og-
getto ldea Oggetto inferito
espe- ipoteticamente
rito
Mentde no si no
Intersoggetti va- g no g
mente accessibile
Intuitivamente  de- s s non  necessa-
terminato riamente
Trascendente si no S

Di qui la nostra prima domanda. Una teoria della percezione deve
senz’ altro riconoscere che il percepire € un evento tra gli atri e deve
quindi affermare che vi sono cause che determinano ogni nostra per-
cezione: gquesto fatto e ben chiaro. Ma di qui non derivané cheio sia
costretto a considerare cio che esperisco come un evento, causal-
mente determinato, che ha luogo nella miatesta, né che sia possibile
intendere il nesso che lega le mie presunte immagini mentali alla b-
ro causa trascendente facendone cosi il fondamento del loro caratte-
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re segnico.

Affrontiamo innanzitutto quest’ ultimo punto. Quando percepiamo
gualcosa accade innanzitutto una qualche alterazione corporea che
s manifesta in un accadimento di natura psichica cui diamo il nome
di idea; ora, se le idee sono eventi deve esserci una causa che le de-
termina e che attribuisce al’idea una funzione denotativa trasfor-
mandolain un segno di un oggetto trascendente e mediato.

Si tratta di un ragionamento chiaro e lineare ma, io credo, sha-
gliato. Guardiamo questo foglio di carta azzurra e percepiamo in-
nanzitutto il suo colore: abbiamo dunque esperienza di una certa
idea di colore. Ma I'azzurro che percepiamo diviene segno di un
potere che € proprio di quel foglio e che determina il suo apparirci
cosi: I'idea dell’azzurro che ora percepiamo assume una funzione
indicativa che rimanda ad un oggetto non percepito, ed & in virtu di
guesto nesso che di fatto le idee smettono di essere gli unici oggetti
dell’intelletto, per divenire le parole di un linguaggio mentale che ci
parla del mondo. Tutto questo ci & noto, ma ora osserviamo che se la
carta ci appaia azzurra € solo perché é di fatto implicata una relazio-
ne causale complessa che chiama in causa la natura della luce am-
bientale, il suo irradiare molte cose tra cui il foglio che abbiamo in
mano, che a sua volta ha una peculiare struttura fisica che si traduce
nella capacita di restituire solo alcune lunghezze d' onda che s pro-
pagano nello spazio secondo una regola causal mente determinata s-
no a giungere alla pupilla, attraversata la quale si apre un cammino
in un nuovo medium (I'umore vitreo) che conduce infine sino ala
retina, dove la luce che e giunta all’ occhio stimolai fotorecettori che
sono almeno in parte sensibili alle differenti lunghezze d onda. Di
qui la serie causale degli eventi s inerpica nelle vie nervose, in una
nuova concatenazione di eventi che s chiudono idealmente con la
mia percezione dell’ azzurro.

Abbiamo dunque una concatenazione causale che culmina con una
percezione:

A€C &C...C¢Cy
Il senso di questo schema & ovvio, ma € altrettanto chiaro che si fon-
da su una necessaria semplificazione: la concatenazione potrebbe
forse essere resa piul densa e non ¢ affatto detto che vi sia un primo
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termine, né tanto meno che coincida con |’ oggetto che diciamo
di percepire. Se questo foglio di carta ci appare azzurro cio dipende
anche da qualcosa che accade molto lontano — nel Sole, che a sua
volta si comporta in modo cosi esplosivo non perché abbia un catti-
VO carattere, ma per molte buone ragioni che hanno alle loro spalle
altrettante cause. Tutto questo € ben noto, e non ci dice nulla di piu
di quanto non sia contenuto nella necessaria tendenza al rimando in-
sita nel principio di ragion sufficiente. Ma e chiara anche la meta
verso cui ci dirigiamo: ora muoviamo da A, dala nostra idea
dell’ azzurro, e facciamo ruotare le frecce nella direzione opposta per
decidere di che cosa quell’idea sia propriamente segno. E se cosi
facciamo, ci imbattiamo subito in una difficolta evidente, poiché
non é affatto chiaro che cosa ci consenta di scegliere uno tra i molti
anelli della catena — perché un anello deve comunque essere scelto
se hon s vuole trasformare la nostra innocente percezione del colore
azzurro di questo foglio di carta in una sezione dell’ universo, nel ta-
glio rappresentativo di una monade leibniziana.

Una risposta sembrerebbe ovvia: quando esperiamo |'azzurro il
nesso causale deve ricondurci ala determinatezza della superficie
percepita: delle cause che stanno prima e di quelle che stanno dopo
possiamo disinteressarci. Ma si tratta di una risposta soltanto appa
rente, poiché presuppone cid0 che dovrebbe spiegare e cioé
I’ orientamento della nostra percezione verso un’ oggettualita deter-
minata. Se credo di sapere qual € la cosache hain séil potere di go-
parirmi azzurra € solo perché la percezione ha gia in sé la determi-
natezza di un riferimento intenzionale. Noi vediamo proprio quel
foglio di carta e lo vediamo azzurro, e |'ipotesi interpretativa del
rappresentazionalismo lockeano che ci invita ad intendere il refe-
rente obiettivo della nostra esperienza come frutto di una proiezione
trascendente del vissuti immanenti mediata dalla determinatezza del
nesso causale mi pare in ultima istanza priva di senso, poiché pre-
suppone un criterio di scelta lungo la catena della causdlita che é
comprensibile solo se si attribuisce alla percezione un riferimento
intenzionale predeterminato.

Su questo punto, tuttavia, vorrei essere chiaro. Non voglio negare
che la percezione abbia una dimensione causae: il percepire &€ un
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evento tra gli altri. E non voglio nemmeno mettere in dubbio che, se
una qualche modificazione dei nostri fotorecettori sulla retina de-
termina il nostro vedere davanti a noi il foglio di cartadi cui stiamo
discorrendo, cio dipenda da una qualche complessa strutturazione di
natura causale che implica un certo modo di operare dei nostri orga-
ni di senso e del nostro cervello che rende possibile decidere quale
sia I’anello della catena significativo dal punto di vista percettivo.
Tutto questo mi sembra indiscutibile, ma non ha nulla a che fare con
lates del rappresentazionalismo in senso proprio, poiché non allude
ad una qualche relazione descrittivamente accertabile tra un dato
percettivo e cosciente di natura mentale ed una oggettualita inferita
ipoteticamente sul suo fondamento. Un termometro € uno strumento
che reagisce in un certo modo ad un aumento di temperatura, ed éin
questo paragonabile a quegli strumentio piu complessi che in un
gualche senso del termine noi stessi siamo, poiché anche noi rea-
giamo in vario modo alle diverse modificazioni che su di noi agi-
scono; del resto, anche di un termometro é lecito parlare avvaendosi
di un linguaggio intenzionale: il termometro segna la temperatura,
proprio come ciascuno di noi I’ averte sensibilmente. Cid che inve-
ce non ¢ lecito e confondere i due piani del discorso e ritenere che si
possa rendere conto del funzionamento del termometro nei termini
del nessi di senso in cui s dispiega la sua funzione, o che si possa
invece venire a capo del senso descrittivo delle nostre esperienze in-
dicando il sistema dei nessi causali che ne determina il funziona-
mento. Cosl, se le nostre considerazioni sono accettabili, esse valgo-
no solo come un’ obiezione nei confronti di una teoria della perce-
zione che muova dal concetto fenomenologico di rappresentazione,
non dalla sua riproposizione sul piano interamente diverso delle teo-
rie che sottolineano la molteplicita dei livelli di elaborazione delle
informazioni che giungono ai nostri organi di senso.

Del resto, ¢i muoviamo al’interno della stessa prospettiva di &
rattere generale quando osserviamo che la stessa possibilita di parla-
re di un nesso causae tra le cose e le idee in quanto tali pone un
problema tutt’altro che banale. Anche qui il terreno deve essere
sgombrato da un possibile fraintendimento: che le nostre esperienze
abbiano al’origine un processo causale € un fatto che non voglio
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mettere in questione e che do per scontato. |l problema e capire dove
propriamente il nesso causale sussiste. Ora, se parlo di unarelazione
causale parlo senz' atro di una determinazione relazionale che ci di-
ce qualcosa sulla natura di un determinato oggetto: che un evento sia
0 non sia la causa di un altro € un fatto che determina una sua pro-
prieta reale. Se A € o non € causa di B pu0 essere relativamente -
differente per A, — questo € chiaro. La luce che questo foglio di
carta ci restituisce non muta significativamente per il fatto di attivare
i fotorecettori della retina (anche se naturalmente un cambiamento
poiché ogni sensazione presuppone come sua causa un certo dispen-
dio di energia), e tuttavia questo suo essere al'origine di
un’ alterazione momentanea dello stato della mia retina & un fatto
che ci dice qualcosa su quellaluce — ci dice una suarelazione reale
che la lega in un modo determinato a mondo. E ora ci chiediamo:
guesto vale davvero per ogni possibile relazione? Credo si debba ri-
spondere negativamente. Quando dico di una proposizione che é ve-
ra affermo che cio che essa intende € in una certa relazione con un
determinato stato di cose, ma il suo essere vera non é affatto una
proprieta reale della proposizione e non ci dice nulla che alteri il suo
significato — se cosi accadesse dire della proposizione A che € vera
significherebbe modificarla nel suo contenuto, cosa questa che ci
costringerebbe a chiederci se cosi modificata quella proposizione é
ancora vera, — e che questo ci spinga sulla china di un regresso
al’infinito & fin troppo evidente. Credo che le stesse considerazioni
valgano anche nel caso della relazione percettiva, qualora la si in-
tenda come quell’ atto in cui ho esperienza di un determinato ogget-
to. Che I'albero che vedo sia in una certa relazione causale con i
miei fotorecettori & un fatto che determina la sua natura reale e il
modo in cui stesso ci appare: ci dice qualcosa sul posto
dell’ albero nella concatenazione causale del mondo; che io ne abbia
esperienza invece non € una proprieta reale dell’ albero, altrimenti di
quest’ albero che vedo avrebbe senso dire che il suo essermi noto é
una proprieta che determina cio che I’abero € nel suo stesso conte-
nuto di senso. Ma questo non & vero: se |’ essere ConoOsCiuto 0 espe-
rito percettivamente fosse una proprieta che ci dice qualcosa sul
contenuto di senso di cio che esperiamo e conosciamo non potrem-
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mo conoscere ed esperire I’ oggetto che conosciamo ed esperiamo
poiché conoscendolo 1o modificheremmao.

Mi sembra, in atri termini, che qui ci imbattiamo in due diverse
accezioni del concetto di relazione percettiva: da un lato vi € la per-
cezione come evento reale, dall’atra |’ essere percepito come rela-
zione epistemica e solo nel primo caso ma non nel secondo mi sem-
bra legittimo parlare di relazioni causali.

Del resto, verso questa stessa distinzione siamo ricondotti anche
da una considerazione nella quale ci siamo gia imbattuti, seppure
solo marginalmente. Una relazione causale € una relazione esterna e
non necessaria: possiamo immaginare un mondo in cui il fuoco di
legna non produca cenere e in cui il calore non faccia evaporare
I’acqua. Ma cio é quanto dire che il nesso che attribuisce alle idee un
significato oggettivo e trascendente € di natura empirica e che € in
linea di principio possibile che il mondo muti ma che le nostre idee
restino le stesse: le leggi della natura potrebbero cambiare (e forse
persino in accordo con leggi pit generai della natura) e possiamo
immaginare un mondo diverso dal nostro che ci costringesse tuttavia
ad una vita d esperienza eguale a quella che oggi nel nostro mondo
viviamo. Potrebbe in atri termini accadere che cio che ora vediamo
rosso susciti in un qualche lontano futuro I’ esperienza del verde e
che cid che é verde ci appaia rosso e che cid accada non per un mu-
tamento della natura della luce o della riflettanza di quei corpi, ma
per un loro diverso agire sui nostri organi di senso.

Si tratta naturalmente di una finzione, e di una finzione cosi poco
plausibile da avere cittadinanza solo nelle riflessioni bislacche dei
filosofi. Ma s tratta comunque di una finzione possibile. E ora chie-
diamoci se possiamo ragionare cosi anche quando abbiamo a che fa-
re con la sfera della nostra esperienza. Certo, anche nel caso degli
oggetti dell’ esperienza avrebbe senso dire che cio che ora vedo -
me un uomo nella nebbia si rivela, ad uno sguardo piu attento come
un abero esile, e cio naturalmente significa che anche in questo caso
€ possibile avanzare un dubbio sulla natura di cido che mi € dato. E
tuttavia la possibilita dell’atrimenti implica evidentemente il per-
manere di una relazione tra la mia esperienza e cio che in s
esperisce, poiché la stessa sensatezza della prassi del dubitare chiede
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che si possa comunque assumere un terreno di certezze. Che non si
tratti di un uomo, madi un abero lo vedo — e cio é quanto dire che
non posso pensare che |’accordo tra la mia esperienza e cio che in
essa s manifesta venga meno senza togliere con questo la possibilita
del mio accesso a mondo e la sensatezza di ogni discorrere che lo
abbia come oggetto. Qui la prassi del dubitare deve essere messa a
tacere, poiché un dubbio é legittimo solo su uno sfondo di certezze
che ne delimitano il campo. Ma anche se riteniamo che sul terreno
dell’ esperienza siano possibili errori ed anche se non vogliamo re-
gare che ogni esperienza concreta possa essere revocata in dubbio,
cio non toglie che il dubitare presupponga una certezza che non puo
che essermi data sul terreno stesso dell’ esperienza. Prima o poi le
ipotesi debbono finire e con esse il porsi di un nesso discutibile tra
la mia esperienza e cid che in si manifesta. Prima o poi dob-
biamo giungere a punto in cui non si pud fare atro che dire cosi:
guesto € I’ oggetto che percepiamo ed in questo modo stanno le cose.

Cosi, che il sistema delle leggi muti € un’ipotesi empirica impro-
babile ma legittima; che il mondo siatale da non poter essere eguae
a come lo conosciamo € un’ipotesi scettica che, come tale, mina la
sensatezza stessa del conoscere. Del resto, che queste considerazioni
Ci sospingano verso le tesi scettiche é chiaro. |l rappresentazionali-
SMO € in un certo senso una teoria scettica, poiché ci invita a parlare
di oggetti reali ed indipendenti dalla soggettivita, anche se poi nega
la possibilita di conoscerli. Certo, discorrendo della posizione di
Locke avevamo osservato quanto poco presente fosse |’ obiezione
scettica, e tuttavia cid non significa che I’ approccio lockeano non sia
in linea di principio esposto ad un argomentare scetticamente atteg-
giato. E laragione & ben chiara: o scetticismo é I'indice di una con-
traddizione filosofica che consiste nel porre il criterio del conoscere
al di la della conoscenza stessa. Lo scettico ragiona cosi: dapprima
definisce quale siaiil criterio della verita, per poi negare che sia pos-
sibile avere un effettivo accesso ad esso. Qualcosa di simile ci invita
apensare latesi del rappresentazionalismo che dapprima nega che ci
sia possibile percepire direttamente la readlta e poi prende sul serio il
nesso causale, che pure trae la sua legittimita solo dal terreno feno-
menico.
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Ora, non é difficile scorgere che all’ origine di questa contraddi-
zione vi e proprio cio intorno a cui ruotano le considerazioni che ab-
biamo sin qui proposto. Di fatto il dissidio scettico non & che un
aspetto della generale sovrapposizione tra il piano empirico reale e il
piano cognitivo dell’ esperienza percettiva, — una sovrapposizione
che ora ci invita a considerare la percezione come un evento che ac-
cade nella nostra natura psico-fisica, ora come il titolo generale cui
ricondurre gli oggetti che ci sono intuitivamente noti.

174



L EZIONE UNDICESIMA

1. Le considerazioni che abbiamo dianzi proposto erano volte a mo-
strare come una considerazione causalistica della percezione potesse
indurci in una serie di fraintendimenti ed avevamo infine sottoli-
neato come questi ultimi si radicassero in quella concezione rappre-
sentazionalistica in senso proprio che avevamo cercato di delineare
nelle precedenti lezioni. In fondo, il senso delle nostre considerazio-
ni era proprio questo: se ci disponiamo sul terreno della percezione
come processo psicologico il rappresentazionalismo € una tesi o/-
via: vi sono hecessariamente input sensibili che debbono essere rap-
presentati in «linguaggi simbolici» differenti e comunque atti ad e
videnziare ed elaborare a diversi livelli quelle informazioni che ci
consentono di giungere ad un risultato percettivo soddisfacente —
alla percezione della cosa cosi come la avvertiamo. Ma se ci dispo-
niamo invece sul terreno descrittivo e consideriamo non tanto il per-
cepire come un atto psichico reale, ma |'esperienza percettiva e
quindi il mondo cosi come noi lo viviamo il quadro muta: qui non
avrebbe pil senso parlare di rappresentazioni e di oggetti indiretti,
poiché gli oggetti sono proprio questi che abbiamo sotto gli occhi e
che possiamo toccare con le mani.

Sul significato e sulle conseguenze di questa distinzione & neces-
sario soffermarsi un poco, e tuttavia prima ancora di poter assolvere
a guesto compito € necessario rimuovere una difficolta che sembra
mettere in dubbio la linea argomentativa che stiamo cercando di
proporre. Torniamo al testo di Locke ed in modo particolare a ten-
tativo che anima le prime pagine del secondo libro del Saggio: qui ci
si sforza di mostrare come la concezione causalistica della percezio-
ne si radichi nel terreno dell’ esperienza che, per la sua stessa forma,
Ci spinge a pensare i nostri vissuti come effetti di una causa che li
trascende.

L’ argomento lockeano si articola in due passi che vale la pena di
rammentare. |l primo passo ci conduce ala formulazione di una teo-
ria della mente che hail suo incipit nel privilegio accordato ala con-
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sapevolezza del pensare e il suo punto di approdo nella tesi secondo
la quale la mente non & necessariamente res cogitans ma pensa sol-
tanto quando e determinata a farlo da una causa scatenante.
Il secondo passo consiste invece nel connettere queste considera
zioni alla constatazione della passivita dell’ esperienza:
In the reception of simple ideas, the understanding is for the most part pas-
sive. In this part the understanding is merely passive; and whether or no it
will have these beginnings, and as it were materials of knowledge, is not in
its own power. For the objects of our senses do, many of them, obtrude their
particular ideas upon our minds whether we will or not; and the operations
of our minds will not let us be without, at least, some obscure notions of
them. No man can be wholly ignorant of what he does when he thinks. The-
se simple ideas, when offered to the mind, the understanding can no more
refuse to have, nor adter when they are imprinted, nor blot them out and
make new ones itself, than a mirror can refuse, ater, or obliterate the ima-
ges or ideas which the objects set before it do therein produce. As the -
dies that surround us do diversely affect our organs, the mind is forced to
receive the impressions; and cannot avoid the perception of those ideas that
are annexed to them (ivi, 1, i, 25).

Di fatto la nostra esperienza € innanzitutto passiva, e di questa con-
statazione ci s deve avvalere per trovare una conferma alla teoria
della mente che Locke ha appena formulato e che ci invita a consi-
derare la percezione come un evento di cui rendere causalmente
conto. La dimensione passiva dell’ esperire diviene cosi un indizio
cosciente della dinamica reale della percezione stessa.

Di qui la conclusione che Locke ci invita a trarre: quando diciamo
che la percezione delle idee semplici € passiva sosteniamo una tesi
che ci permette di ancorare I'ipotesi del rappresentazionalismo alla
dimensione fenomenologica del vissuto. Si tratta di una mossa di culi
non é difficile comprendere le ragioni se ci si dispone sul terreno del
rappresentazionalismo in senso proprio, poiché se si sostiene che noi
abbiamo coscienza di oggetti mentali € poi necessario spiegare per
gquale motivo siamo poi sospinti verso un’ipotesi di carattere tra-
scendente — verso oggettualita che non appartengono ala sfera
della nostra esperienza percettiva.

Si tratta, tuttavia, di una conclusione che non é affatto cosi ovvia
come sembra, e questo perché non é chiaro che cosa significhi d-
fermare che la percezione € passiva. Una prima ipotesi sembra ni-
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condurci sul terreno della percezione: la distinzione tra attivita e
passivita deve in altri termini porsi come un tentativo di distinguere
forme diverse del percepire. Ora apro gli occhi e vedo cio che mi sta
attorno, e in questo vedere sono evidentemente passivo: se non sono

animato da interessi percettivi peculiari, le scene visive si impongo-

no alla mia soggettivita che non fa nulla se non ricevere cio che le

viene consegnato.

La passivita puo tuttavia cedere il passo ad una percezione ani-
mata da interessi particolari, ed in questo caso il percepire assume la
forma di una prassi attiva il cui oggetto si staglia sullo sfondo della
passivita. Quando entro nello studio per cercare un libro, non guardo
le solite cose che pure riconosco e che nella loro normalita non ni-
chiamano su di sé uno sguardo attento (anche se questo non signifi-
ca naturalmente che non le veda): rivolgo invece lo sguardo a tutto
cio che assomiglia all’ oggetto che cerco ed in questo caso potrel ©-
stenere che osservo solo cio che voglio e che mi interessa. La passi-
vita del vedere trapassa cosi nell’ attivita dell’ osservare ma cio natu-
ralmente non significa che la dimensione causalistica del percepire
ci abbia abbandonati: anche se le scene percettive non si impongono
piu al’io che di fatto cerca di vedere cio che vede, cido nonostante se
di una percezione si puo parlare & anche perché qual cosa agisce cau-
salmente su di noi. Di qui una prima conclusione: la passivita del
percepire cui qui si alude non si contrappone al’ attivita del consta
tare e non ci riconduce al fatto che ogni esplorazione percettiva si da
su uno sfondo di percezioni passive, ma chiama piuttosto in causa il
fatto che ogni percezione non pud fare altro che essere percezione di
cio che e dato, laddove il ricordo puo in qualche misura disporre dei
propri materiali.

Ma ora ci chiediamo: se questa € la passivita del percepire, ha
davvero senso porla come il contrassegno vissuto dell’ agire dei cor-
pi sulla mia soggettivita? Chi guarda in una stanza non puo fare a
meno di vedere cio che c’'e, mentre chi fantastica liberamente su cui
che potra fare nel pomeriggio pud appunto immaginarsi cose diver-
se: questo é chiaro.

Ma in questo evidente farsi avanti di un vincolo non riesco a co-
gliere necessariamente il segno di un agire causale, ed un esempio
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puo forse aiutarci a comprendere meglio la natura di un simile dub-
bio. Chi osserva questo disegno

non puo fare a meno di capire di capire che gli angoli a e b restano
tra loro eguali, anche a variare dell’inclinazione reciproca delle
rette. Qui evidentemente non sono libero, ma non per questo direi
che vi € una relazione causale. Prendere atto dell’esistenza di uno
stato di cose non significa essere liberi, ma questo non vuol dire che
ogni volta che non vi & spazio per una scelta vi sia allora una rela-
zione causale. Qui osserviamo un disegno e cogliamo una relazione
di natura teorica che si impone alla nostra comprensione, ma la re-
cessita di pensare cosi non e I’ effetto di un nesso causale che abbia
il suo fondamento in quella peculiare datita fenomenica.

Occorre dunque tracciare ancora una volta una distinzione: la pas-
sivita che si avverte quando siamo costretti a riconoscere che c'é
gualcosa o che le cose stanno cosi non € la stessa passivita che av-
vertiamo quando per esempio un sasso ci colpisce e noi sentiamo il
dolore sulla parte lesa. Ed € solo in questo caso, e non anche nel
primo, che la percezione diviene fenomenologicamente il contrasse-
gno di una qualche relazione di causa ed effetto.

Possiamo forse esprimerci: ogni percezione dipende da un nesso
causale, ma cid non vuole affatto dire che ogni percezione sia anche
percezione di un nesso causale. Cio che € obiettivamente dato non é
necessariamente percepito e la forma processuale che determina la
percezione come evento non €& necessariamente cio che si manifesta
sul terreno percettivo. In questo fatto non vi € naturalmente nulla di
misterioso poiché non é affatto evidente che le condizioni obiettive
della percezione facciano anche parte del suo contenuto di senso.
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Gli esempi sono a portata di mano: una successione di percezioni,
per esempio, non é affatto necessariamente una percezione di suc-
cessione, e se immaginiamo un metronomo che batta un ritmo sem-
pre piu lento non é difficile intuire che prima o poi la percezione
della successione e quindi anche dell’ intervallo verra meno e con es-
sa la coscienza della successione. Cosl, perché due suoni s diano in
un rapporto di successione € necessario che s costituisca
un’esperienza nuova: deve divenire concretamente avvertibile
I’ esperienza del trapasso da un suono al’ altro perché solo cosi la &
rie obiettiva trova una sua eco sensibile.

Un discorso del tutto analogo vale anche per la percezione di un
nesso causae. Del resto, che le cose stiano cosi ¢i s manifesta anche
nel fatto che ogni nesso casuale implica una relazione tra eventi,
mentre non ogni percezione € percezione di un evento. Molte cose
accadono quando 0sservo un paesaggio: vi € innanzitutto una confi-
gurazione particolarissima di raggi luminosi che determina una serie
di eventi nella retina; questi eventi aloro volta si ripercuotono nelle
vie nervose e cido che qui accade determina ancora una serie di
eventi a livello cerebrale. Ma se tutto questo accade nel percepire
non per questo percepiamo accadimenti: noi vediamo il paesaggio
che ci sta di fronte ed un paesaggio non hain alcun modo la forma
temporale di un evento. Il paesaggio c'é e nel suo quieto esserci non
rimanda ad alcun nesso causale.
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2. Le considerazioni che abbiamo sin qui proposto ci hanno mo-
strato in che senso € lecito avanzare qualche perplessita sulla natura
causale della percezione.

Ora vogliamo invece rivolgere lo sguardo in una direzione nuova:
vogliamo abbandonare la prospettiva di indagine che ci invita a pen-
sare al’idea come un accadimento per rivolgere lo sguardo a suo
contenuto. Su questo punto le analisi lockeane sono esplicite: 1a per-
cezione € percezione di oggetti mentali ed in modo particolare di
contenuti come il rosso, il dolce, I'amaro, ma anche la forma, il nu-
mero o la solidita. Cosi, per Locke, quando vediamo che la neve &
bianca e sentiamo che & fredda abbiamo innanzitutto a che fare con
una serie di vissuti che hanno luogo nella nostra mente: anche se i
nomi delle idee possono aludere equivocamente ai poteri che stanno
nelle cose, di fatto il primo e piu proprio significato che loro com-
pete sono appunto le idee, gli oggetti interni del nostro intelletto.

Questa tesi trae parte della sua plausibilita dall’interpretazione
causale della percezione. Se la percezione € un accadimento psichi-
co che ha la sua causa in un evento esterno, allora sembra legittimo
sostenere che la nostra percezione € un evento mentale: la percezio-
ne accade in noi ed é quindi nella nostra mente che & opportuno cer-
carla. S tratta tuttavia di una conclusione su cui € opportuno solle-
vare piu di un dubbio, poiché se le considerazioni che abbiamo
dianzi proposto sono legittime, alora si deve riconoscere che il con-
cetto di percezione € in ultima analisi ambiguo, poiché un conto €
parlare della percezione come di un evento che chiude la catena cau-
sale che ha, se non la sua origine, ameno un punto saliente
nell’ oggetto percepito, un altro discorrerne invece come di una rela-
zione di natura cognitiva che di fatto non allude ad un qualche acca-
dimento ma semplicemente a fatto che vediamo, sentiamo e toc-
chiamo gli oggetti che ci circondano. Cosi, quando dico di vedere la
neve posso intendere che ha luogo in me un evento particolare che
implica una qualche trasmissione di energia ed una conseguente
modificazione dei miei organi di senso e dello stato complessivo del
mio cervello; ma posso intendere anche che vi € della neve qui di
fronte a me e che di questa presenza ho una immediata consapevo-
lezza sensibile. In altri termini: quando dico che vedo qualcosa pos-
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so voler alludere ad un evento fisico, fisiologico e psicologico che
accade in me, ma posso anche esprimermi cosi per dire in che modo
un certo oggetto € presente per me.

Nelle pagine precedenti avevamo cercato di tracciare questa di-
stinzione avanzando piu di un dubbio sulla legittimita di una teoria
che cerca di ridurre il percepire ala sua dimensione causale. Ora
vorremmo invece affrontare questo stesso problema in una luce
nuova: vorremmo chiederci se quando parliamo di oggetti percepiti
possiamo davvero intendere questi oggetti come oggetti mentali.
Che le cose non stiano cosi sembra possibile affermarlo con relativa
chiarezza: non vediamo oggetti nella mente, ma nello spazio che ci
attornia ed & solo se non tracciamo la distinzione che abbiamo dianzi
proposto che deve apparirci strano che sia possibile vedere da qui
Cio cheresta |, nello spazio fuori di noi.

E tuttavia, anche se basta forse uno sguardo per rendersi conto che
il linguaggio di cui ci avvaliamo non condivide la propria grammati-
ca con il sistema di concetti che Locke ci invita ad abbracciare,
egualmente opportuno soffermarsi un poco su questo tema per cer-
care di misurare con maggiore determinatezza quanta ampia sia la
differenzain cui qui ci imbattiamo. Vorrei, in atri termini, invitarvi
ariflettere su alcune differenze notevoli che ci permettono di distin-
guere le regole che sorreggono il nostro normale impiego del verbo
percepire da quelle che guidano Locke nel suo discorrere delle idee.
E poiché nel contesto filosofico del Saggio sull’intelletto umano le
idee — come abbiamo pil volte osservato — sono pensate sul no-
dello grammaticale delle sensazioni, possiamo in effetti chiederci
guale sia la differenza tra la grammatica della percezione e della
sensazione. Credo che questa differenza possa essere fissata e, per
cosi dire, misurata riflettendo su alcuni punti notevoli:

1. Abbiamo appena osservato che degli oggetti percepiti si pud
senz'atro indicare il luogo in cui sono siti — o piu propria-
mente: il luogo che gli spetta sul terreno fenomenologico.
Cosli diciamo di vedere un cespuglio con i fiori bianchi in ter-
razzo e di sentire sommesso e lontano il rumore di un treno.
Ma che cosa dovremmo dire se il bianco fosse soltanto una
sensazione? Potremmo ancora sostenere che s trova la, sulla
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superficie di quei fiori di un cespuglio su un terrazzo? A que-
sta domanda dovremmo rispondere negativamente, poiché é
chiaro che se del bianco parliamo non come di una proprieta
di un oggetto, ma come di una sensazione non abbiamo dav-
vero alcun criterio fenomenologico per dire dove s trovi. La
sensazione del bianco, se davvero vi & pud essere nella
mente, ma questo non significa affatto che io la esperisca
come qualcosa che si da nella mente. Ora, si potrebbe argo-
mentare che le perplessita che suscitain noi il rimando ad un
esempio visivo (questo paradigma ossessivo del percepire)
vengono meno quando ci interroghiamo su altre forme della
percezione e su altre modalita del sensibile. Potremmo per
esempio riflettere sull’udito, e richiamare |’ attenzione sul
fatto che i suoni e le parole talvolta rombano nelle nostre
orecchie. Talvolta, appunto. Nella norma le cose non stanno
cosi e il linguaggio di fatto ci invita ad usare cosi il verbo
«ascoltare»: ponendo come suo complemento oggetto voci e
suoni che non sono nella nostra mente ma che sono percepiti
in un qualche luogo discosto da noi. Sentiamo appunto lon-
tano il rumore del treno, ed anche se il suono non & una pro-
prieta delle cose che lo emettono, qualcosa nel nostro ascol-
tarlo ci parla della cosa lontana e del suo eventuale alonta-
narsi da noi. E tuttavia la situazione descrittiva e forse ancor
pit complessa, perché il suono o la voce non e soltanto la da
dove ha origine, ma & anche nel suo giungere fino a noi. Nel
fischio di un treno che passa vi € un duplice movimento: vi €
I'allontanarsi rapido della sorgente del suono che si fa sempre
pit lontano, ma vi & anche il suo giungere sino a noi. | suoni
sono fatti cosi: hanno una localizzazione molto piu comples-
sa dei colori, ed & per questo che I'immaginazione poetica
della lontananza pud trovare nel suono piu che nelle forme e
nei colori il terreno per una metaforica non solo del passato,
ma anche del passare, di un allontanarsi che é insieme anche
un ottundersi della presenza ed un restringersi del suo spazio
di risonanza: «ed alla tarda notte / un canto che si udia per li
sentieri / lontanando morire a poco a poco, / gia similmente



mi stringeva il core» (Leopardi). E tuttaviail consiglio di &b-
bandonare la dimensione visiva € comungue opportuno, e lo
€ in modo particolare se cerchiamo di mantenerci del terreno
della sensazione piuttosto che della percezione. Forse, piutto-
sto che riflettere sulla sensazione del bianco per essere poi
costretti a confessare che non sapremmo davvero che cosa la
differenzi dal bianco che percepiamo, potremmo parlare di
altre sensazioni, come per esempio la sensazione di dolore
che proviamo quando abbiamo mal di denti. In questo caso si
potrebbe certo sostenere che abbiamo male proprio qui, nel
secondo molare, e questo ci inviterebbe a riflettere che anche
le sensazioni hanno una loro spazialita che tuttavia e racchiu-
sa entro le mura della nostra persona. Ma le cose non sono
cosi semplici, perché questa localizzazione & peculiare per
almeno due ragioni che debbono essere sottolineate. In primo
luogo dire che il dolore € nel molare non significa affatto -
stenere che nel dente vi sia qualcosa come una cavitain cui il
dolore é racchiuso. Nel dente, per essere un poco pignoli, vi
é soltanto il dente anche se non vi é dubbio che io senta male
proprio qui. Il dolore pud essere sentito l1a dove ci sono molte
altre cose — e cio € quanto dire che il dolore € localizzato
ma non occupa uno spazio. Ora, questo affianca le sensazioni
ai suoni: in un locale molto rumoroso non si riesce a stare ma
questo non perché il vociare abbia davvero riempito i posti
liberi. Ma questa apparente connessione cede il subito il pas-
so ad una nuova differenza. Quando dico che vedo i fiori nel
terrazzo voglio dire che sul terrazzo ci sono dei fiori; quando
affermo invece, indicandomi il dente, che mi fa male qui non
intendo affermare che qui vi sia un dolore. Soltanto per me
qui vi & un dolore, e cid € quanto dire che la localizzazione
non é riferita alo spazio 0 a un oggetto spaziale, maci parla
del modo in cui ciascuno di noi avverte il proprio dolore
guando lo prova. La paroletta «qui» &€ sempre un avverbio di
luogo, ma nel caso delle sensazioni & un avverbio che s rife-
risce esclusivamente ed essenzialmente al verbo sentire e ha
quindi da un lato una funzione espressiva, dall’ altra assolve
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il compito di indicare la parte malata e non certo la sensazio-
ne di dolore.

Una sensazione puod avere gradi di intensita: posso sentire piu
0 meno male alla schiena. Ed & anche possibile differenziare
gualitativamente le sensazioni in ragione della maggiore o
minore riconoscibilita di una sensazione — si pud avere una
confusa sensazione di malessere 0 essere pervasi da una stra-
na sensazione di allegria. Cid non toglie tuttavia che non
avrebbe davvero senso distinguere i gradi di chiarezza di una
sensazione: non possiamo sentire meglio una sensazione.
Possiamo invece vedere meglio i fiori sul terrazzo: bastereb-
be alzarsi e andare a vederli un poco piu da vicino. E non &
una differenza da poco: se non posso provare meglio una
sensazione cio accade perché la sensazione e tutta racchiusa
nell’ atto che la pone e non s costituisce come un referente
cui possono liberamente rivolgersi differenti atti percettivi.
Ogni sensazione é quello che € e s da come s d& I’ oscurita
e la confusione di una singola sensazione debbono dunque
valere non come indici di una manifestazione propria della
€0sa, ma come caratteristiche interne della sensazione stessa,
che potra dirsi confusa non in relazione al modo della sua
datita ma alla forma tipica in cui sensazioni del genere si
danno. Una strana sensazione di allegria non & un’alegria
vissuta, per cosi dire, da lontano, ma é unafelicita di cui non
S riesce a capire la ragione e che non s colora dungque di
quella peculiare sfumatura che a nostri stati d’animo ag-
giunge la consapevolezza della causa che li ha scatenati.

Non s puo shagliarsi intorno ad una sensazione, né dubitare
di essa. Non posso dire che forse sento un lieve prurito alle
mani, e non avrebbe senso affermare che credevo di avere
mal di denti. Se ¢i muoviamo su questo piano non vi & spazio
né per il dubbio, né per I’errore. E quindi nemmeno per il s
pere che si pone, in linea di principio, come possibile rispo-
sta ad un dubbio. Non ha senso dire «Ora so che ho mal di
denti!», perché non s pud immaginare un contesto in cui si



possa dubitarne. Certo, si pud dire «ora so che cosasiail mal
di denti!», ma & evidente che il senso di questa proposizione
non poggia su un dubbio che abbia per oggetto una qualche
sensazione. Cio che una simile esclamazione dice é soltanto
guesto: che ora provo per la prima volta o in una forma parti-
colarmente viva che cosa s avverta quando si soffre per col-
pade denti.

La sensazione ha cause, ma non ha un oggetto che vada a di
la di se stessa. Cogl, il dolore che provo nel dente non mi
consente di percepire la malattia che lo provoca anche se
naturalmente vale come una ragione per dire che il mio dente
€ malato. Diversamente stanno le cose nel caso della perce-
zione. Se, guardando un abero nel cortile dico che c'é un al-
bero nel cortile non mi avvalgo di un indizio che abbia dalla
sua una forte probabilita, ma semplicemente applico il crite-
ro su cui poggia la possibilita di affermare sensatamente
I’esistenza di un oggetto sensibile. Ma cio é quanto dire che
il nesso tra la malattia del dente e il dolore che mi provoca e
diverso dal nesso che lega il mio percepire I’albero e il suo
esserci, ed unariprova ne € il fatto che posso convincermi di
non avere una carie anche se il dente mi fa (ancora) male,
mentre non posso non credere che vi sia un abero nel cortile
selo vedo.

Una sensazione di dolore c'é solo quando I'avverto, e non
avrebbe senso chiedersi dove s sia nascosto il dolore che é
appena passato. Un oggetto percepito pud invece scomparire
dalla nostra vista, per ricomparire poco dopo in un atro luo-
go. Potremmo anzi esprimerci cosi: si pud parlare della per-
cezione di un oggetto A se e solo se ha senso affermare che
A puo essere stato percepito male o che puo esistere anche se
noi ora non lo percepiamo piu. Nel caso della sensazione in-
vece Ccio non pud accadere: non possiamo sentir male il ke-
nessere che ci pervade quando scacciamo la sete con un bic-
chiere d’acqua e non avrebbe senso chiedersi dove si sia i
scosto il senso di arsura che ora non avvertiamo piu.
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Non vi & dubbio che tutte queste considerazioni ci riconducono in
prossimita della critica che Thomas Reid aveva rivolto ala nozione
empiristica di idea. Le idee — aveva osservato — hanno lo statuto
grammaticale delle sensazioni e le sensazioni sono oggetto del nostro
intelletto in un senso molto diverso da come le cose sono oggetto
della nostra percezione;

sento un dolore e vedo un albero: la prima asserzione designa una sensa-

zione, la seconda una percezione. Entrambe risultano al’analis grammati-

cale composte di un verbo attivo e di un oggetto. Se perd consideriamo
quello che significano, troviamo che nella prima la differenza tra I’atto e
I’ oggetto non & reale ma grammaticale, e che nella seconda tale distinzione
non & grammaticale ma reale. La forma dell’ espressione sento un dolore
sembrerebbe implicare che il sentire sia qualcosa di diverso dal dolore sen-

tito, mentre in realtd non esiste alcuna distinzione. Come |’ espressione pen-

sare un pensiero non significa altro che pensare, sentire un dolore non signi-

fica altro che soffrire. [...] La sensazione [...] esiste soltanto in un essere
senziente e non pud essere separata dall’ atto della mente in cui é sentita. La
percezione [invece] ha sempre un oggetto distinto dall’atto in cui € perce-

pito (Ricerca sulla mente umana secondo i principi del senso comune, a cu-

radi A. Santucci, UTET, Torino 1975, p. 274).

Di qui lates di Reid: la percezione non € solo un evento che ci ri-
conduce ad un oggetto come alla sua causa, ma € anche un atto psi-
chico che nel suo senso si pone come apprensione di una reata tra-
scendente. Al linguaggio empiristico delle idee si deve contrapporre
un vocabolario teorico piu articolato: ogni percezione ci rimanda n-
fatti da un lato al’impressione da cui scaturisce, dall’ atro ad un atto
psichico che é avvertito sensibilmente dalla soggettivita che lo vive
e che s rapporta ad un oggetto che lo trascende (Essays on the In-
tellectual Powers of Men, op. cit., p. 292).

Di questa tesi potremmo ora avvalerci, dimenticandoci delle con-
clusioni che di qui Reid trae e che trasformano questo passo cosi S-
gnificativo in una teoria molto difficilmente percorribile. In questa
breve citazione sono infatti in qualche misura racchiuse le conside-
razioni che abbiamo dianzi svolto, e che potrebbero essere forse ri-
condotte alla constatazione grammaticale cui Reid ci invita.

Potremmo forse farlo, ma il nostro obiettivo & un altro: vorremmo
provare a radicalizzare un poco le conseguenze cui siamo giunti,
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chiedendoci non quali siano le differenze cui si deve far fronte se s
intende I’ oggetto percettivo alla luce della grammatica delle sensa-
zioni, ma domandandoci se sia in generale possibile parlare di sen-
sazioni come se fossero oggetti, come se fosse questo cid che inten-
diamo quando parliamo di questo foglio sul tavolo, della cartelletta
che lo contiene, del suo colore rosso, e cosi via.

Ora, come stiano le cose in Locke ci € ormai noto. Locke ritiene
che le nostre idee siano i termini di un linguaggio mentale che di
fatto circoscrive la sfera dei significati che ci sono accessibili, e cio
é quanto dire che non soltanto il linguaggio parla di sensazioni, ma
che le sensazioni sono il suo unico e vero oggetto e insieme il crite-
rio cui € vincolata la sua significativita. Quando uso la parola «ros-
so», Ci0 che intendo & un'idea, e quest’idea & a sua volta il criterio
che ci permette di impiegare correttamente quel termine: ciascuno di
noi ha, per Locke, nella propria mente la capacita di ridestare le idee
e di saggiare se cid che ora percepiamo e chiamiamo cosi corrispon-
de a campione ideale che é racchiuso nella memoria come una defi-
nizione é fissata nella pagina di un dizionario.

Si tratta di un modello chiaro e semplice, ma discutibile, e che
gualche problema si possa celare dietro tanta apparente ovvieta ci s
era gia mostrato quando ci eravamo lasciati guidare dalle considera-
zioni di Locke sull’impossibilita per un cieco di apprendere il signi-
ficato della parola «rosso». Gia alora ci eravamo chiesti se per un
cieco non fosse possibile comprendere qualcosa della natura del
colore, ed avevamo osservato che vi sono regole che sorreggono
I’uso di quel concetto e che queste regole hanno una natura formale
che pud essere compresa anche da chi non vede. Di qui c’era poi
sembrato opportuno osservare che il significato della parola «rosso»
avrebbe potuto ricondurci non ad un qualche vissuto, ma alla regola
del suo uso, e cio e quanto dire che la nostra capacita di percepire i
colori, lungi dall’essere la fonte dei significati del nostro vocabola-
rio cromatico, altro non sarebbe che la condizione cui € vincolata la
nostra possibilita di giocare al gioco linguistico chiamato in causa
da quel termine. Per usare correttamente la parola «rosso» dobbiamo
poter discernere i colori, ma questo ancora non vuol dire che il g-
gnificato di questo termine sia un’idea racchiusa nella mia mente: la
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parola «rosso» potrebbe significare una certa regola d'uso — il
modo in cui ho imparato ad usare gli esempi che mi sono stati pro-
posti e che insieme consideriamo come il metro di quell’ accordo.

Di qui, da queste considerazioni che avevamo lasciato voluta-
mente in sospeso, dobbiamo ora prendere le mosse per cercare di da-
re a quel sospetto uno spessore nuovo, e cio significa chiedersi che
cosa voglia dire in generale apprendere il significato della parola
«rosso». Wittgenstein ¢i invita a ragionare cosi: capiamo che cosa
vuol dire quella parola perché chi la usa ci propone un esempio che
pud assumere poi una funzione paradigmatica, e guidare altre future
mosse di quel gioco linguistico. Da bambini i nomi dei colori li a-
biamo imparati cosi: partecipando ale azioni degli adulti e com-
prendendo le parole con cui le accompagnavano ed ascoltando
eventualmente i loro chiarimenti e i loro incoraggiamenti. | nomi dei
colori li abbiamo imparati muovendo da esempi, e questo legame
che si manifesta chiaramente sul terreno dell’ apprendimento non e
meno presente quando ci interroghiamo sul significato dei nostri
concetti. Il rosso non & un eSdoj nel cielo iperuranio, ma € una re-
gola operativa — la regola d'uso di un determinato esempio che di-
viene il paradigma che guida le nostre future mosse linguistiche e il
nostro avere a che fare con il colore. Scrive Wittgenstein:

s danno esempi e s vuole che vengano compresi in un certo senso. — Ma
con questa espressione non intendo: in questi esempi deve vedere la comu-
nanza che io — per una qualche ragione — non ho potuto esprimere, ma:
deve impiegare questi esempi in modo determinato. Qui I'esemplificare non
€un metodo indiretto di spiegazione, — in mancanza di un metodo miglio-

re (Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einadui, Torino 1976, §
71).

Il senso di queste affermazioni & chiaro. Se mi interrogo sul signifi-
cato di una parola posso spiegarmela aprendo un dizionario e leg-
gendo la definizione che mi viene proposta, seguendo un cammino
in cui le parole si spiegano le une con le altre; e tuttavia il fonda-
mento ultimo di ogni spiegazione deve infine ricondurmi sul terreno
degli esempi e questo proprio perché i concetti sono giochi linguisti-
ci, e cioé comportamenti condivisi e determinati da una regola che si
mostra nell’ esemplarita di quella prima mossa cui si deve poi attri-
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buireil valore di paradigma. Questo €l rosso, cosi si conta, questa &
una successione in ragione di 2 — di qui, dal divenire paradigma di
guesti esempi, dal loro porsi come regole di una futura prassi condi-
visa intersoggettivamente, sorgono i nostri concetti. E qui il riman-
dare ad esempi non & un metodo indiretto di spiegazione, — in
mancanza di un metodo migliore. L’'esempio non € qualcosa che
giunga dopo il concetto e che semplicemente ci aiuti a capirlo, ma é
il fondamento operativo su cui poggia la prassi del gioco linguistico,
poiché «rosso» non significa altro se non questo — la regola d'uso
di questo esempio che funge da paradigma del rosso. Il concetto di
rosso € il nostro trovarci d’'accordo nell’ usare cosi questo campione
e il nostro adoperarci per usarlo proprio come gli altri lo usano, in
un gioco di reciproco richiamo alla normativita di una regola che si
mostra nella esemplarita di un rimando intuitivo e di una prassi
d'uso.

Certo, perché cio sia possibile debbono essere presupposte molte
cose, e tra queste in primo luogo la costanza della natura umana
(I’ accordo pud fungere da norma solo se € di fatto reso possibile dal
nostro convergere verso un’identica meta percettiva) e molto proba
bilmente, in secondo luogo, anche una qualche predisposizione fat-
tuale a distinguere cio che sul piano concettuale di fatto si distingue.
Cosl, la possibilita di un vocabolario cromatico e quindi I’ effettiva
praticabilitd dei nostri giochi linguistici con i colori presuppone che
gli uomini abbiano da un lato un’eguale sensibilita alle lunghezze
d’'onda della luce e, dall’atro, un qualche meccanismo innato che
elabori separatamente e quindi distingua le forme dai colori ei colo-
ri dalle molte altre caratteristiche che sono implicate in ogni perce-
zione concreta. Ma il rimando a questi presupposti non cambia il
problema che ci sta a cuore: che cosa debba e possa significare la
parola «rosso» il bambino lo comprende soltanto quando entra in un
gioco linguistico ed impara ad usare quella parola come noi la usia-
mo, lasciandosi guidare da un esempio che appartiene ad una situa
zZione intersoggettiva e che deve porsi come paradigma che regoli
ogni futuro impiego di quel termine. 1l significato della parola «ros-
so» € tutto qui: € un modo condiviso di usare un rimando esemplifi-
cativo che diviene regola e metro di ogni ulteriore applicazione di
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quel termine.

Ancora una volta e forse opportuno osservare che, perché cio sia
di fatto possibile, sono necessari alcuni presupposti di natura fisio-
logica: in tutte le lingue se vi € un nome per i colori vi & anche il
nome del rosso e se si cerca quale siail centro della sua area di go-
plicazione ci si imbatte in una concordanza che non puo essere G-
suale e che va spiegata cercando quali siano le determinanti fisiche e
fisiologiche di una simile costanza. Cosi stanno appunto le cose, ma
ancora una volta cido non muta in linea di principio il discorso che
Wittgenstein ci propone e che ritengo sia comungue giusto seguire.
Possiamo essere predisposti ad ancorare le nostre parole a certi punti
dello spazio cromatico e possiamo anche spingerci ad affermare che
vi sono (e che debbono di fatto esserci) punti d approdo determinati
per i nostri nomi di colore, che si orientano quindi naturalmente e
senza sforzo verso il senso che loro compete; cio non toglie tuttavia
che il significato di una parola resti egualmente ancorato ad una re-
gola d'uso e che € a questa regola che dobbiamo sentirci vincolati
gquando parliamo. Vi sono condizioni fattuali del significato (pos-
siamo di fatto capirci quando usiamo la parola «rosso» perché tutti
siamo predisposti per ancorare i nomi di colore agli stessi punti
dello spazio cromatico), ma non per questo dobbiamo confonderle
con le condizioni ideali della sensatezza — con quella dimensione
normativa che deve esserci se il nostro parlare vuole essere di per sé
una prassi che cerca l’accordo e che si sottomette ad esso.

Ora, la norma che vincola |'uso linguistico é tutta racchiusa nel
rimando implicito o esplicito ad una qualche esemplificazione con-
creta che possa assumersi I’onere di fungere da paradigma e quindi
porsi come I’ unita di misura intersoggettiva cui, in vista di un accor-
do, e subordinato ogni gioco linguistico. E che le cose stiano cosi 10
si vede quando talvolta ci accorgiamo che non ci intendiamo piena-
mente e che non diamo un significato del tutto coincidente alle ro-
stre parole. Cosi capita ai bambini che, quando imparano a parlare,
non sempre riescono ad usare le parole come noi adulti le usiamo e
che danno ai loro gesti linguistici una funzione che non ha un’eco
precisa nel linguaggio degli adulti. || bambino si lascia guidare an-
cora dalle sue rappresentazioni, ma presto si sforzera di adeguarsi a
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normale uso linguistico: i bambini vogliono usare le parole come gli
adulti le usano. E cid che accade a bambino che impara a parlare
accade anche a noi, e di fatto talvolta ci capita di doverci fermare su
una parola per chiarire quale sia la regola del suo impiego. Dabbia-
mo in altri termini chiarire — per rammentarci ancora del nostro
esempio — che quando parliamo di un rosso scarlatto ci riferiamo a
guesto colore e che & questo il modello che da una norma comune ai
nostri usi linguistici vincolandoli ad una regola d'uso. Ecco, la p-
rola «rosso scarlatto» dobbiamo usarla cosi — come mostra
I’esempio, poiché il suo significato non é qualcosa che ci appartenga
e nemmeno qualcosa che appartenga di fatto a ciascuno di noi, ma é
il nostro comune intento di riconoscerci nel valore paradigmatico di
una qualche esemplificazione che sia in linea di principio intersog-
gettivamente disponibile.

Ora, di fronte a questo modo di ragionare, sembra possibile pren-
dere le distanze muovendos in una direzione che ci conduce in
prossimita delle tesi lockeane. In fondo, si potrebbe obiettare, che
cosa sia il rosso lo sappiamo anche troppo bene e questo sapere &
impresso nella nostra mente: il modello che c¢i sorregge € un fanta
sma mentale, € I'idea di rosso che ciascuno di noi porta impressa
nella propria mente. Sembra possibile, ma non lo & poiché la possi-
bilita dell’ accordo implica un terreno comune e gquesto terreno non
pud essere cercato nello spazio privato della mia soggettivita. Che
cosa tu provi dentro di te quando vedi una macchia di rosso scarlatto
€ qualcosa cui, in linea di principio, hon posso accedere e che non
pud quindi fungere da metro o anche solo da oggetto dei nostri d-
scorsi. Della nostra idea del rosso (se mai ve n'é una) hon possiamo
parlare poiché essa si sottrae alla possibilita di un accordo. Cosi
guando diciamo di questa macchia che é rossa non aludiamo ad una
sensazione che sia dentro di noi e che dovrebbe fungere da metro di
ogni nostro giudizio ma ci riferiamo necessariamente a questo colo-
re rosso che ricopre nella forma di una macchia la superficie di que-
sto foglio che tutti possiamo vedere. Perché una parola abbia signi-
ficato ciascuno deve poterla usare proprio come gli altri la usano, e
guesto dovere e gquesto potere sono proprio quelli che necessaria-
mente vengono meno nel caso di un linguaggio fondato sulle sensa
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zioni: infatti, anche se tutti avvertissimo di fatto la stessa sensazione
di colore, non avrebbe senso dire che tutti dobbiamo poter provare
quella stessa esperienza cromatica. Unaregola si deve poter seguire
e non ha senso trovarsi di fatto per caso a seguire una regola, perché
una regola c'é solo se non la si segue soltanto per caso, poiché cio
che differenzia una regola — per esempio (n>(n+2)) — dalla pre-
senza di coppie numeriche del tipo <2, 4>, <4, 6>, <6, 8> € che solo
se interpretiamo queste attraverso quella avrebbe un senso sostenere
che <6, 9> non e soltanto una coppia numerica diversa, ma anche
falsa. Solo il porsi di una mossa come paradigma conferisce a gioco
linguistico la necessita che & implicita nel suo valore logico. Se que-
sta necessita viene meno cio che resta e solo la circostanza fattuale
del nostro comportarci, e non piu la costrizione ideale del nostro do-
ver dire cosi. | giochi linguistici sono essenzialmente dialogici, e il
dialogo non pud ridursi ad un’armonia prestabilita.

Di qui la conclusione cui tendono le considerazioni di Wittgen-
stein. proprio perché tutti ¢i intendiamo sul significato della parola
‘rosso’ non possiamo porre poi il criterio del suo uso
(I’ applicazione paradigmatica che ci mostra la regola) in un luogo
che sia consultabile solo privatamente da ciascuno, poiché un simile
0ggetto nascosto non pud fungere da metro della misurazione, poi-
ché non pud godere del crisma dell’ esemplarita. Wittgenstein illu-
stra gqueste nostre considerazioni proponendoci, come di consueto
accade nelle sue pagine, uno strano gioco di societa, che ci ripropo-
ne — sotto un velo piuttosto esile — una discussione piu generale
sulla coscienzaei suoi vissuti:

Ora qualcuno mi dice di sapere che cosa siano i dolori soltanto da se stesso!
— Supponiamo che ciascuno abbia una scatola in cui ¢'é qualcosa che noi
chiamiamo ‘coleottero’. Nessuno pud guardare nella scatola dell’atro; e
ognuno dice di sapere che cos' e un coleottero solo guardando il suo coleat-
tero. — Ma potrebbe ben darsi che ciascuno abbia nella scatola una cosa
diversa. S potrebbe addirittura supporre che questa cosa mutasse conti-
nuamente. — Ma supponiamo che la parola ‘ coleottero’ avesse tuttavia un
uso per queste persone! — Bene, non sarebbe certo quello di designare una
cosa. La cosa contenuta nella scatola non fa parte in nessun caso del gioco
linguistico; nemmeno come un qualcosa: la scatola potrebbe anche essere

vuota. — No, s puo ‘tagliar corto’ con questa cosa che € nella scatola (ivi,
§ 293).
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A partire di qui Wittgenstein muove per trarre una serie di conside-
razioni molto ricche e significative. A noi tuttavia interessa qui sof-
fermarci su un unico tema: se riflettiamo sul significato dei termini
non siamo ricondotti alla sfera delle nostre sensazioni, ma a terreno
di un’esperienza comune, poiché solo cio che appartiene ad un ter-
reno comune pud fungere da paradigma del nostri giochi linguistici.
Ma cio é quanto dire che il linguaggio che abbraccia I’ orizzonte &
mantico della nostra esperienza non pud fondarsi sulla trama delle
nostre sensazioni, come pure Locke pretendeva, ma ci riconduce ad
un mondo comune, a questo mondo che € di fatto il terreno su cui
poggia ogni nostra prassi.

Di qui la conclusione che dobbiamo trarre. Le parole che noi
usiamo, le parole della nostra esperienza che ci parlano di colori e di
suoni, di aberi, di case e di persone, non parlano delle nostre sensa-
zioni e non dicono nulla di cio che accade nella mente, ma si riferi-
scono tutte ad un terreno comune, ale cose del mondo in cui vivia-
mo, a quelle cose che vediamo e tocchiamo e di cui non dubitiamo
che anche gli altri abbiano un’ eguale esperienza. E tuttavia di questo
mondo — che non é affatto il mondo reale che la scienza scopre
nelle sue indagini conoscitive — dobbiamo pur chiederci se sia dav-
vero lecito parlare. Noi vediamo case, alberi e strade, ma sappiamo
che tutto questo é apparenza: perché dovremmo allora sentire il hi-
sogno di restare ancorati a queste falsita? Certo, si dira che tutto
questo appartiene ala dimensione del senso comune, ed € quindi
difficile liberarsene. Ma questo non & ancora un argomento: il senso
comune potrebbe essere una malattia, e se lo fosse sarebbe
senz’ altro opportuno liberarsene.
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L EZIONE DODICESIMA

1. Il tema nel quale ci siamo imbattuti nelle osservazioni conclusive
della scorsa lezione ci costringe ora ad una riflessione piu approfon-
dita che deve permetterci di comprendere quale sia il peso che dob-
biamo attribuire ad una considerazione fenomenologica e grammati-
cale dell’ esperienza. Di una simile riflessione vi € bisogno, perché
non e di per sé chiaro che cosa significhi dire con un tono assertorio
che noi usiamo cosi la parola «percezione» e che nel nostri giochi
linguistici differenziamo con cura gli oggetti che ci circondano dalle
sensazioni da un lato e dalle entita non essenzialmente intuitive ed
ipoteticamente inferite dall’atro. Certo, facciamo cosi, ma questo
non & ancora un buon motivo per dover dire che sia giusto farlo.
Qualche volta, sia pure con le migliori intenzioni del mondo, ci sia-
mo shagliati. Cosi, di fronte ad un simile modo di procedere si -
trebbe semplicemente obiettare che per secoli gli uomini hanno cre-
duto che il cuore fosse la sede delle passioni o che la Terra fosse
piatta, ma che questo non sarebbe un buon argomento per credere
che le cose stiano proprio cosi. Forse ancora oggi ci sono molte per-
sone che credono nella magia e nell’ astrologia ma questo non signi-
fica che abbiano ragione, né che s debba seguire il linguaggio
guando ci invita nelle pieghe dell’ etimologia a cedere a queste cre-
denze: quando riflettiamo su un problema che ci sta a cuore lo fac-
ciamo oggetto di un’attenta considerazione e una catastrofe € per
noi un disastro. Trai compiti del filosofo non vi &1’ obbligo di tesse-
relelodi del pregiudizio.

Che dire di fronte a queste obiezioni? Su un punto, credo, si debba
convenire. Se ci chiediamo che cosa sia la percezione realmente al-
lora dobbiamo semplicemente riconoscere che il lambiccars il cer-
vello con la grammatica filosofica del verbo «percepire» € un inutile
gioco. Che cosa sia la percezione e come si dipanino i processi per-
cettivi & qualcosa che non possiamo certo spiegare additando i nostri
usi linguistici e compiacendoci per la loro adesione ala superficie
descrittiva dei fenomeni. Dal punto di vista reale la percezione & un
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evento tra gli atri e negarlo non sarebbe poi tanto diverso che soste-
nere che la Terra é piatta o che si trova al centro di un sistemadi sfe-
re cristaline.

Tutto questo mi sembra indiscutibile. Ma le cose mutano se ci po-
niamo una differente domanda — se ci chiediamo se sia davvero ne-
cessario o addirittura possibile fare a meno del linguaggio del mon-
do dellavita. Che s tratti di una diversa domanda é chiaro: ora non
ci chiediamo pitl che cosa sia la percezione come processo reale che
lega il nostro corpo all’ambiente che lo circonda e che eventual-
mente determina un insieme di reazioni, ma ci interroghiamo
sull’ opportunita di impiegare 0 meno un linguaggio che ci autorizza
a parlare dei colori come proprieta degli oggetti e che in linea di
principio distingue persone e cose, senza per questo avanzare alcuna
teoria su una simile distinzione. Il nostro problema & un problema
soltanto filosofico: senza pretendere di dire nulla su cio che la per-
cezione €, vogliamo interrogarci sul significato che dobbiamo attri-
buire a mondo della nostra immediata esperienza — a quel mondo
che Husserl indicava quando parlavadi Lebenswelt.

Affrontiamo innanzitutto il primo aspetto del problema e chiedia-
moci se il sapere scientifico ci costringa a rinunciare al linguaggio
della Lebenswelt. In un certo senso la risposta sembra scontata: se vi
€ un sapere del mondo della vita, questo sapere € con ogni probabi-
lita falso, intessuto com'e di elementi immaginativi e di vaghe ana-
logie che di fatto distolgono lo sguardo dalla necessita di spiegazioni
effettive. Le piante affondano le loro radici nel terreno e di Ii trag-
gono I’ acqua che é necessaria per laloro vita. Questo |o sanno anche
i bambini, ma come possono le piante convincere |I'acqua a risalire
lungo le radici sino a giungere in ato fino alle foglie? Una domanda
banale che ha una risposta facile, che potrebbe tuttavia suonarci
nuova poiché sembra cosi ovvio spiegare che cosi accade perché le
piante sono vive e quindi succhiano I’acqua dal terreno. Del fuoco
— ricorda Bachelard — si dice che s alimenta come un essere -
vente, e questa che é per noi una metafora vale sino agli albori della
chimica moderna come un pensiero nascosto che spinge ad intende-
re la digestione come un fuoco sopito e a pensare ala fiamma come
una sostanza capace di assimilarne altre. Di questo sapere che nasce
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dalle intuizioni immaginative del vivere la riflessione scientifica de-
ve, prima o poi, liberarci, restituendo a terreno immaginativo cio
che gli compete — questo, ameno, é cid che Bachelard sostiene in
un suo libro (La psicoanalisi del fuoco (1938)) da cui avremmo po-
tutto trarre piu di un esempio curioso.

E tuttavia questa affermazione cosi ovvia si scontra con un fatto
che non pud non farci riflettere: da molti anni sappiamo che i colori
appartengono soltanto a mondo che percepiamo e che non hanno
cittadinanza nell’ universo della scienza, e tuttavia non rinunciamo
per questo a dire che la neve & bianca o che i mattoni sono rossi. A
tutto questo non sappiamo rinunciare e ci sembra strano dover con-
fessare che cio accade soltanto per un’inguaribile pigrizia. Ci sem-
bra strano, perché in altri contesti gli uomini sono meno pigri di
guanto non dovremmo di qui dedurre che siano. Un tempo credeva
mo che la natura avesse orrore del vuoto: oggi ci siamo ricreduti e la
nostra presunta pigrizia non ci esime dal credere che il vuoto vi sia
persino nelle confezioni di molti prodotti alimentari. E ancora: gli
uomini hanno un tempo creduto che le malattie avessero oscure cau-
se astrologiche cui oggi non crediamo pil, anche se non siamo ne-
dici e forse comprendiamo soltanto sommariamente la dinamica
reale degli eventi che accadono nel nostro corpo. Qui appunto ci
siamo ricreduti, ma abbiamo potuto farlo non perché qui la nostra
pigrizia ci abbia miracolosamente abbandonati, ma perché un sapere
falso si scontrava con un sapere pit saldo su un terreno in cui ara-
gione si poteva opporre ragione, per quanto complesse siano le for-
me in cui S confrontano e si scontrano spiegazioni diverse. Crede-
vamo che gli oggetti cadessero perché tendono verso il basso o forse
verso il loro luogo naturale, ed ora di questo perché non sappiamo
piu convincerci e sentiamo il bisogno di argomentare diversamente:
le cose cadono perché vi e laforzadi gravita

E ora ci chiediamo: stanno cosi le cose anche quando abbiamo a
che fare con il «sapere» del mondo della vita? Rispondere a questa
domanda significa, io credo, rendere conto della ragione di quelle
virgolette che in qualche modo dobbiamo porre se vogliamo parlare
di un sapere che concerne le distinzioni piu ovvie e piu elementari.
Sappiamo che vi € un mondo di cose che esistono indipendente-
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mente da noi e sappiamo che intorno a hoi vi sono persone e animali
e piante, e che vi sono differenze sufficientemente precise che d-
stinguono queste diverse reata e che ci impediscono di dire sensa-
tamente che un sasso se ne sta pigramente sul greto del fiume o che
una pianta fa progetti per il suo futuro o rimpiange di non avere &-
fondato atrove le sue radici. Tutto questo, appunto, lo sappiamo, ma
si tratta di un «sapere» che non rimanda ad una vera e propria acqui-
sizione conoscitiva e che non ha ragioni che lo giustifichino e che
valgano come criterio della sua verita, ma — per cosi dire — costi-
tuisce lagrammatica della nostra esperienza, ed é prima di ogni f-
fettivo conoscere. Ed € per questo che ¢ci meraviglieremmo se qual-
cuno, tutt’a un tratto ci dicesse con il tono di chi ha fatto una grande
scoperta: «Ora so che una pianta non pud rimpiangere di aver messo
proprio qui le sue radici!»: di questa esclamazione — che pud essere
pronunciata solo nel soliloqui della filosofia — in realta non abbia-
mo alcun bisogno, poiché essa pretende di dire qualcosa che si no-
stra comunque nella prassi e che determina il senso di cid che per
noi € una pianta. Imparare quella proposizione non vuol dire scopri-
re una verita nuova, ma significa solo dare erroneamente la forma di
un sapere empirico ale regole del gioco linguistico che normal-
mente giochiamo quando parliamo di aberi e piante; chi provasse a
negarla non direbbe il falso, ma pronuncerebbe un’assurdita che si
rivelerebbe tale non perché contraddice altre tesi precedentemente
asserite, ma perché nega il senso implicito in molte nostre azioni.
Che una pianta non provi rimpianti non e né vero né falso, poiché se
qualcuno mi domandasse come faccio a sapere che cosl stanno le
cose non potrei rispondere in altro modo che additando gli esempi e
le situazioni concrete che circoscrivono il senso che attribuisco a
guella parola. Si rimpiange qualcosa solo se ci si comporta cosi, e
solo se questo comportarsi cosi accade sullo sfondo di molte altre
cose che danno a quel comportamento il suo giusto spessore: pud
rimpiangere solo chi conosce il gioco del ricordo e del progetto, ed &
per guesto che il fruscio delle foglie pud diventare una voce solo nel
contesto di una riflessione poetica. Cosi, se quella strana proposi-
zione non ci sembra del tutto insensata cio accade soltanto perché in
si esprime quell’insieme dei presupposti che sorregge il nostro
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gioco linguistico dell’ attribuire a qualcuno un rimpianto: cio che qui
s esprime (e che di fatto non ha un senso effettivo esprimere) é solo
una goccia della grammatica che ci guida nel dire che le piante cre-
scono e invecchiano, senza tuttavia acquistare le malizie dell’ eta.
Questa ¢ |’ esperienza che abbiamo del mondo e sono queste eviden-
ze che ¢i guidano nei nostri usi linguistici. Ma cid & quanto dire che
in questo caso non andiamo al di |a dell’ evidenza: ragioni da poter
esibire per giustificare queste nostre certezze non ve ne sono, e que-
sto semplicemente perché prima o poi le ragioni finiscono e rima-
niamo ancorati a cio che evidentemente fa da sfondo alle nostre cre-
denze e a quel pensieri che riteniamo di poter giustificare. Ne segue
che il «sapere» del mondo della vita non sembra essere un sapere,
poiché chi pretendesse di negarlo non si limiterebbe a sostenere la
falsita di alcune tesi, ma cancellerebbe I'insieme delle regole che
sorreggono la nostra prassi, compresa quella del valutare ed even-
tualmente del negare la validita di una tesi. Per dirla con Husserl:
gui non abbiamo a che fare con un fatto che meriti di essere consta-
tato, ma con una struttura dell’ esperienza, con un momento di quella
rete di nessi essenziali entro cui Si gioca ogni esperienza ed ogni ac-
quisizione conoscitiva.

Di qui, da questa autonomia del mondo della nostra esperienza
guotidiana dal mondo delle nostre conoscenze in senso proprio, la
sostanziale impermeabilita della Lebenswelt ai nostri progressi @-
noscitivi: le certezze del mondo della vita possono nutrire una ®-
vranaindifferenza per le acquisizioni della ricerca scientifica proprio
perché le certezze non si reggono su ragioni e possono quindi igno-
rarle. Posso sapere che i colori sono solo I’ ultimo anello di una ca-
tena causale che si dispiega prevalentemente nella soggettivita psi-
cologica e che, come unico appiglio nella cosa, ha la capacita che ad
essa compete di riflettere solo certe frequenze d’ onda e non altre, —
posso saperlo e di fatto che le cose stiano pressappoco cosi 1o si sa
sin dai tempi di Democrito. Eppure la grammatica della parola «co-
lore» resta ben ferma nel proporci un uso ben preciso dei termini che
vi s sottomettono: i colori sono proprieta delle cose e sono proprio
la dove la mano tocca la superficie dell’ oggetto. La parola «colore»
la usiamo cosi, e da quest’ abitudine non sappiamo liberarci poiché
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di fatto s situa in una dimensione dell’ esperienza che, proprio per-
ché é «prima» di ogni esplicita teoria, sembra essere poi sorda alle
sollecitazioni che le giungono dal terreno teorico. Quest’ uso lingui-
stico &, dlla lettera, un preconcetto, ed é indifferente a cio che acca-
de sul terreno propriamente conoscitivo.

Di qui la prima conclusione che vorremmo suggerire: prima anco-
ra di essere il luogo in cui si prende una posizione sul sussistere o
meno di determinati fatti, |’esperienza intuitiva € il luogo in cui
prende forma per noi il dizionario dei nostri concetti — un diziona
rio che non ha altre ragioni se non |’evidenza dei suoi possibili im-
pieghi. Cosi, anche se la scienza ci impone sul suo terreno un diver-
so linguaggio, non siamo per questo costretti a correggere gli usi
linguistici di cui quotidianamente ci avvaliamo e questo perché le
ragioni che ci spingono ad avvalercene non sono di ordine conosci-
tivo. Del resto, anche quando I’ esperienza percettiva ci guida sul ter-
reno dei fatti non ha forse senso pensare di disporlain prossimita del
sapere. Chi di un filo d'erba dice che & verde non intende affermare
nulla che possa fungere da oggetto dell’ espressione «io so»; intende
invece affermare che vi € una differenza ben chiara tra il colore
dell’erba e quello dei fiori che sul suo sfondo risaltano. Abbiamo
un’ esperienza del mondo molto prima di avvertire il bisogno del
verbo «sapere», poiché di un sapere in un senso pregnante del ter-
mine si pud sensatamente parlare solo quando si pone in questione
cio di cui abbiamo esperienza e c¢i s interroga sulle ragioni che po-
trebbero fondare i nostri giudizi. Certo, sembrerebbe possibile
obiettare che vi sono molte occasioni in cui di fatto diciamo di sape-
re che le cose stanno proprio come le percepiamo. Cosi, anche se di
fronte a un prato raramente esclamiamo: «so che |’erba é verde»
potrebbe capitarci di rispondere a qualcuno che ce ne domandasse il
colore che sappiamo bene di che colore essa sia. Basta tuttavia fi-
flettere un poco per rendersi conto che di questo verbo cosi impe-
gnativo potremmo in questo e in simili casi fare a meno, poiché se
dico che so che I’ erba & verde non dico nulla di piu di questo: che la
vedo, o chericordo di averlavista, di quel colore. Parlare di un sape-
re non significa allora in questo caso disporre di un criterio che dia
dle nostre affermazioni un fondamento nuovo, ma ci rammenta

199



soltanto che vediamo o che abbiamo visto il colore dell’ erba e che,
proprio per questo, siamo certi che le cose stiano cosi non soltanto
per me ma anche per chiunque altro, poiché fa parte della grammati-
ca implicita nel percepire la natura intersoggettiva dei suoi oggetti.
Di qui la distinzione che intendiamo proporre; quando percepiamo
gualcosa non abbiamo criteri per dire che qualcosa ¢'é — sempli-
cemente esperiamo cosi e siamo certi che le cose stiano cosi. Ma se
dal terreno percettivo muoviamo verso il sapere alora di un criterio
Vi e bisogno ed assume un senso preciso la domanda che chiede
quale siail fondamento di cio che diciamo di aver ragione di crede-
re. E cio e quanto dire che latesi secondo cui non dobbiamo prende-
re necessariamente commiato dal linguaggio del mondo della vita fa
tuttuno con la sensatezza della distinzione tra il terreno
dell’ esperienza e il terreno del sapere in senso pregnante.

Non vi & dubbio che nella vita questa distinzione noi la tracciamo
con chiarezza, e gli esempi proposti he sono una conferma evidente.
Ora, abbiamo gia cercato di mostrare che dietro questo fatto vi & una
ragione insita nella distinzione grammaticale tra percepire e sapere:
il mondo della mia esperienza non &€ un mondo che so ed &, proprio
per questo, tetragono alle proposte di revisione che sul terreno del
conoscere dobbiamo necessariamente avanzare. Su questa distinzio-
ne vorremmo tuttavia soffermarci un poco, per cercare di darle una
veste piu chiara ed io credo che un modo per comprenderla meglio
consista nel riflettere sulla discontinuita tra gli oggetti del sapere e
gli oggetti della percezione. Vedo un filo d’'erba e dico che e verde,
ma poi mi dispongo nella prospettiva del conoscere e sono costretto
a riconoscere che non mi € lecito dire che I’ erba abbia davvero quel
colore, poiché il colore dipende da molte cose ed in particolar modo
dalla diversa ampiezza d'onda della luce che giunge sino ai nostri
occhi. Dovremmo allora sostenere che il verde altro non & se non
gquesto — una certa lunghezza d’onda — e che il nostro percepire
verdi i prati € un errore da cui dobbiamo emendarci. Del resto, s
potrebbe argomentare, la percezione € comungue soggetta ad errori,
che non ci rifiutiamo di correggere: nessuno rifiuterebbe di ravve-
dersi sulla forma di un oggetto se, fattoglisi piu vicino, dovesse ri-
credersi sulla sua configurazione complessiva. Perché allora rifiutar-
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si di accettare che anche la nostra percezione del verde dell’ erba sia
un buon esempio degli errori in cui la percezione ci getta?

Per una buona ragione, io credo. Se mi inganno sulla forma di un
oggetto € la percezione stessa nel suo normale decorso che mi -
stringe a ritornare sui miei passi: o spazio che credevo reale s 1i-
vela poi un’'immagine speculare ed io vedo la reale misura degli
spazi e, insieme ad essa, colgo |'errore in cui ero dianzi caduto. Alla
continuita del trapasso tra posizione erronea e nuova determinazione
percettiva fa invece eco la discontinuita in cui ¢i imbattiamo quando
ci costringiamo ad affermare che I’erba in realta non & verde. In
guesto caso nessuna possi bile percezione pud convincerci a formula-
re questo giudizio e non vi € un’ esperienza che ci manifesti il nostro
errore percettivo — e non vi € perché di un errore percettivo non ha
senso parlare, poiché qui la percezione non shaglia ma ci mostra
I’oggetto come meglio non potrebbe. Certo, la fisica ha ragione
guando osserva che i colori arigore non sono che risposte soggettive
a differenze che concernono la natura della luce, ma questa consta-
tazione si muove sul terreno di una nuova comprensione del reale
che s lascia guidare da nuovi criteri e che a rigore non e costretta a
ripetere la scansione oggettuale che sul terreno percettivo si impone
al nostro sguardo. Cosl, in un certo senso, avrebbe senso affermare
che I’erba & davvero verde, perché I'erba é innanzitutto questo —
gualcosa che vediamo, proprio come avrebbe senso negare che il
verde sia una determinata ampiezza d’ onda poiché il verde & innan-
Zitutto un colore, e cioé una proprieta degli oggetti che & colta nel
gioco linguistico che ha a che fare con questi oggetti e che assume
come suoi paradigmi queste visibili proprieta. Per dirlain breve: se
parliamo di sedie e di tavoli, di fili d’erba e di fiori del prato allora
ha davvero senso dire che un colore I'hanno — quel colore che di
fatto vediamo, e ha senso dirlo perché «tavolo», «sedia» e «filo
d’erba» sono parole che hanno un senso solo quando parliamo di
guesto nostro mondo che la percezione ci porge. Tavoli, sedie e fili
d’ erba sono oggetti che appartengono soltanto al nostro mondo per-
cettivo, poiché se ci disponiamo sul terreno della fisica o della bio-
logia non abbiamo piu alcuna ragione di considerare quegli oggetti
come oggetti. Di queste prime articolazioni della realta — che han-
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no comungue un fundamentum in re e che non sono affatto arbitrarie
0 soltanto dettate da una qualche proiezione soggettiva — é forse
opportuno prima o poi dimenticarsi, e ala fisica e ale scienze nel
loro complesso spetta appunto il compito di mostrare come questa
stessa realta di cui la percezione cosi ci parla debba essere diversa-
mente descritta, secondo regole che solo in parte debbono ricalcare
I'immagine chei sensi ci conseghano — un’immagine che, in questa
prospettiva, dovra apparirci come inguaribilmente soggettiva ed an-
tropologicamente determinata. Ed € appena il caso di dire che in
guesto caso di colori non si dovra semplicemente parlare e che i
nomi del rosso, del gialo e del verde saranno solo il ricordo di una
descrizione spuria che deve essere abbandonata poiché stringe in un
unico nodo eventi chimici, fisici e psicologici indicando come una
proprieta delle cose cid che é invece frutto di un’interazione com-
plessa.
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2. Le considerazioni che abbiamo appena svolto intendevano no-
strare che, se anche la scienza ci parla dello stesso mondo della ro-
stra percezione, non siamo per questo costretti a rinunciare alla de-
scrizione che I'esperienza percettiva ci offre, e questo perché il
mondo percepito da un lato non & mera apparenza e, dall’atro, ci
porge una descrizione parziale ma relativamente chiusa e coerente
della redlta che ci circonda — un fatto che ci era parso di cogliere
anche disponendoci sul versante soggettivo ed osservando la diffe-
renza che per la soggettivita si disegna tra un mondo in cui argo-
mentazione e conoscenza procedono di pari passo e |’ universo delle
cose cui crediamo anche se non abbiamo alcuna ragione per farlo.

A questo primo risultato vorrel tuttavia affiancarne un altro. Vor-
rei infatti sostenere che la nostra credenza nel mondo della vita non
e soltanto legittima, anche se parziale e limitata, ma svolge una fun-
zione essenziale da cui non € possibile prescindere. || mondo della
vita — scriveva Husserl — € il terreno delle evidenze originarie, e
cio significa che se ¢ci muoviamo sul piano della nostra quotidiana
esperienza non abbiamo dubbi su un insieme di distinzioni fonda
mentali, come quelle che concernono la differenza tra cose e perso-
ne, tra realta ed apparenze, tra oggetti culturali ed oggetti materiali,
tra oggetti della percezione e mere sensazioni, e cosi di seguito. Ora,
per tutte queste distinzioni possiamo proporre un insieme di esempi
capaci di renderle intuitivamente evidenti e di confermare con la lo-
ro valenza paradigmatica la certezza della prassi che su di esse s
fonda; tuttavia sottolineare che cosi stanno le cose vuol dire impli-
citamente riconoscere che prima del sapere che pud e sa esibire ra-
gioni, vi sono certezze che non possono addurre altra credenziale se
non quella di essere da sempre parte della nostra vita e di costituire
il fondamento su cui poggiano gli altri giochi linguistici. L’ abbiamo
detto poco fa I’ esperienza intuitiva € il luogo in cui prende forma
per noi il dizionario dei nostri concetti elementari. Cosi, asserire che
laLebenswelt € il terreno su cui poggia la nostra prassi non significa
soltanto asserire il nostro disporre di un insieme di certezze su cui
non sappiamo dubitare: vuole anche dire che le spiegazioni prima o
poi debbono finire e che il rimando alle evidenze originarie si confi-
gura come un metodo degli esempi che s limita a mostrare cid che
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non puo essere ulteriormente detto. Che cosa sia una persona e che
cosa la differenzi da una cosa non posso dirtelo, proponendoti una
definizione che circoscriva una volta per tutte un concetto sito nel
cielo soprai cieli, ma posso eguamente mostrarti oggetti e persone
e richiamare la tua attenzione su come in certi contesti reagiscono le
cose e come invece si comportano le persone. Questo e non atro
posso fare, e cosi facendo non ti nascondo nulla di quello che so,
poiché questo € cio che vale sul terreno della Lebenswelt — un in-
sieme di situazioni esemplificative, cui & appunto affidato il compito
di fissare il dizionario dei nostri concetti elementari.

Ora di questi concetti non possiamo fare a meno e questo per un
duplice ordine di ragioni: da un lato infatti la prassi conoscitiva
dello scienziato si muove in questo nostro mondo, facendo affida-
mento nel suoi passi sulle certezze del vivere, dall’altro costruisce i
propri concetti muovendo dalle nozioni che la vita stessa le porge.
Non e dungue soltanto un fatto che vi siano certezze: le certezze
debbono esserci se vogliamo che i nostri giochi linguistici abbiano
un senso e possano porsi sia come lo sfondo che rende possibile
I"accordo che € implicato da qualsiasi attivita di ricerca, sia come il
sostegno di una elaborazione concettuale che ha le sue radici sul ter-
reno dell’ esperienza.

Osserveremo allora, in primo luogo, che prima ancora di potersi
disporre sul terreno delle ragioni deve essere in qualche modo defi-
nito lo spazio di cid su cui ha senso interrogarsi e su cui si puo k-
gittimamente dubitare. Possiamo, per esempio, dubitare di cio che la
tradizione sembra tramandare, ma non possiamo per questo mettere
in dubbio che vi sia stato un passato o che vi siano altri uomini, e
che sia possibile intendersi, proprio come la sfiducia nei sensi non
pud spingersi sino a punto di negare che si diano comunque quelle
certezze rispetto alle quali soltanto il dubbio pud farsi strada. Questi
dubbi non avrebbero come risposta una qualche indagine pit accu-
rata, ma cancellerebbero semplicemente lo spazio di ogni possibile
indagine. Dubitare del fatto che vi sia un mondo, che guesto mondo
esista da prima che vi rivolgessimo lo sguardo o che vi sia stato un
passato della nostra specie umana non significa dissentire su un s
pere: vuol dire invece recidere il ramo su cui sSiamo seduti e su cui
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poggia ogni nostro possibile accordo.

Su quest’ordine di considerazioni le pagine del secondo Wittgen-
stein ci offrono piu di uno spunto e non vi € paginain Della certezza
in cui questo tema non emerga con grande chiarezza. |l sapere, s
legge, implica ragioni e giustificazioni, ma proprio per questo ci ri-
conduce di la da ad un terreno in cui per le giustificazioni non
Vi € pill posto; proprio come, nel caso della misurazione, ogni misu-
rare concreto c¢i riconduce ad un metro che non pud essere a sua
volta misurato, cosi anche nel caso delle proposizioni vere si deve
riconoscere che la catena di fondazioni che le sorregge deve infine
giungere a certezze per cui non possiamo piu assumerci |’ onere della
prova. Wittgenstein lo osserva piu volte:

C' é certamente giustificazione, ma la giustificazione ha un termine (Della
certezza, § 192).

A un certo punto s deve passare dalla spiegazione alla descrizione pura e
semplice (ivi, § 189).

Una ragione pud essere indicata soltanto al’interno di un gioco. Vi € un
termine della catena delle ragioni ed esso coincide con i limiti del gioco
(Philosophische Grammatik, in Werkausgabe, v, op. cit., § 97).

E se vi & un termine ala catena delle giustificazioni, allora s dovra
anche riconoscere che la dove le ragioni finiscono ci si imbatte re-
cessariamente in proposizioni che non possono piu dirsi né vere né
false, in un fondamento per cui non ha senso chiedersi che cosa parli
afavore e che cosa contro:

se il vero & cio che & fondato, allora il fondamento non & né vero né falso
(Della certezza, op. cit., § 205).

Non é difficile comprendere il senso di queste proposizioni muo-
vendo dall’analogia con la prassi della misurazione. «Di una cosa
non si pud affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro —
del metro campione di Parigi» — cosi osservava Wittgenstein, e
guesta stessa tesi deve valere ora anche su un terreno pit generae:
se possiamo dire vere solo le proposizioni fondate e se la catena
delle giugtificazioni ha un limite, alora & evidente che le proposi-
zioni vere debbono ricondurci ad un terreno che non € né vero né
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falso, proprio come la misurazione ci riconduce ad un metro cam-
pione di cui non si puod predicare la lunghezza.

Tutto questo é relativamente chiaro. Che la prassi del misurare ab-
bia bisogno di un metro campione € ovvio, cosi come non é difficile
comprendere perché del metro campione non s possa accertare la
grandezza: cio che funge da paradigma non pud controllare se stes-
so, piu di quanto non si possa verificare la veridicita delle notizie
pubblicate su un giornale comprando un’atra copia dello stesso
giornale. Ma appunto: perché le cose debbono stare cosi anche a di
la della prassi del misurare? Che cosa ci spinge a sostenere che que-
sta forma possa essere generalizzata? Rispondere a questi interroge-
tivi significa rammentare ancora una volta la natura dei giochi lin-
guistici e il loro porsi come il fenomeno originario entro cui si defi-
niscono i significati di cui ci avvaliamo. Cosi un gioco linguistico é
senz’ atro il misurare la lunghezza di un oggetto o, per esempio,
|’ affermarne I’ esistenza, e nell’ uno e nell’ altro caso ha senso soste-
nere che si tratta di giochi linguistici che mettono capo a risultati, di
Ccui si puo chiedersi se siano veri o falsi. E tuttavia, proprio come nel
caso del misurare, anche nel gioco linguistico della posizione di esi-
stenza non avrebbe senso sostenere che potremmo sempre shagliar-
ci, e questo semplicemente perché se ci shagliassimo sempre non
potremmo elevare alcuna mossa a criterio paradigmatico cui ricon-
durreil gioco del dichiarare esistente. Dire che un oggetto esiste 5-
gnifica questo — significa, per esempio, toccarlo, vederlo, afferrarlo
0, pit in generale, averne una diretta esperienza: su questo non &b-
biamo dubbi. Ma se ora ci s chiedesse che cosa giustifica questa
mossa del nostro gioco — che cosa, in dtri termini, ci permette di
dire che un oggetto c'e se lo vedo e lo tocco non potremmo che
esprimerci cosi: il gioco del porre qualcosa come esistente si gioca
cosi, questa € la regola che lo sorregge. Ne segue che il gioco lin-
guistico che pone qualcosa come esistente pone insieme se stesso
come paradigma cui deve richiamarsi ogni posizione di esistenza:
negare che si possa essere certi che qualcosa c'e, vorrebbe dire re-
gare laregola del gioco linguistico che definisce che cosa voglia di-
re affermare o dubitare che esistano cose. Di qui la conclusione di
Wittgenstein: prima del dubbio e dell’ errore debbono esservi propo-
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sizioni certe che fissino il paradigma e la regola dei giochi linguisti-
ci — di quei giochi linguistici entro i quali soltanto € possibile il
dubbio e I’errore. Ma cio é quanto dire; quanto piu ci alontaniamo
dalle proposizioni fondate per riaccostarci alle certezze entro cui s
determina il paradigma di un gioco linguistico, tanto piu arduo d-
viene immaginare come possa darsi |’ errore:

non € dunque vero che passando dall’esistenza del pianeta a quella della
mia mano |’ errore s limita a diventare sempre piu improbabile. Piuttosto, a
un certo punto, non & nemmeno pit pensabile (ivi, § 54).

Non € piu pensabile, naturalmente, non perché vi siano certezze n-
spetto alle quali siamo infallibili, ma perché negare e esperienze pa-
radigmatiche su cui si fonda la posizione di esistenza significa in-
sieme cancellare lo spazio logico entro il quale ha senso affermare o
negare |’ esistenza di qualcosa.

Gli esempi possono essere moltiplicati. Posso naturalmente dubi-
tare che tu sia davvero contento di vedermi e posso convincermi che
il tuo sorriso sia falso e dissmuli una diversa affettivita il gioco che
sorregge |’ attribuzione di uno stato d’animo contempla la possibilita
dell’inganno. Ma non pud contemplarla sempre: posso pensare che
tu ora mi inganni solo perché la regola dell’ attribuzione normale de-
gli stati animo € tenuta ben salda da una molteplicita di situazioni
paradigmatiche, di esempi tanto certi quanto indiscutibili:

Siamo forse troppo precipitosi nell’ assumere che il sorriso del lattante non
sia simulazione? — E su quale esperienza poggia la nostra assunzione? (I

mentire & un gioco linguistico che deve essere imparato, come ogni altro)
(Ricerchefilosofiche, op. cit., § 249).

E tuttavia, se non possiamo pensare che il sorriso del lattante sia -
mulazione non & perché in generale i bambini piccoli siano troppo
onesti per volerci ingannare. La questione & un’atra: e che qui &-
biamo a che fare con un’esperienza elementare che assolve ad una
funzione paradigmatica — la sua certezza € innanzitutto espressione
della funzione che a quella proposizione compete nel complesso dei
giochi linguistici ad simili e non parla affatto di una presunta
infallibilita in chi la pronuncia.

Ora, se c¢i poniamo in questa prospettiva, la domanda che ci era
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vamo posti trova facilmente una risposta: del mondo della vita non
possiamo fare a meno perché delle sue certezze non pud fare a meno
nemmeno |o scienziato che fonda le sue ipotesi su cio che gli mostra
I’indicatore di uno strumento che vede, che si lascia convincere dai
ragionamenti che qualcuno gli propone e che ritiene valido un &
gionamento ed attendibile un metodo quando cosi risulta ad atre
persone. La prassi della ricerca ha per oggetto il mondo com'e — a
rigor di logica, ma si muove in questo mondo, sfruttandone I’ attrito.
D€l resto, ed in secondo luogo, la stessa dimensione argomentati-
va e concettuale che ci costringe a rivedere le pretese conoscitive
che s dipartono dalla nostraimmagine del mondo, poggia ameno in
parte sulla dimensione preconcettuale dell’ esperienza. Che cosa sia
una relazione causale tra particelle non pud che spiegarcelo una teo-
ria fisica definita; ma cio non significa ancora che non sia vero che
il senso di quel concetto e del cammino teorico che ad esso ci ha
condotti non si manifesti nel suo senso piu pieno se non ponendo
sullo sfondo quella nozione intuitiva di causalitd da cui abbiamo
comungue preso le mosse e che ci ha guidato in un cammino che é
almeno in parte dettato dall’esigenza di pensare meglio cio che ab-
biamo da sempre percepito. Credo che se vi & un senso
nell’ elaborazione teorica che Husserl propone nella Crisi sia proprio
qui: nella convinzione che nell’ esperienza vi siano strutture che sor-
reggono la genesi dei concetti e delle forme logiche e che ogni ten-
tativo di chiarificazione concettuale giunga infine sul terreno intuiti-
vo degli esempi. Di un metodo degli esempi che introducai concetti
e che ci mostri che il loro libero cammino ha inizio sul terreno
dell’ esperienza non possiamo fare a meno, e non pud farne a meno
nemmeno |o scienziato che se ne distacca avvalendosene, perché —
comungue stiano le cose — anche la sua prassi teorica si muove e si
realizza sul terreno dei concetti e delle distinzioni che ci sorreggono
guotidianamente. Certo, nella scala della conoscenza I'immagine
scientifica del mondo occupa un posto pit alto di quello che spetta
ale certezze del senso comune, e sarebbe falso voler contrapporre
questo a quella — questo & chiaro: e tuttavia, proprio I'immagine
della scala dovrebbe rammentarci che la solidita di ogni gradino
poggia sui precedenti e che non € in generale possibile vantare i pri-
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vilegi dell’ altezza senza rammentare che comungue € sul terreno che
la scala poggia. E cio é quanto dire che nel rifiuto di dichiarare in-
sensati i concetti e le regole del mondo della vita non trova espres-
sione solo la constatazione della relativa indipendenza
dell’ esperienza percettiva dal conoscere ma anche la convinzione
che I'universo del nostro sapere si radichi infine sul fondamento di
un mondo cui crediamo senza averne ragione, di un accordo che non
possiamo giustificare ma che dobbiamo salvaguardare poiché circo-
scrive laforma stessa del (nostro) vivere.
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L EZIONE TREDICESIMA

1. Nella scorsa lezione volevamo mostrare che il linguaggio del
mondo della vita e quindi la famiglia dei concetti che di qui muovo-
no non é soltanto legittimo, ma svolge anche una funzione fondante,
poiché é sul terreno delle certezze piu elementari che poggiano i
giochi linguistici piu complessi. Questa tesi &, per noi, della massi-
ma importanza poiché ad essa spetta il compito di rendere legittima
la prospettiva generale da cui abbiamo ritenuto opportuno orientare
le nostre critiche nei confronti di una teoria rappresentazionalistica
(in senso proprio) della percezione. |1 nodo del problema é tutto qui:
se si riconosce che non € possibile liberarsi della grammatica del
linguaggio e del suo implicito realismo fenomenologico, alora si
deve anche accettare che, accanto alla percezione come evento reae
che accade nel mondo e che e determinato dall’ azione causale degli
0ggetti sui nostri organi di senso, vi € uno spazio autonomo che
spetta alla percezione nella sua dimensione descrittiva — ala perce-
zione colta non come un atto compiuto da un io psicologico, ma
come un titolo generale cui ricondurre il modo in cui gli oggetti ed il
mondo sono per noi intuitivamente presenti. Riconoscere la legitti-
mita e la funzione fondante delle «certezze» della Lebenswelt signi-
ficadloraindicare in linea di principio quale sia il terreno entro cui
ha senso discutere della percezione in questa seconda accezione.
Solo se c¢i poniamo in questa dimensione ha senso parlare di questo
mondo di cui quotidianamente parliamo — di questo mondo che &
presente come il terreno che determina |’ accordo che sorregge i o-
stri giochi linguistici e che da corpo agli esempi che fondano quel
dizionario dei nostri concetti elementari che guida la nostra espe-
rienza e che di fatto rende possibile ogni futuro accordo ed ogni piu
ricca articolazione di senso.

Tutto questo potrebbe forse bastarci. E tuttavia, se davvero vo-
gliamo cercare di saggiare i limiti del rappresentazionalismo di me-
trice lockeana, non possiamo limitarci a proporre un insieme di cri-
tiche e di argomenti volti a mostrare in quali punti la riflessione di
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L ocke zoppichi, ma dobbiamo anche chiederci quali siano le ragioni
e quali siano le evidenze che in linea di principio sorreggono la pro-
posta di quell’ atteggiamento teorico. Nessun tentativo di discussione
di una posizione filosofica pud dirsi completo se non cerca di dare
una risposta nel proprio linguaggio ai problemi e alle oscurita con-
cettuali cui la teoria avversa riteneva di poter facilmente far fronte.
In altri termini, anche se & vero che le teorie filosofiche non poggia
Nno su esperimenti e su verifiche empiriche, cio non significa che non
vi siano alcuni fatti che sembrano trovare un’interpretazione parti-
colarmente felice se si accetta di parlare il linguaggio delle rappre-
sentazioni mentali e delle idee. Ora, ci slamo gia soffermati su acu-
ni di questi fatti che trovano un’interpretazione felice nel linguaggio
teorico del rappresentazionalismo, ed in particolar modo avevamo
messo in luce quattro possibili ragioni che avrebbero potuto essere
addotte per sorreggere la teoria della percezione che Locke ci pro-
pone.

La prima di queste ragioni poggia, credo, sulla mancata distinzio-
ne tra la dimensione reale del percepire ed il suo porsi come il titolo
generale sotto cui raccogliere gli oggetti che ci si danno sensibil-
mente. Cosi, osservare che la teoria rappresentazionalistica si lega
meglio ala constatazione che il percepire & una relazione reae che
accade nel mondo tra due sue parti non € pit per hoi un argomento
che possa avere una particolare presa, poiché — come abbiamo piu
volte osservato — per chi si dispone sul terreno del realismo feno-
menologico non vi & nessun motivo per negare che le cose stiano
anche cosi. Vediamo gli oggetti che ci circondano e li vediamo in
virtu di un nesso causale che lega |I’uno al’altro uno stato cerebrale
e un qualche evento connesso alla presenza dell’ oggetto percepito
— tutto qui. Mail rappresentazionalismo non si ferma qui e sostiene
che I'ultimo anello della catena causale che ci lega al’ evento da cui
la percezione prende le mosse debba necessariamente essere
I’oggetto di cui siamo consapevoli, e non invece un determinato
stato cerebrale. Si tratta di una necessita di cui non riesco a vedere le
ragioni. Tutt’altro: una causa reale dovrebbe avere un effetto reale
ed empiricamente controllabile, e cid € vero per lo stato cerebrale
che accade in me, ma non pud valere invece né per |’oggetto cosi
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come e conosciuto (che si da come qualcosa di esterno a me) né per
quegli oggetti soltanto mentali che Locke chiama idee e che non -
dono né di un’accessibilita intersoggettiva, né di una qualche effica-
cia pratica. Locke (e non soltanto Locke) sembra non rendersi conto
che il mio udire il treno in lontananza non é una cosa diversa dallo
stato cerebrale che ha luogo quando sento quel rumore lontano. Non
€ una cosa diversa, anche se naturalmente € davvero molto diverso
parlare di uno stato cerebrale o della mia esperienza, e cio significa
che dobbiamo soppesare un poco le parole, se non vogliamo con-
fondere il quadro che stiamo appena iniziando a intravedere. Uno
stato cerebrale & un evento che accade nel mio cervello e che, come
ogni altro evento del mondo, appartiene ad una catena aperta di nes-
si causali. Nulla di tutto questo € vero se parliamo del percepire d-
sponendoci sul terreno descrittivo: quando dico che sento in lonta
nanza il rumore del treno voglio dire che vi & un treno che passa
lontano e che io lo sento. Il mio udire in lontananza il treno € dun-
que diverso dallo stato cerebrale che I’accompagna, ma appunto non
€ una cosa diversa da quello poiché non é affatto una cosa. Una cosa
e il treno, un evento il suo passare lontano ed anche cid che accade
nel mio cervello quando sento quel rumore ben noto: non é invece
né una cosa né un evento reale il mio sentire quel suono. Se dico che
sento il rumore del treno non voglio dire che & accaduto un evento
nuovo in me: mi limito a sostenere che per me il passare del treno é
intuitivamente presente. Cosi, se qualcuno mi chiedesse se sento
anch’io il rumore del treno, la mia risposta affermativa non varrebbe
come una descrizione di un nuovo fatto, ma solo come conferma di

quell’ unico evento che accade laggiu, dove le rotaie piegano per an-

dare finalmente verso la stazione.

Di qui, credo, s deve muovere per comprendere perché il termine
«idea» deve essere abbandonato. Quel termine € I'incrocio di una
duplice fraintendimento: da un lato ci invita a pensare |’ oggetto che
percepiamo come se fosse un oggetto mentale, suggerendo cosi una
radiclle negazione del significato obiettivo dell’ esperienza;
dall’atro, invece, quel termine ci invita a pensare all’esperienza
come se fosse una cosa — le idee sono appunto oggetti mentali, il
cui accadere implica una causa. Ma s tratta appunto di un duplice
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fraintendimento, perché da un lato ci vieta di attribuire a percepire
I” oggetto che gli compete — le cose che ci circondano, dal’altro ci
spinge a pensare che sul terreno reale I’ evento percettivo possa con-
durci a qualcosa di diverso da uno stato cerebrale — ad un oggetto
sfuggente, che dovrebbe essere da un lato tanto reale quanto la causa
che lo produce, dall’altro tanto irreale da risolvere la sua presenza
nella coscienza che ne abbiamo. Cosi dalle idee, da questo Giano hi-
fronte che parla ora il linguaggio delle relazioni reali, ora quello
delle dinamiche intenzionali, credo sia opportuno prendere definiti-
vamente commiato.

Le considerazioni che abbiamo appena proposto non aggiungono
per il vero nulla di nuovo a cio che abbiamo gia detto, lezione dopo
lezione. Un discorso diverso vale invece per le riflessioni concer-
nenti la seconda ragione che potrebbe essere opportuno addurre per
giustificare le scelte teoriche del rappresentazionalismo, ed aludo
qui ale riflessioni concernenti la presenza di un intervallo temporale
tra I’evento da cui ha luogo il percepire e la percezione stessa. Td-
volta cid che esperiamo non accade quando lo esperiamo: il tuono
giunge a noi dopo il lampo ed anche il lampo per il vero ci parla di
un evento che é gia accaduto, anche se davvero da poco. Ora, se
guesto scarto si aprisse soltanto tra il percepire come evento del
mondo e |’ evento percepito non vi sarebbe un problema, ameno per
noi. Ma le cose non stanno cosi, poiché cid che percepiamo & perce-
pito come se fosse presente: come non sostenere allora che ad essere
presente non € |’ oggetto reale — la stella 0 quell’ evento peculiare
che scatena i tuoni — ma solo la sua replica mentale? Di fronte ad
un simile argomentare io credo si debba rispondere semplicemente
prendendo sul serio I'ipotesi che la percezione possa shagliare. Di
guesto intervallo si deve rendere conto cosi: riconoscendo che non
tutte le nostre percezioni sono veritiere, e che in questo caso abbia-
mo a che fare con una percezione che ¢ forse vera per cio che con-
cerne il contenuto, ma ingannevole per cid che riguarda invece la
collocazione temporale che ad assegna. Ora vedo nel cido
stelle che potrebbero non esistere piu da migliaia e migliaia di anni,
e lo strano stupore che accompagna questa constatazione testimonia
del fatto che per me che ora lo osservo, il cielo stellato & presente
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come sono presenti tante altre cose che appartengono al mio pre-
sente percettivo. La percezione, dunque, mi inganna, — capita di ra-
do, ma capita. E se ci accontentiamo di piccoli errori possiamo dire
che capita sempre, poiché uno scarto temporale ha sempre e neces-
sariamente luogo, anche se il piu delle volte s tratta di uno scarto
ineffabile.

Ora, in questa «trascuratezza» temporale del percepire non vi é di
norma nulla di male — ameno per il filosofo. | problemi sorgono
guando riteniamo necessario spiegare I’ errore della percezione ®-
stituendo un fatto ad un altro ed invitandoci a pensare che se pud ac-
cadere che I’ oggetto che crediamo di percepire non esiste piu, allora
la percezione é percezione di un oggetto mentale.

Questa conclusione & infondata perché non credo che vi siano
buone ragioni per sostenere che se nel cosmo non vi € in questo
istante la stella che guardo adlora di quella stella debbo parlare come
di un oggetto che c’'é ed e ora ma dentro di me: dentro di me potra
esserci la legge morale, ma per il cielo stellato non vi é obbiettiva-
mente posto. Ma se questa conclusione € infondata e perché muove
da una premessa infondata, poiché non é affatto vero che una perce-
Zione erronea sia una percezione esatta di qualcos altro: dire che
I” oggetto che dico di vedere non esiste pit non significa che veda in
realta un altro oggetto che ora c'€, sia pure soltanto nello spazio an-
gusto della nostra mente.

Su questo punto € opportuno indugiare un poco, e per farlo vo-
gliamo rivolgere |'attenzione ad un tema di carattere pit generale,
che ha giocato un ruolo centrale nella storia della filosofia della per-
cezione — intendo il tema delle illusioni percettive. Per imbattersi
in questo tema basta aprire le pagine dei primi filosofi: che siano di
Parmenide o di Democrito, di Gorgia o di Platone, molte sono le pa-
gine in cui si leggono lamentele sugli occhi che non vedono, sulle
orecchie che rimbombano di suoni illusori e in generale,
sull’inaffidabilita dei sensi di cui s dice che sono come testimoni
che, avendoci ingannato piu di una volta, non meritano di essere piu
creduti. E a fronte di tutte queste accuse ci s imbatte in una piccola
antologia di esempi, per il vero piuttosto discutibili: una stessa torre
da lontano ci appare rotonda e da vicino quadrata, cid che per noi &
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piccolo appare grande agli occhi di un insetto, e I'itterico — assicura
ancora una volta Sesto Empirico — vede giallastre le cose bianche.

Ma soprattutto € I'esempio del bastone immerso nell’ acqua ad invo-

care laresa di chi pretende di attribuire alla percezione un signifi-

cato obiettivo: cio che la mano avverte diritto e intatto appare spez-

zato ala vista e poiché il principio di non contraddizione ci impedi-

scedi pensare che di uno stesso oggetto si possano predicare pro-

prieta contraddittorie dobbiamo necessariamente riconoscere che la
percezione ci inganna. Di qui una conclusione che potremmo for-

mulare cosi: se la vista dice che € spezzato cio che invece € in s
intero e diritto, alora & segno evidente del fatto che I'oggetto che
propriamente percepiamo non € il bastone reale, poiché oggetti che
hanno predicati che si contraddicono non possono essere uno stesso
oggetto. Se so che il remo € ancora intatto quando s immerge
nell’ acqua del mare non posso dire che sia o stesso remo che vedo
Spezzato: uno stesso oggetto non pud avere predicati contraddittori.

Ma se I’ oggetto che vedo non pud essere |’ oggetto reale, allora deve
essere soltanto una sua immagine: il bastone spezzato puod trovare un

suo legittimo spazio nella sfera della nostra esperienza solo a patto
di retrocedere dal terreno dell’ essere per accettare una dimora men-

tale — cio che vediamo deve essere soltanto un'immagine del reale,

poiché solo cosi la contraddizione pud essere elusa. E poiché non e
ragionevole attendersi che la percezione muti il proprio oggetto a
seconda che sia veritiera o ingannatrice & lecito supporre che la ri-

flessione sulle illusioni percettive abbia davvero qualcosa da inse-

gnarci poiché ci mostra che ogni percepire si riferisce ad un’entita
mentale di natura meramente fenomenica — ad un’entitd che non

deve essere confusa con |’ oggetto trascendente da cui eventualmente
derivain virtu di una qualche complessa relazione causale.

Si tratta di una conclusione che sembra del tutto ovvia e che tut-
tavia poggia su un principio che non é enunciato esplicitamente e
che potremmo formulare cosi: se percepisco qualcosa che ha una
determinata qualita sensibile, allora deve esistere qualcosa — un
oggetto mentale — di cui sono consapevole e che di fatto ha quella
proprieta sensibile. Cosi, quando guardo un bastone che appare
spezzarsi nel punto in cui I'acqua lo lambisce, non potrd sostenere
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che cid accada davvero a bastone reale, ma non dovro per questo
rinunciare a dire che vi é qualcosa di spezzato nella coscienza: il
principio che abbiamo appena enunciato ci invita a ragionare cosi e
a cercare nella mente cio che non c'é nellarealta.

Come reagire a questo principio, che potremmo chiamare princi-
pio di oggettualita fenomenica? Credo che la prima mossa per deci-
dere della sua plausibilita consista nel chiedersi che cosa vediamo
gquando osserviamo un remo che appare spezzato nel punto in cui s
immerge in acqua. E larisposta mi sembra chiara: non abbiamo &-
fatto coscienza di un oggetto apparente che é spezzato, ma abbiamo
una percezione di un oggetto reale che appare spezzato, ed € per
questo che la percezione si modalizza e contiene un elemento di re-
gazione — perché ad apparire spezzato € proprio cid che sento d-
ritto al tatto. Il remo che ci appare spezzato € un oggetto reale che ha
una proprieta apparente, non un oggetto apparente che ha una pro-
prieta reale, — questo € il punto: il fatto poi che la mente sia un luo-
go particolare non ci permette di sciogliere il nodo in cui ci avvilup-
piamo, proprio come non ci consente di sostenere la tesi secondo la
quale I'inesistenza di una cosa rede dovrebbe affiancars
al’esistenza di una cosa apparente. Del resto, se s trattasse di un
altro oggetto semplicemente non avrebbe senso dire che vi é
un’illusione percettiva: avremmo appunto due diversi oggetti simili
tra loro, ma dislocati in due spazi interamente diverss — I’uno lo
spazio reale delle cose del mondo, I'altro lo spazio mentale che si
apre nel mio intelletto. Ed invece non & questo il senso della mia
percezione. Quando mi inganno guardando il remo immerso
nell’acqua non confondo |’ oggetto reale con I’ oggetto mentale, ma
vedo falsamente I’ unico remo che ¢’é€ — quello con cui mi aiuto per
muovere la barca. Ed € per questo che I'errore percettivo non si
chiude con wuna distinzione di piani oggettuali, ma con
un’ esplorazione percettiva che cerca di sanare il dissidio che s &
aperto in seno ala percezione. Ecco, ora osservo il remo e lo vedo
spezzato, ma la mano avverte che le cose non stanno cosi, e
I’inganno viene smascherato: il remo ora si immerge nell’acqua n-
tegro e la sua ingannevole apparenza cessa di allarmarmi e diviene il
modo consueto in cui le cose mi appaiono quando I'acqua le na-
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sconde a mio sguardo.

Forse, nell’ ascoltare queste considerazioni di natura critica, qual-
cuno di voi ha represso a fatica un’obiezione che merita senz’ atro
di essere fatta e che potremmo formulare cosi: tu ti rendi troppo fa-
cile il gioco e dimentichi che quando percepiamo spezzato il remo
che s immerge nell’ acqua abbiamo pur sempre percepito qualcosa,
e di questo qualcosa si deve pur rendere conto. Fuori il remo spez-
zato non c’'e, ma dentro deve pure esservi, poiché qualcosa ho pur
visto: negare che nella mente vi sia un oggetto mentale sembrerebbe
alora negare il fatto che io abbia percepito qualcosa. Ora, di fronte a
guesto modo di argomentare credo si debba rispondere innanzitutto
osservando che affermare che comunque abbiamo percepito cosi
non significa ancora sostenere che deve esistere un oggetto della
percezione, sia pure di natura mentale. Parlare di un oggetto perce-
pito vuol dire infatti sostenere che vi e qualcosa che ha in generale
le caratteristiche di un oggetto: vuol dire, in altri termini, asserire
che vi é qualcosa che pud fungere da referente di una molteplicita
aperta di atti, di esperienze idealmente ripetibili da una comunita di
soggetti percipienti. Quando dico che vedo qualcosa intendo pro-
priamente questo: che c’e di fronte a me un oggetto — questo remo,
per esempio — che posso liberamente osservare e che anche tu puoi
guardare ed esplorare percettivamente nelle modalita piu varie. Ma
se questo qualcosa non vi &, non ha, proprio per questo, senso soste-
nere che deve esserci un oggetto che non gode di nessuna delle ca
ratteristiche che degli oggetti sono proprie. Questa mossa hon € k-
gittima, poiché da un lato ci invita a parlare di oggetti, mentre
dall’altro ci chiede di non parlarne nell’ unico modo che ci € noto e
che é implicito nella grammatica di quel termine: ci chiede, in altri
termini, di trasformare la mia esperienza del veder cosi nella mia
esperienza che vi & un qualcosa di fatto cosi, anche se poi ci vieta di
dire di questo qualcosa qualsiasi cosa che vada al di la del fatto
che, percependolo, io percepisco cosi.

Forse queste considerazioni ci sembrano sufficienti per disarmare
I"argomento che muove dalla possibilita dell’illusione percettiva.
Ma forse no. Forse vi € ancora qualcosa che sembra renderla plausi-
bile, ed io credo che sia la facilita con cui pensiamo a percepire la-

217



sciandoci guidare da immagini falsanti. Locke ne & un esempio: le
idee, leggiamo, sono come i mobili che arredano un grande locale
vuoto, un locale che ad ogni nuova percezione ci propone una nuova
disposizione degli spazi ed un diverso aternarsi dei pieni e dei vuo-
ti. Quest’immagine parla chiaro: le idee sono davvero oggetti, sono
cose che possono dare un corpo ed un luogo anche a cio che é sol-
tanto apparente. | fenomeni sono questo — oggetti mentali, mobili
che arredano lo spazio della mente. Ma basta poco per rendersi
conto che s tratta di un'immagine falsa: basta rammentarsi delle
conclusioni che avevamo tratto quando avevamo parlato della geo-
metria dei visibili e della radicale impossibilita di intendere il senso
di ogni percezione come se constasse di una serie di oggetti
fotografici. Una fotografia sta a sé, ed € un oggetto che ha un senso
raffigurativo per quello che & Non cosi un fenomeno, che assume
un senso solo nella sua necessaria inerenza ad un decorso. Cosi, se
guardo la penna che faccio ruotare tra le mie mani, ho esperienza di
un unico oggetto la cui forma non muta, mentre varia |’ orientamento
con cui mi s presenta; basta dimenticarsi che e cosi che descriviamo
le cose per lasciarsi guidare dall’immagine che ci spinge ad identifi-
care fenomeni e cose perché una percezione tanto banale ci presenti
un'infinita di problemi — poiché ogni scena percettiva ci porge un
nuovo bastone spezzato, una forma che non puo appartenere ad altri
che a sé. Nell'immagine dell’ oggetto mentale si manifesta cosi an-
cora una volta quella reificazione della coscienza che caratterizza in
profondita ogni teoria che non distingua con sufficiente chiarezza i
significati diversi che spettano al concetto di percezione.
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2. Nelle riflessioni che abbiamo appena proposto abbiamo sottoli-
neato come gli inganni della percezione siano tali proprio perché
nelle scene che la percezione ci impone si delineano proprieta con-
traddittorie: sciogliere I'inganno pensando di disporre la percezione
su differenti piani ontologici vorrebbe dire da un lato rendere in-
comprensibile il suo porsi come uno scacco interno a decorso per-
cettivo, dall’atro togliersi in linea di principio la possibilita di capi-
re perché la percezione si ponga comungue come un tentativo di ve-
nire a capo degli ostacoli che si frappongono al’ unita del suo decor-
s0. Lo stupore che accompagna gli inganni percettivi o anche sol-
tanto le illusioni ottiche & un segno evidente del significato reale che
attribuiamo alle nostre percezioni e del loro porsi come un tentativo
di dipanare e determinare in modo sempre piu esatto |’ oggetto che
abbiamo di fronte a noi, di coglierlo a dispetto della sua apparente
contraddittorieta.

Su questo punto c¢i siamo appena soffermati, e tuttavia ¢’ e ancora
una domanda che dobbiamo porci — una domanda ingenua ma uti-
le. La domanda possiamo formularla cosi: ma davvero non abbiamo
nulla da imparare dalle illusioni percettive? Possiamo davvero rele-
garle a di la dei margini della riflessione filosofica come un fatto
poco interessante?

Prima di prendere una posizione su questo tema é forse opportuno,
una volta tanto, ricordarsi che non siamo soli nell’ universo della fi-
losofia e che vi € una lunga storia di riflessioni e di discussioni sulla
percezione che ha fatto della centralita degli inganni percettivi la
propria bandiera. Lo abbiamo gia osservato: per tanta parte della fi-
losofia antica |’inganno dei sensi vale come un biglietto di invito per
partecipare ala festa della ragione o a funerale scettico della cono-
scenza. Ma la tematica dell’inganno percettivo ha assolto anche, e
sin dall’ antichitd, un diverso ruolo: ha mostrato che se i sensi ci n-
gannano e perché le loro risposte sono comungue soggettive e tradu-
cono una realta materiale nel linguaggio dei nostri vissuti.

Questa via ha una sua eco nella filosofia moderna su cui ci siamo
gia a lungo soffermati. E tuttavia, piuttosto che insistere su questo
tema, € opportuno osservare che la riflessione filosofica settecente-
sca doveva anche in questo caso indicare un diverso cammino ed
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abbandonare in parte il solco tracciato dalla tradizione. La possibi-
lita di un diverso approccio al tema degli «errori dei sensi» appare
con chiarezza nelle pagine di Berkeley e di fatto nella sua Teoria
della visione le illusioni ottiche non parlano piu il linguaggio di una
filosofia orientata in chiave razionalistica, scettica o0 meccanicistica,
ma mostrano invece il normale funzionamento dell’ esperienza che
non puo tacere la sua natura linguistica la dove I’ erroneita del -
mando mette in luce la presenza delle strutture denotative di cui
consta. Di per sé, I’ esperienza percettiva non pud ingannarci poiché
ogni scena percettiva € in se stessa esatta, coincidendo di fatto con il
proprio oggetto. Cosi, la vista che ci presenta spezzato il bastone che
immergiamo nell’acqua non ci inganna affatto, né e propriamente
contraddetta da quanto il tatto ci mostra quando stendiamo la mano
per toccare il bastone. L’illusione non riguarda nessuna di queste
due idee singolarmente prese, ma solo quel nesso di designazione
che, sancito dall’ abitudine, lega una determinata esperienza visiva
all’attesa di una determinata esperienza tattile che si rivelera poi d-
versa da quella che di fatto avremo (Cfr. Three Dialogues between
Hylas and Philonous, in Works, a cura di A. A. Luce e T. Jessop,
Edinburgh 1950, val. I, p. 245).

Che leillusioni ottiche possano insegnarci molto sulla natura della
percezione € una convinzione che ritroviamo negli autori e nelle
opere della psicologia scientifica degli ultimi anni dell’ Ottocento. E
tuttavia dalla posizione berkeleyana ci si € ameno in parte alonta-
nati e rispetto ad un tema che € per noi di grande importanza: laddo-
ve per Berkeley le illusioni percettive mettevano in luce il disaccor-
do trai sensi e si ponevano quindi come esempi di un nesso denota-
tivo empiricamente infondato, per gli psicologi di fine Ottocento le
illusioni ottiche divengono oggetto di studio proprio perché mostra-
no ladiscrepanza tra la situazione obiettiva dello stimolo e la natu-
ra del percetto.

Ai remi che, immersi nell’acqua, sembrano spezzati e su cui tanto
si e soffermata la tradizione filosofica, si debbono cosi contrapporre
le riflessioni su segmenti obiettivamente eguali, che ci appaiono di
grandezza diversa o sull’incurvarsi di rette paralele su cui s dise-
gnino fasci di linee oblique, e se di questi diversi esempi s intende
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discorrere cio accade perché dietro questi inganni della vista traspa-
re unadinamica interna ai fatti percettivi che ci mostra come la per-
CEzione non sia una passiva ripetizione dello stimolo.

Illusione di Z6llner | Illusione di Sander Splrale d| Fraser
Quest’ ordine di considerazioni si pud gia in qualche misura scorgere
nelle paginedi Estetica dello spazio e le illusioni ottico-geometriche
(Voss, Hamburg 1894) — un saggio di Theodor Lipps dedicato a far
luce sulla natura delle illusioni ottiche. Certo, per Lipps I’ origine di
gueste illusioni non riposa sulla percezione, ma sul sovrapporsi ad
essa di process rappresentativi che hanno la loro origine néll’io:
Lipps non &, in altri termini, disposto a negare la dipendenza univo-
ca della percezione dalle condizioni dello stimolo e ritiene quindi
necessario far dipendere dalla soggettivita I'inganno di cui essa stes-
sa é vittima (ivi, 63-9). Basta tuttavia leggere con attenzione queste
pagine per rendersi conto che in antiche fogge si fa avanti un conte-
nuto nuovo. Se infatti alla percezione nella sua obiettiva esattezza
pud sovrappors e sostituirsi una rappresentazione erronea, Cio acca
de perché la forma, nella sua determinatezza fenomenica, «costrin-
ge» chi la osserva a coglierla come se fosse il frutto di un agire, co-
mesein I'io potesse riconoscere gquelle tendenze e quei dinami-
smi che caratterizzano la vita. Sotto lo sguardo della soggettivita le
forme spaziai si animano, poiché alla percezione nella sua obietti-
vita vengono sostituendosi |e rappresentazioni dell’ oggetto che han-
no la loro origine nell’atteggiamento proiettivo dell’io: al’ esserci
della forma subentra cosi il suo vivere, il suo animarsi di una molte-
plicita di dinamismi che tendono a liberarla dalla fissita del dato. E
tuttavia se le rappresentazioni proiettive possono sorgere e tacitare
I’ obiettivita del dato cid accade soltanto perché nella forma percetti-
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va dell’ oggetto vi sono le «ragioni» che ci spingono a viverla secon-
do un’angolatura determinata. Un rapporto per certi versi analogo
tra dimensione soggettiva del percepire e natura non sensoriale delle
illusioni ottico-geometriche traspare anche nelle analis di Benussi.
Anche per Benussi infatti le illusioni ottiche rimandano ad un inter-
vento della soggettivita che dai dati elementari di senso € invitata ad
una apprensione formale che risulta essere inadeguata rispetto ala
costituzione obiettiva del dato. Come abbiamo dianzi osservato,
I'interesse di Benussi doveva tuttavia soffermarsi soprattutto su
quella forma di illusioni dei sensi che sono riconducibili sotto il t-
tolo dell’ambiguita: qui la possibilita di variare |’ assetto percettivo
dell’'immagine giocando sugli orientamenti dell’ attenzione doveva
mostrare in vitro la presenza della soggettivita nella strutturazione
asensoriale dell’immagine.

Il tentativo di ricondurre le illusioni ottiche alla dinamica delle
proiezioni soggettive doveva presto lasciare il campo ad altre solu-
zioni; diverso doveva essere invece il destino della convinzione, che
pure anima le pagine di Lipps e di Benussi, secondo la quale la sce-
na percettiva € percorsa da una molteplicita di tendenze che deter-
minano il senso di cid che esperiamo. Di questa tesi la psicologia
dellaforma doveva fare la sua bandiera, ed in questa luce le illusioni
ottiche dovevano necessariamente apparire come una dimostrazione
del fatto che la percezione é determinata da un insieme di regole che
le permettono di andare a di la dell’informazione contenuta nello
stimolo ma che, proprio per questo, possono talvolta indurci in erro-
re. Il capitolo degli inganni percettivi doveva cosi offrire una ricca
messe di materiale per mostrare da un lato I'insostenibilita della tesi
secondo la quale la dimensione sensibile della percezione dipende
esclusivamente dallo stimolo e per ribadire dall’atro che nella per-
cezione sono all’ opera regole di formazione e di unificazione.

Come reagire di fronte a tanto sapere speso su questo tema cosi
capace di catturare la nostra curiosita? Credo si debba reagire cosl,
proponendo innanz itutto una prima riflessione. Parliamo di il-
lusioni e di inganni percettivi, ma non saremmo disposti a mettere
sotto questo titolo ogni percezione ingannevole ma, per cosi dire,
solo quelle che resistono alla nostra capacita di correggerle.
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Che cosa intendo dire € presto detto: vi sono casi in cui la nostra
percezione &, per cosi dire, messa in scacco, e questo perché ci pone
di fronte a situazioni percettive che possono essere sanate nell’ unita
del loro riferimento oggettuale solo prescindendo da una qualche
peculiarita della scena percettiva. Non € cosi che stanno le cose nel
caso dei molti errori percettivi nei quali normalmente ci imbattiamo.
Si narra che Zeusi avesse dipinto un grappolo d’ uva tanto vero a ve-
dersi da ingannare gli uccelli accorsi a beccarlo, ma che avesse -
vuto poi cadere nell’inganno sottile di Parrasio che dipinge sulla tela
un panno che invano Zeus cerca di sollevare. Cosi sapevano un
tempo ingannare e ingannarsi i pittori, e tuttavia se di questo vecchio
aneddoto & opportuno qui ricordarsi € perché in questo caso lo
sguardo che scopre I'inganno € insieme latore di una nuova decisio-
ne percettiva che illumina cio che percettivamente s da di una nuo-
vaistanza interpretativa. Lo sguardo che cede all’immagine e a gio-
code trompe I’odl cerca di cogliere nell’immagine tutto cio che la
animadi una tridimensionalita che non le appartiene, ma non appena
la mano svela I'inganno anche lo sguardo corre a cercare cio che
pud redimerlo dall’ errore: ora, riguardando quel disegno, lo sguardo
cade su tutti i particolari che assecondano cio che il tatto ci harive-
lato e di fatto I'inganno si dissipa e la vista nuovamente vede pro-
prio cio che la mano tocca.

Ma non sempre le cose stanno cosi; nel caso dell’esempio del ke
stone spezzato, non posso vedere diritto il bastone — non posso
nemmeno dopo che I'ho toccato e che mi sono accertato del fatto
che non vi é alcuna rottura. Meglio di cosi il remo non posso veder-
lo, anche se so che lo vedo male e che non é affatto vero che sia
spezzato. Qualcosa di simile accade anche nel caso di molte illusioni
ottiche. Posso sapere che le sbarrette della MUller-Lyer sono eguali
€ posso accertarmene in vario modo, ma non posso fare a meno di
vedere I'una piu lunga dell’atra. Le cose stanno cosi e non c'é
null’atro da fare che accettare di credere che le cose siano diverse
da come le vediamo. Di qui una constatazione che € necessario fare:
la persistenza dell’illusione e insieme lo stupore che ci pervade di
fronte ale illusioni e agli inganni insanabili della percezione ci co-
stringono a riflettere sul fatto che una prospettiva meramente de-
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scrittiva € in ultima istanza insufficiente per venire a capo della
percezione nel suo complesso.

Qui la nostra percezione del mondo mostra dall’interno i suoi li-
miti, additando il punto in cui il suo «sapere» non basta piu. Vi € un
punto in cui I'immagine percettiva del mondo si fa incoerente, ed &
in questo punto che dobbiamo armarci di pazienza e comprendere
che vi e una diversa nozione di percezione che fa tutt’uno con il s-
stema delle cause e che ci costringe a prendere atto che questo mon-
do & solo nostro. |l bastone resta inspiegabilmente piegato, e questa
parola — inspiegabilmente — allude gia al passo che abbiamo com-
piuto o che siamo invitati a compiere: cio che non si pud compren-
dere sul piano fenomenologico si pone come indice della dimensio-
ne fisica e psicologica della percezione e ci chiede di abbandonare il
terreno della descrizione per riconoscere le ragioni della spiegazio-
ne.

Nelle nostre considerazioni sul pensiero di Locke avevamo avver-
tito il bisogno di sottolineare come la scoperta della dipendenza del
nostro esperire dalla natura dei nostri organi di senso s legasse ad
una divagazione di natura etica: nella constatazione della dipenden-
za dell’ universo sensibile dalla natura dei nostri sensi risuona ancora
percepibile I’ eco della scoperta che questo non € il mondo, ma solo
il nostro mondo, che cosi ci appare solo perché di fatto questa € la
nostra contingente natura. Nell’ affascinato stupore che destano in
tutti noi i giochi illusionistici della percezione vorrei dungue invi-
tarvi a scorgere una goccia di metafisica.

11 gambo del fiore immerso nell'ac-
qua appare spezzato in questo qua-
dro di Hannah Hch
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L EZIONE QUATTORDICESIMA

1. Prima di poter trarre le conseguenze delle nostre considerazioni
dobbiamo cercare di dare una risposta all’ ultima delle tesi che stan-
no sullo sfondo del rappresentazionalismo in Locke: la distinzione
tra qualita primarie e secondarie. Richiamiamo brevemente il senso
delle considerazioni di Locke: per un filosofo cresciuto nell’ eta della
nuova scienza, colori, suoni e sapori non sono proprieta reali degli
oggetti, ma dipendono dal modo in cui la nostra sensibilita reagisce
alle cose stesse. | colori (i suoni, i sapori, ecc.) non sono nelle cose,
ma nella soggettivita che le percepisce: € dunque legittimo supporre
che ci0 che vale per alcune valga anche per tutte le nostre
percezioni. Ora, cid che & vero per il colore € ragionevole
attenderselo per ogni altra qualita sensibile, indipendentemente dal
fatto che sia 0 meno un’'immagine fedele delle cose stesse: |a natura
meramente soggettiva delle qualita secondarie vale cosi come un
invito a considerare ogni esperienza come un evento di natura
soggettiva, come qualcosa che si da nella mente del soggetto.

Ho gia detto che, in generale, una simile conclusione non mi sem-
bra plausibile: non mi sembra, in atri termini, legittimo sostenere
che se una percezione si rivelaillusoria, alora deve esistere qualco-
sadi diverso — un oggetto mentale — dentro di me. E cio che vale
sul terreno delle illusioni, dovrebbe evidentemente valere anche nel
caso delle qualita secondarie che non possono quindi arrogarsi il di-
ritto di costringerci a vestire di mentale cid che percepiamo come
obi ettivamente presente.

Eppure, anche in questo caso € opportuna qualche cautela, perché
non vorrei affatto sostenere che qualita secondarie ed illusioni per-
cettive meritino davvero di essere poste su uno stesso piano. Cosi
vorrei proporvi di riprendere le argomentazioni di Locke (o almeno:
alcune delle argomentazioni di Locke) per cercare di vedere verso
guale meta esse propriamente ci conducano.

Tra i suoi argomenti, Locke ci invitava a riflettere sulla natura
soggettiva delle qualita secondarie proponendoci un esempio dive-
nuto famoso:
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Flame is denominated hot and light; snow, white and cold; and manna,
white and sweet, from the ideas they produce in us. Which qualities are
commonly thought to be the same in those bodies that those ideas are in us,
the one the perfect resemblance of the other, as they are in a mirror, and it
would by most men be judged very extravagant if one should say otherwise.
And yet he that will consider that the same fire that, at one distance produ-
ces in us the sensation of warmth, does, at a nearer approach, produce in us
the far different sensation of pain, ought to bethink himself what reason he
has to say — that this idea of warmth, which was produced in him by the fi-
re, is actudly in the fire; and his idea of pain, which the same fire produced
in him the same way, is not in the fire. Why are whiteness and coldness in
snow, and pain not, when it produces the one and the other idea in us; and
can do neither, but by the bulk, figure, number, and motion of its solid
parts? (ivi, 11, viii, 16).

Il senso di questo argomento € ben chiaro: se la percezione del calo-
re del fuoco trapassa nella sensazione di dolore che avvertiamo solo
perché ci facciamo piu vicini ala fiamma é perché il calore e il -
lore si assomigliano in questo — sono entrambe sensazioni sogget-
tive che non ci parlano della natura dell’ oggetto, ma della reazione
del soggetto ad una certa datita obiettiva. E proprio come nessuno
ritiene che il dolore ci parli della punta del coltello con cui ci siamo
tagliati, cosi sarebbe opportuno non dire che il fuoco é caldo.

Come reagire a questo argomento? Osservando, io credo, che non
e affatto vero che il calore del fuoco e la sensazione di dolore stiano
in una relazione di continuita, anche se € banamente vero che al
crescere dell’ uno possa insorgere I’ altra e possa crescere sino a can-
cellare la mia capacita di rivolgermi ad altro che non sia il mio cor-
po. Ma le cose nhormalmente non stanno cosi: di solito avverto il
calore del fuoco e il piacere che me ne deriva, e se mi dispongo alla
giusta distanza dalla fiamma non & perché avverta dolore ma perché
ho un’esperienza adeguata di quanto il fuoco in se stesso sia caldo.
Non e in altri termini vero che normalmente io confonda la sensa-
zione dolorosa della scottatura con la percezione del calore bru-
ciante del fuoco, e prova ne € il fatto che io avverto che il fuoco bru-
ciaed e caldissimo anche se, di norma, non mi scotto affatto. Del re-
sto, lo stesso argomento potrebbe essere ritorto anche contro le pro-
prieta primarie: avverto quanto asia acuminata la punta di un coltello
soloi fino a quando la sensazione tattile della forma non viene taci-
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tata dall'avvertimento dolore che la lama provoc in me: il dolore re-
sconde la sensazione della forma, ma questo naturalmente non vuol
dire che una esperienza trapassi nell'atra.

Si potrebbe tuttavia osservare che I'’argomento di Locke, a di la
della sua forma, allude a un problema effettivo. Le qualita seconda-
rie, si dice, sono paragonabili alle sensazioni di dolore e lo sono
proprio perché leggono la natura degli oggetti da cui derivano ala
luce della prospettiva della soggettivita che le percepisce. E se for-
muliamo cosi il nostro problema, abbandonando |a determinatezza
dell’esempio per tradurlo in una forma piu astratta, potremmo dire
che tutte le qualita secondarie sono accomunate da un rimando ala
soggettivita esperiente. Questo rimando puo avere forme diverse e
diversi gradi: ci0 che tuttavia Locke ritiene possibile cogliervi & un
segno descrittivo della dipendenza delle qualita secondarie
dall’esserci del soggetto percipiente e dal suo essere fatto cosi. Del
resto, verso questa conclusione siamo spinti per Locke anche da
un’analogia che rammenta quella dianzi proposta e che ci invita a
considerare quaita come il dolce o I'amaro, il gialo o il rosso, il
caldo o il freddo come se fossero riconducibili a proprietd come
I’ essere nutriente o I’ essere velenoso — a proprieta che possono es-
sere predicate solo se s definisce quali siano i soggetti esperienti
che sono chiamati in causa e rispetto ai quali soltanto quella pro-
prieta puo dirsi esistente. Il rosso lo vediamo noi uomini ma non lo
vedono i topi, proprio come determinati cibi che per noi sarebbero
letali sono invece un accettabile nutrimento per un ratto: cid che é
velenoso € velenoso per noi e non 1o € in se stesso, proprio come Cio
che & rosso é rosso solo per chi lo percepisce cosi, poiché i colori
non sono una determinazione assoluta delle cose ma il modo in cui a
gueste reagisce una determinata soggettivita percipiente. E cio &
guanto dire che le proprieta secondarie sono qualita che esistono
solo in relazione ad un io che |e percepisce.

Ora, di fronte a queste considerazioni credo si debbano avanzare
alcune perplessita che sorgono innanzitutto dalle frequenti oscilla
zioni che sono implicite nell’argomentare lockeano. Torniamo al
dato su cui siamo invitati a riflettere: non tutti gli animali percepi-
scono i colori, che sono dunque un possibile segno per caratterizzare
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il nostro universo visivo. Di qui, tuttavia, non mi sembra lecito
muovere a nessuna delle conseguenze che Locke intende trarne. Il
fatto che gli uomini, ma non i topi, vedano il rosso non significa ne-
cessariamente che i colori siano il modo in cui gli uomini reagiscono
psichicamente ad una qualche realta: potrebbe semplicemente voler
dire che vi sono proprieta obiettive che gli uomini, ma non i topi,
colgono. Abbiamo gia osservato che € questa la via che ci sembra
giusto seguire. Quando parliamo del rosso o di qualsiasi altro colore
non intendiamo parlare delle nostre sensazioni e non cerchiamo
nemmeno di ancorare il significato delle nostre parole alle sensazio-
ni che eventualmente si danno sul terreno della soggettivita; il senso
della nostra prassi € un atro: ci riferiamo senz’altro a proprieta che
attribuiamo agli oggetti e lo facciamo avvalendoci di termini che
traggono il loro significato dal rimando ad un insieme di esempi cui
spetta una funzione paradigmatica. 11 significato € la regola d'uso di
un termine, e laregola d’ uso ci riconduce ad un certo modo di usare
un esemplificazione concreta, non ad una qualche sensazione priva
ta. Di qui la conclusione che intendiamo trarre; per poter usare cor-
rettamente la parola «rosso» dobbiamo necessariamente saper di-
stinguere il rosso dagli altri colori e questo naturalmente circoscrive
lo spazio di chi pud sensatamente avvalersi di quel termine. E tutta-
via alludere al’insieme dei prerequisiti che sono chiamati in causa
dalla grammatica dei nomi di colore non vuole affatto dire che nel
significato dei nomi di colore sia implicito un riferimento a chi que-
sti prerequisiti possiede. Non potremmo parlare del rosso se non
fossimo capaci di distinguere questo colore dagli atri, ma il fatto
che abbiamo un sistema percettivo che soddisfa questo prerequisito
della grammatica dei colori non vuol dire che nel significato della
parola vi sia un qualungue riferimento al nostro sistema percettivo.
«R0ss0» non significa «rosso per me», € Nemmeno «rosso per Noi»,
anche se I'utilizzo sensato di quel termine postula la mia e nostra
capacita di discernere cid che é rosso da cio che non lo & Masele
cose stanno cosl, il rimando analogico a predicati come «velenoso»
0 a sensazioni come il dolore non pud che risultare del tutto impro-
prio. Dire di una cosa che € velenosa significa effettivamente de-
scrivere solo il modo in cui reagiamo ad e lo stesso facciamo
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guando diciamo che il fuoco scotta: in tutti questi casi ci limitiamo
ad asserire che, in virtt di una qualche sua proprieta che tuttavia non
descriviamo, |’ oggetto genera in noi una reazione peculiare — ed &
solo quest’ ultima che viene indicata. Cosi se qualcuno ci chiedesse
che cosa significa dire che il fuoco scotta, potremmo indicare come
si comporta chi ha messo una mano sul fuoco: insegnare a qualcuno
ad usare quel termine vuol dire dunque muovere dall’ oggetto verso
il soggetto che lo esperisce. Diversamente stanno le cose quando a
dover costituire materia d apprendimento € la parola «rosso»: in
questo caso non vi & davvero bisogno di indicare il comportamento
percettivo di nessuno, poiché basta additare un campione di quel
colore, facendo affidamento sul fatto che chi I’ osserva possa avva-
lersene secondo laregola d' uso che ¢i é nota.

Credo che queste considerazioni (che potete almeno in parte leg-
gere in un bel libro di Hacker, intitolato Appearance and Reality)
siano sufficienti a chiarire in che senso non ritengo valide le argo-
mentazioni lockeane. E tuttavia prendere commiato da quelle posi-
zioni teoriche vuol dire anche, io credo, mostrare in che senso non
sia vero un corollario che pud essere dedotto dalle tesi dianzi espo-
ste: la tesi secondo la quale la natura delle qualita secondarie € tale
da ricondurre interamente |’ essere al’apparire, di modo che non e
possibile distinguere tra manifestazioni apparenti e reali di una e
terminata proprietd. Se una cosa sembra rossa di fatto & anche rossa
perché — cosi s argomenta — nel caso delle qualita secondarie
I"essere fa tutt’uno con |’ apparire e non pud quindi darsi il caso che
qualcosa appaia ma non sia cosi come appare. Certo, talvolta pos-
siamo correggerci in una attribuzione cromatica, ma gquesto accade
— s potrebbe argomentare — solo perché non ci troviamo
d’accordo con il giudizio della maggioranza e quindi non perché
I’ esperienza ci costringa a revocare in dubbio la nostra percezione,
ma perché non ci accordiamo sul home che dobbiamo attribuirle.
Per il primo uomo un’esperienza del colore che sia di fatto esposta
alla dialettica dell’ essere e dell’ apparire non pud esservi — ameno
cosi deve ragionare chi ritiene che le qualita secondarie siano datita
meramente soggettive.

Ma appunto: le cose stanno davvero cosi? Credo si debba dare una
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risposta negativa, e per due ragioni strettamente connesse.

In primo luogo non mi sembra vero che non abbia senso pensare
ad un’ esperienza che ci costringe a rivedere i nostri giudizi sul colo-
re di cio che ci stadi fronte. Posso ricredermi sul colore di una stof-
fa o di una parete, e posso essere invitato a farlo: ad una persona che
creda di vedere rosso cid che in realta non lo € posso dire di guarda-
re meglio e questo consiglio ha un senso proprio perché il colore
non & una sensazione privata ma una proprieta obiettiva.

In secondo luogo, poi, riconoscere che possiamo hon trovarci
d’ accordo con altri nell’ attribuire ad un oggetto proprio questo colo-
re non significa solamente sostenere che non abbiamo lo stesso
standard di riferimento, ed una riprova ne € il fatto che quando ci
accorgiamo che un nostro giudizio non collima con quello degli altri
non per questo ci interroghiamo fin da principio sullo standard d' uso
della parola, ma guardiamo meglio cio che abbiamo di fronte a noi
per vedere se non ci siamo shagliati. Anche in questo caso, dunque,
la percezione cerca sul suo terreno di sanare il dissidio che da essa
stessa é sorto, e cio & quanto dire che nel senso dei processi percetti-
vi che hanno per loro oggetto il colore vi & sufficiente spazio per
tracciare il discrimine che separal’ una dall’ altra apparenza e realta.

Le considerazioni che abbiamo sin qui proposto indicano con suf-
ficiente chiarezza quale via dovremmo seguire per rispondere alla
strana convinzione di Locke secondo la quale sarebbe legittimo ©-
stenere che un fiore a buio non ha un colore, ma solo la possibilita
di suscitarlo in un soggetto percipiente normale quando si diano mi-
gliori condizioni di illuminazione.

Ora, non vi € dubbio che quest’ affermazione si fondi ancora una
volta sulla convinzione che vi sia un’effettiva identita tra colore e
sensazione cromatica ed e per questo che potremmo semplicemente
liberarcene sottolineando ancora una volta che i nomi di colori non
stanno per sensazioni e che una simile ipotesi si scontra da un lato
con il senso che attribuiamo al nostro discorrere di oggetti della per-
cezione, dall'atro con la stessa dinamica dell’ apprendimento di
termini come «rosso», «caldo», «pesante», e cosi di seguito.

Ora, questo argomento cosi lontano dal senso comune ci invita ad
una riflessione ulteriore che ci porta al cuore della asimmetria che
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per Locke caratterizza le qualita secondarie. Lo avevamo osservato:
per Locke le qualitd secondarie sono innanzitutto poteri; ne segue
che affermare di una cosa che é rossa significa soltanto asserire che
e tale da sembrare rossa a qualcuno che le guardi in circostanze
normali. Di qui un’ulteriore conclusione che Locke ci invita a trarre
con estrema chiarezza: quando parliamo del potere, insito in una co-
sa, di apparire cosi a chi la guardi, dobbiamo riconoscere che ne
parliamo sul fondamento di cio che percettivamente ci appare, poi-
ché solo dall’effetto possiamo in questo caso cogliere quale sia la
natura della causa. E tuttavia, anche se dipende nella sua intelligibi-
lita dalla sensazione che suscita in noi, ogni potere ha come suo
fondamento una determinazione assoluta, ed il cuore
dell’argomentazione lockeana sulle qualita primarie e secondarie
consiste propriamente nel sostenere che vi sono ideeiil cui contenuto
sembra legittimare la proiezione dall’ apparire al’ essere, altre invece
— ed e il caso delle idee delle qualita secondarie — in cui un simile
nesso non é legittimo. Ma appunto, se la proiezione che ci spinge a
sostenere di un determinato oggetto che € rosso € erronea cio accade
perché essa poggia su un unico criterio: diciamo di questo frutto che
€ rosso solo perché ci sembra rosso, e il suo sembrarci cosi &
I"unica ragione che possiamo addurre per dire che quel frutto € go-
punto di quel colore. Neél caso delle qualita primarie le cose stanno
diversamente: se traccio due segmenti su un foglio e dico che I'uno
€ piu grande dell’atro non dico qualcosa che abbia come suo unico
criterio fondante il fatto che cosi percettivamente ci sembra, poiché
e in linea di principio possibile prendere un segmento e riportarlo
sull’atro, misurandoli. Per dirla con un atro esempio: per decidere
se unaruota é rotonda posso farla rotolare su un piano e stare attento
ad eventuali sobbalzi, ma se debbo decidere se € blu non posso fare
altro che aprire gli occhi e guardare.

Credo che anche in questo caso considerazioni vere e false s
stringano in unico nodo. Ma le considerazioni false decidono la -
stanza del problema, e concernono la legittimita della tesi secondo la
guale le nostre esperienze percettive sarebbero di fatto il criterio sul
cui fondamento sosteniamo che qualcosa €, per esempio, rosso. Non
credo che questa sia una descrizione accettabile, e non lo credo per-
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ché parlare di un criterio € legittimo solo se ha senso parlare di
un’inferenza piu o meno fondata, e non mi sembra che possa essere
questo il caso del nostro percepire qualcosa di rosso. Un'inferenza
implica un terreno di certezze: posso inferire dal fumo che vi é del
fuoco, ma appunto del fumo debbo essere immediatamente certo
senza doverlo a sua volta inferire. Da qualche parte si deve pur co-
minciare, ed il carattere della nostra esperienza percettiva e di nor-
ma coerente con |’esigenza di costituire un terreno che consenta di
sostenere, la ove & necessaria, la prassi delle inferenze. E tuttavia
guesta prassi hon puod essere generalizzata e non é difficile scorgere
che vi é una differenza descrittiva tra i casi in cui applichiamo un
criterio che ci consente di muovere dal nostro percepire un certo in-
sieme di caratteristiche sensibili a qualcosa di diverso da esse e il
caso in cui riteniamo di poter muovere dall’ apparire cosi all’ essere
cosi. Guardando una persona posso dire che sembra stanca ed in
questo caso inferisco la sua stanchezza da molti e diversi tratti del
suo viso e del suo comportamento, e per ciascuno di avrebbe
senso parlarne come di un criterio della stanchezza, poiché di fatto
avremmo a che fare con un insieme di caratteristiche percepibili (e
percepite) che tuttavia non coincidono con la stanchezza e che sono
date senza che s avvertail bisogno di fare affidamento su un criterio
gqualsiasi. Ma questa situazione descrittiva € di fatto interamente d-
versa da quella che abbiamo indicato — qui ci si chiede infatti di -
stenere che I’ apparirmi rosso di qualcosa non sia il criterio per infe-
rire qualcosa di diverso dal colore, ma sia il fondamento su cui far
poggiare il mio giudizio che quella cosa € di quel colore. Di qui la
conclusione che ci sembra opportuno trarre: I'apparirmi rosso di un
cesto di fragole non € una ragione per sostenere che le fragole siano
rosse e hon ha quindi senso cercare di indebolirla sostenendo che si
tratta di un criterio che poggia interamente sulla determinatezza
fattuale del nostro sentire. Se vedo rosse le fragole non ho né una
buona né una cattiva ragione per inferire che le fragole siano di quel
colore: cio che percettivamente si mostra non € un criterio che mi
permetta di giudicare, ma e la forma sensibile entro la quale soltanto
si cogtituisce il riferimento su cui verte ogni mio successivo doman-
dare se le fragole, e cioé questo frutto rosso e profumato, sono dav-
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vero rosse e profumate. Prima di potersi porre come un (debole)
criterio per affermare I'esser cosi di qualcosa, la percezione € il luo-
go in cui quel qualcosa si definisce come un riconoscibile oggetto.
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2. Sulle ragioni che ci spingono a non considerare vincolanti gli a-
gomenti che Locke ci propone per difendere la sua dottrina delle
qualita secondarie sarebbe forse opportuno soffermarsi ancora a
lungo — ma non ne abbiamo il tempo, e dobbiamo dunque accon-
tentarci delle poche cose che abbiamo detto. E tuttavia vi € almeno
un punto su cui dobbiamo ancora riflettere e che forse € al’ origine
di molte delle perplessita che sorgono non appena cerchiamo di b-
sciare da parte questa vecchia distinzione metafisica: non vi é dub-
bio infatti che una simile distinzione sia stata tracciata in seno alla
scienza e che di questa frattura tra qualita obiettive e soggettive lari-
flessione scientifica abbia offerto pit di una conferma. Si possono
avanzare molti dubbi sulla distinzione galileiana tra qualita primarie
e secondarie, ma un fatto é relativamente certo: che le scienze hanno
cancellato suoni, odori e colori dall’ universo fisico e readle e s sono
sforzate di parlare esclusivamente il linguaggio delle qualita prima
rie. | colori non vi sono: vi sono invece onde el ettromagnetiche che
hanno una determinata frequenza; il caldo e il freddo non ci sono: vi
e invece il movimento delle particelle della materia; i sapori non vi
sono: vi sono invece determinate proprieta chimiche che agiscono
sui hostri organi del gusto, e cosi di seguito. Perché non rassegnarsi
allora a progresso scientifico e perché non riconoscere a quella d-
stinzione una sua legittimita?

Di fronte ad un simile modo di argomentare si potrebbe forse &
servare che qual cosa nella descrizione che abbiamo appena proposto
€ meno nitido di quanto non sembri. In primo luogo dobbiamo avan-
zare un' obiezione di principio. Quando parliamo di colori e di suoni
e quando diciamo della neve che é fredda é soffice ci muoviamo sul
terreno della nostra esperienza percettiva e cosi facendo non inten-
diamo affatto prendere una qualsiasi posizione sul terreno della -
sica. Dire che le fragole sono rosse e la neve € bianca non significa
asserire nulla sulla realta che la fisica vuole indagare, proprio come
non vuol dire essere fautori di una teoria geocentrica sostenere che il
Sole sorge e tramonta. Anzi, per essere almeno un poco piu precis,
del Sole con la lettera maiuscola — della stella intorno a cui ruotano
i nostri nove pianeti — non ¢é affatto lecito parlare, almeno sino a
guando ci si muove sul terreno del mondo della vita: su questo piano
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non si parla ancora dei corpi dell’astronomia, e questo semplice-
mente perché su questo piano non vi & ancora la Terra, ma solo il
terreno su cui poggiamo i piedi. Alla stessa stregua, quando diciamo
che la neve é fredda e bianca non intendiamo affatto dire qualcosa
che vada contro la termodinamica o che neghi la teoria fisica dei
colori: vogliamo soltanto dire che cosi € fatta la neve, e cioé questa
cosa che vedo e tocco. Certo, le scienze ci mostreranno che le cose
non stanno cosi, ma come ho provato a sostenere questo non & un
buon argomento per dire che sia illegittimo parlare di questo nostro
mondo di qualita secondarie, né tanto meno per ricondurre gli ay-
getti delle nostre esperienze percettive nell’ universo chiuso della no-
stra mente.

Ma vi & anche una seconda considerazione che é forse opportuno
proporre. Le scienze matematiche hanno abbandonato le qualita &
condarie, ma questo non significa ancora che abbiano davvero spo-
sato le qualita primarie, perché é davvero molto dubbio che lo spa-
zio ei corpi di cui ci parla la fisica possano essere semplicemente
ricondotti ai concetti di spazio, di tempo e di materia che la perce-
zione sensibile ci porge. Si potrebbe forse dire di pit e osservare che
le cosiddette qualita primarie circoscrivono un’idea di corpo che non
€ poi cosi privadi contorni antropocentrici, e vi & chi ha osservato
che la cosa costruita sulle qualita primarie pit che un’entita astrat-
tamente conoscibile & un corpo concretamente manipolabile, quasi
che I’'idea di spiegazione scientifica che la sorregge sia stata rita-
gliata sulla base di un modello che I’'uomo facilmente comprende,
poiché I’ agire causale viene ricondotto alla dinamica concreta di un
meccanismo, in cui le parti si correlano le une alle altre proprio -
me le nostre membra fanno forza sugli oggetti su cui esercitiamo la
nostra prassi. Lungi dall’ essere un'immagine priva di riferimenti al
nostro apparato percipiente, I'immagine della cosa disegnata sulla
falsariga delle qualita primarie € il soggetto ideale di una spiegazio-
ne che non vuole alontanarsi da modelli fortemente intuitivi.

Credo che in queste considerazioni vi sia qualcosa di vero, e tutta-
via sarebbe un errore ritenere che di questa distinzione non si debba
in alcun modo tenere conto o che essa sia priva di un qualche lega
me con la dimensione propriamente percettiva. Non vi € dubbio che
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gquando la fisica seicentesca ha sentito il bisogno di distinguere le
qualita primarie dalle qualita secondarie si & innanzitutto lasciata
guidare da una constatazione importante: lo spazio, il tempo e il
movimento possono essere descritti matematicamente ed € in questo
caso possibile una matematizzazione diretta di queste grandezze.
Potremmo forse esprimerci cosi: le qualita primarie sono predesti-
nate al numero. E tuttavia, questa vocazione matematica delle qua-
lita primarie non ci riconduce soltanto ad un fatto che diviene possi-
bile sul terreno della prassi scientifica, ma alude anche ad una d-
mensione che s manifesta sul terreno dell’esperienza. In questo
fatto ci siamo gia imbattuti: il colore € oggetto soltanto della vista,
mentre posso vedere, toccare e forse anche udire la spazialita — su
questo ci siamo a lungo soffermati. Ma sottolineare la molteplice
accessibilita dello spazio vuol dire anche sottolineare che gia sul ter-
reno dell’ esperienza s pone come una proprieta che di per sé
tende a fars astratta e a liberarsi dal come della sua manifestazione
sensibile determinata. Lo spazio colorato, ombreggiato e prospettico
della visione «rinuncia» a queste sue forme intuitive quando la mano
sfiora i contorni delle cose e ritrova lo stesso spazio che lo sguardo
aveva percorso — lo ritrova, a patto di scindere la dimensione ne-
ramente tattile di cio che gli s mostra dalla sua ossatura formale. Lo
spazio pud essere colto da piu fonti sensibili solo perché nella per-
cezione della res extensa vi € qualcosa che accomuna tatto e vista e
che permane come identico polo del riferimento percettivo nel pro-
gressivo venir meno delle componenti idosincratiche della percezio-
ne. Qui le osservazioni di Locke ci costringono a riflettere su un
problema autentico: quando Locke osserva che un cieco non puo
imparare ad usare la parola «rosso» mette I'indice sulla natura con-
creta del colore, sul suo essere di fatto inseparabile dal come della
sua manifestazione visiva. Ma se un cieco non puo imparare ad usa-
re correttamente i nomi dei colori, pud invece usare senza errori
tutto il vocabolario dello spazio percepito: pud parlare di grandezze
e di distanze, di ato e di basso, e pud distinguere i luoghi grazie ala
logica dei deittici. Pud naturalmente imparare anche la grammatica
del prospettivismo, ma deve in questo caso disporsi sul terreno di
considerazioni geometriche relativamente complesse — quelle con-
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siderazioni che ci mostrano la dimensione obiettiva che sorregge
I’ eco soggettiva della dinamica dei punti di vista.

Sullo sfondo di queste considerazioni si pone un problema cui gb-
biamo pit volte alluso — il problema della geometria. La geometria
nasce quando la forma intuitiva cede il terreno alla descrizione logi-
ca della forma: se Euclide é davvero il padre della geometria non lo
einvirtu del teoremi che portano il suo nome, ma perché per primo
ha sentito il bisogno di dire che cos e una retta e che cos' & un an-
golo — di dire una volta per tutte che cosa sono queste cose che
sembrano cosi chiare perché in qualche misura le vediamo. E tutta-
via anche se la geometria nasce quando la forma s dispiega in una
gualche definizione, cid non significa che non abbia un senso ricor-
darsi del fatto che laretta di parole che Euclide ci porge ha prima di
sé un cammino che si snoda sul terreno dell’ esperienza percettiva.
Verso quella meta si indirizza gia I’ esperienza dello spazio che ¢,
proprio come diceva Platone, un concetto bastardo, in cui la perce-
zione si tende verso la dimensione concettuale.

Nel suo porsi come I'identico che permane a di |a delle molteplici
forme del suo manifestarsi 1o spazio guadagna una sua piu valida
aspirazione all’ obiettivita, ed in questo caso le considerazioni loc-
keane sulla dimensione antropologica delle qualita secondarie pos-
sono essere recuperate. Le forme spaziali S mostrano come un
identico che permane a di |a dell'unicita della fonte sensibile che le
rende accessibili, ed & in generae vero che dello spazio possiamo
parlare «dimenticandoci» del nostro umano sentire cosi. Non cosi
per i colori: qui vi € davvero qualcosa che li ancora ala nostra espe-
rienza: & dal punto prospettico che ci € stato assegnato che il mondo
Ci appare nellavarieta dei suoi colori.

Del resto, nelle nostre considerazioni sulle argomentazioni loc-
keane abbiamo spesso avvertito il bisogno di riconoscere che una
conclusione che ci era parsa illegittima si legava ad osservazioni su
cui vale davvero a pena di soffermarsi. In particolar modo, discor-
rendo delle qualita secondarie ci eravamo imbattuti in una conside-
razione interessante: avevamo 0sservato come non vi fosse altro
criterio per decidere se un oggetto ha davvero il colore che ha se non
guello di guardarlo, laddove della rotondita di una ruota ci Si pud
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convincere anche lasciandola rotolare ed osservando come si com-
porta. Sulle conclusioni che di qui si volevano trarre avevamo avan-
zato alcune obiezioni, ma il fatto evidentemente resta: le qualita %
condarie non sono causalmente efficienti, laddove le qualita prima
rie partecipano evidentemente ad una molteplicita di nessi causali.
La ruota procede regolarmente perché la sua forma e quella di una
circonferenza pitl 0 meno esatta, e noi compendiamo con chiarezza
la ragione di questo nesso. Non vi & invece alcuna traiettoria che
possa dipendere dal colore della ruota che, se non é quello del mate-
ridledi cui éfatta, & stato sxcelto per ragioni puramente estetiche.

Certo, € stato osservato che un oggetto nero si scalda a sole e che
le pareti bianche tengono fresche le nostre case, ma anche se questo
e vero non vi e dubbio che la ragione del nesso ci sfugge e che di un
nesso causale non € in questo caso lecito parlare né sul terreno del-
I'esperienza percettiva, né sul terreno del sapere scientifico. Sul ter-
reno percettivo vi é soltanto una concomitanza che non s dispiega
in un nesso evidente, e sul terreno scientifico il colore scompare per
far posto a considerazioni che concernono esclusivamente |'assorbi-
mento dei raggi luminosi. E cio e forse sufficiente per cogliere un
margine di verita nellatesi secondo la qualei colori e le dtre qualita
secondarie non hanno un posto nel sistema delle interazioni causali
del mondo — un fatto questo che sembrain effetti testimoniare a fa-
vore della loro natura soggettiva.

Cosi, di fronte a tutte queste considerazioni, & forse opportuno
porsi una nuova domanda: vorrei, in atri termini, domandarmi se tra
gueste qualita non vi sia, gia sul terreno fenomenologico, una qual-
che differenza che renda conto del loro diverso destino. E per questo
motivo che alle considerazioni critiche sulla teoria lockeana della
percezione vorrei far seguire una rapida discussione delle pagine che
Husser| dedica alla costituzione della cosa materiale e quindi anche
ala distinzione tra qualita primarie e secondarie.

Si tratta di una discussione complessa che s situa al'interno di un
progetto filosofico molto ricco ed impegnativo: Husserl affronta il
problema della genesi del concetto di cosa materiale nel (progettato,
ma mai definitivamente concluso) secondo volume delle Idee per
una fenomenologia pura ed una filosofia fenomenologica, — in un
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testo, quindi, in cui le preoccupazioni analitiche e descrittive sui
stringono gia con i progetti filosoficamente péuambiziosi della fe-
nomenologia. Ora, di questi progetti che confluiscono nel disegno di
una critica fenomenologica della ragione cosi come del significato
complessivo che il metodo fenomenologico proprio in quegli anni
assume per il suo fondatore non avremo in queste lezioni I'opportu-
nita di parlare. E non a caso: anche se é necessario essere consape-
voli che la fenomenologia per Husserl era questione ben piti impe-
gnativa, vorrei avvalermi del metodo fenomenologico come di un
metodo degli esempi che ci aiuti a chiarire che cosa propriamente
intendiamo quando parliamo degli oggetti della nostra esperienza.
Cosi, addenrtrarci nelle pagine husserliane non vorra dire ora far u-
ce sul significato complessivo della sua fenomenologia, ma solo ri-
proporre un insieme dui analisi che ci consenta dio dare una formu-
lazione nuova ai problemi che abbiamo sin qui discusso.
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L EZIONE QUINDICESIMA

1. Come abbiamo osservato nella lezione precedente, queste ultime
lezioni avranno per tema le pagine in cui Husserl si sofferma sulla
distinzione tra qualita primarie e secondarie, al‘interno di una d-
scussione pit ampia sul concetto di cosa materiale.

Ora, parlare di costituzione della cosa materiale vuol dire innan-
zZitutto sottolineare il carattere genetico delle analisi che si intendono
proporre. 1l progetto husserliano &, sotto questo riguardo, chiaro:
parliamo, per esempio, di costituzione della cosa materiale per sot-
tolineare che il nostro percepire un oggetto materiale in quanto tale
rimanda ad un processo relativamente complesso, che pud essere
analizzato e scandito evidenziando una serie di differenti livelli di
senso. Certo, parlare di costituzione significa parlare di genesi, e
tuttavia cio non significa affatto che le analisi fenomenologiche pos-
sano dirci come di fatto si siano formate nella nostra mente le attese
percettive che ci guidano per esempio nella percezione di un sasso,
determinando implicitamente il posto che occupa al’interno di
una piu generale ontologia dei fenomeni. La costituzione fenome-
nologica non € un capitolo di una nuova psicologia filosofica che
possa parlarci del come della nostra esperienza senza per questo as-
sumersi |’ onere dell’indagine sperimentale; I’ obiettivo delle indagini
fenomenologiche € un atro: le analisi costitutive debbono assumere
laforma di una genesi solo per mostrare quali siano le stratificazioni
di senso che sono implicite negli oggetti di cui ci parla. Potremmo
forse esprimerci cosi: noi parliamo di cose materiai, ma
I’ applicabilita di questo concetto rimanda ad un intreccio di espe-
rienze che aggiungono senso a senso, secondo una regola di compo-
sizione che potremmo scorgere se, procedendo a ritroso, impoveris-
simo I’ esperienza che abbiamo delle cose sino a punto di renderle
non pit adatte a fungere da modello di una cosa materiale. Questo
stesso cammino s pud tuttavia percorrerlo procedendo nella dire-
Zione opposta, seguendo la via di una genesi immaginaria, in cui le
esperienze piu semplici precedono quelle piu complesse, secondo
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una regola che é dettata solo dallo spessore dell’ oggetto di cui si de-
ve rendere conto. Ma cio € quanto dire che la genesi che Husserl ci
propone € una genesi ideale, non una genesi reale; essa concerne il
senso dell’ oggetto costituito, colto nello spessore delle sue stratif i-
cazioni di senso, non la storia reale del suo effettivo porsi come un
prodotto della soggettivita psicologica.

Credo che queste considerazioni possano aiutarci a non cadere in
un equivoco che deve essere sin da principio messo da parte: Hus-
serl parla di costituzione fenomenologica e ci invita insieme a con-
dividere una prospettiva trascendentale, e per quanti significati pos-
sano annidarsi nello spessore storico di questo termine una conclu-
sione é comunque legittima: una prospettiva filosofica pud dirsi tra-
scendentale se riconduce |’ essere al’esperienza che ne abbiamo,
gualunque significato poi s attribuisca a come di questa ricondu-
zione. Parlandoci della nostra esperienza delle cose materiale Hus-
serl intende dungue tracciare anche un capitolo di ontologia:
I’ esperienza della cosa materiale ci mostra quale sia la natura di
guella peculiare regione ontologica cui ci riferiamo quando parliamo
di oggetti inanimati. E tuttavia accettare la risonanza ontologica e
trascendentale del discorso di Husserl non significa ancora assumere
una prospettiva propriamente idealistica: anche se Husserl parla di
costituzione della natura materiale e ci invita per questo a disporci
sul terreno dell’analisi e della descrizione della nostra esperienza
percettiva, non intende per questo sostenere che la natura e, in gene-
rale, i differenti oggetti della nostra esperienza siano il frutto di una
creazione soggettiva, di un fare dell’io che crea i propri oggetti a
partire da cio che si da sul terreno della coscienza. La prospettiva
husserliana é diversa: Husser! ritiene che I'indagine costitutiva abbia
una funzione metodica e che sia innanzitutto finalizzata a svelare
quale sia il significato che assumono per noi gli oggetti esperiti.
Tracciare la genesi fenomenologica della regione «atura» non $-
gnifica allora indicare quale sia il processo reale da cui la natura
sorge: vuol dire invece descrivere la genesi ideale del significato che
nella nostra esperienza la natura come regno delle mere entita mate-
riali assume.

Queste premesse sono necessarie, io credo, per addentrarsi nelle
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prime (ed oscure) pagine del secondo volume di Idee che Husserl
scrive nel 1912, pensando di pubblicarlo poco dopo ma che, come
tante altre opere fenomenologiche, diverratema di continue revisio-
ni, che occuperanno prima Husserl, ma poi anche Edith Stein e
Landgrebe, cui in tempi diversi sara affidato il compito di una pub-
blicazione che tuttavia non avverra se non dopo la morte di Husserl.

L’'incipit di queste pagine tradisce bene quale sia |’ obiettivo che le
anima: se la fenomenologia vuole davvero essere una critica della
ragione e della conoscenza, deve cercare di rendere conto della
struttura e dell’ articolazione del sapere scientifico, e nei primi c-
cenni del secolo scorso cio significa innanzitutto interrogarsi sulle
ragioni che rendono conto della distinzione tra le scienze della natu-
ra e le scienze dello spirito. Ora questa distinzione deve essere giu-
gtificata, e tuttavia cio che caratterizza |’ approccio husserliano al
problema consiste nella convinzione secondo la quale ala distinzio-
ne metodologica tra scienze della natura e scienze dello spirito deve
essere anteposta una differenziazione che concerna la natura degli
0ggetti cosi come sono da noi esperiti. In altri termini: la riflessione
metodologica deve essere innanzitutto ancorata ad un’indagine on-
tologica, e questo termine cosi carico di risonanze filosofiche deve
essere inteso in un’'accezione di senso peculiare, poiché quando
Husserl ci parla di ontologia e di ontologie regionali intende soltanto
mettere in luce quali siano le caratteristiche invarianti che apparten-
gono ale diverse tipologie di oggetti di cui abbiamo esperienza.
L'ontologia fenomenologica &, in atri termini, il risultato di
un'analisi descrittiva, volta a mettere in luce la grammatica dei con-
cetti di cosa materiale, di corpo proprio, di persona. E per intendere
la grammatica di questi concetti altra via non vi & per Husserl, che
immergersi nel terreno delle indagini costitutive: il compito della
chiarificazione concettuale deve prendere le forme di un’indagine
volta a mostrare I’intreccio delle esperienze attraverso le quali sor-
gono per noi le diverse regioni (la regione materiale, animale, spiri-
tuale) in cui s articola I’ontologia fenomenologica — 1’ ontologia
delle cose cosi come si manifestano nella nostra esperienza.

Come abbiamo piu volte osservato, il nostro compito consiste nel
cercare di rendere conto della grammatica del concetto di cosa mate-
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riale ed il primo passo in questa direzione che Husserl ci invita a
compiere consiste nel prendere le mosse dal concetto che raccoglie
sotto un unico denominatore le scienze chimiche e fisiche: il con-
cetto di natura. Ora, cercare di precisare |’area semantica di questo
concetto significa innanzitutto osservare che la natura in quanto tale
€, come dice Husserl, I’ universo spazio temporale che, come tale,
abbraccia la totalita delle realta trascendenti. Tutte le cose sono ap-
punto cose nella natura, e ad essa appartengono in virtt della loro
determinatezza spaziale e temporae: se la natura ha una sua unita
essa deve dunque dipendere innanzitutto da questa duplice caratteri-
sticadei suoi oggetti.

La natura € I'universo di tutto cio che é spaziale e temporae —
guesta € la prima definizione che ci viene proposta, ma piuttosto che
cercare di fissarne con esattezza il significato vorrei cercare di sot-
tolineare qual € la prima conclusione che di qui possiamo trarre. Del
resto, il senso di una definizione si comprende quando diviene chia-
raquale sialalineadi confine che essa ci aiuta atracciare, ed € evi-
dente che il rimando alla determinatezza spaziale e temporale esclu-
de alcuni oggetti dall’ambito di cid che appartiene alla natura: i ru-
meri, per esempio, sono in un qualche senso del termine oggetti ma
non sono nello spazio e nel tempo, e lo stesso dicasi per i teoremi
geometrici ed in generali per quegli «oggetti» che hanno natura
ideale. Per questi oggetti dire «dove» e «quando» significa dire cose
insensate: «7+5» no € eguale a 12 qui ed ora, main qualsiasi luogo.
O piu propriamente: il senso di quest'operazione non é ulteriormente
determinabile sul terreno dei predicati spaziali e temporali.

E tuttavia questa prima delimitazione del terreno non basta, e Hus-
serl ci invita a segnare un ulteriore confine: per delimitare I'area
semantica del concetto di natura

il concetto di oggettivita spazio temporale non basta [...]. Anzi risulterd an-
che che non tutti i predicati che in verita vanno attribuiti ale reata spazio
temporali, e che noi infatti attribuiamo loro, ineriscono all’essenza di
quell’ oggetto naturale che € il correlato dell’idea della scienza naturale
(Idee per una fenomenol ogia pura e una filosofia fenomenol ogica, a cura di
E. Filippini, Einaudi Torino 1974, vol. 11, p. 401 (eventuali cambiamenti
nella traduzione non verranno in seguito segnaléti)).
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L’ oggetto delle scienze naturali € una realta spazio temporale, ma
non tutto cio che siamo soliti attribuire alle realta spazio-temporali
pud davvero essere messo nel computo delle cose della natura: vi
sono, in altri termini, predicati che attribuiamo alle cose che sono
nel tempo, ma che non appartengono per cio stesso alla natura. Gli
esempi sono a portata di mano:
sotto questo profilo e fin da principio evidente che tutti i predicati che noi
attribuiamo alle cose sotto il titolo di accettabilita, bellezza, utilita, adegua-
tezza pratica, perfezione rimangono del tutto fuori considerazione (valori,
beni, oggetti diretti a un fine, utensili, buono per qualcosa, ecc.). Questi
predicati non riguardano lo studioso della natura, non fanno parte della re-
turanel senso che il naturalista le attribuisce (ivi, p. 402).

Che le cose stiano cosi € relativamente ovvio: il fisico pud indagare
la traiettoria di un corpo lanciato in aria, mala indaga disinteressan-
dosi della funzione che a quel corpo spetta — che s tratti di un &
tellite, di un obice o di un pallone da calcio nulla cambia da un
punto di vista strettamente naturalistico. Ma appunto: qual é il fon-
damento di questa astrazione metodica? E piu propriamente: nel
tracciare questo discrimine lo scienziato si lascia guidare una deci-
sione arbitraria che & esclusivamente fondata nei suoi interessi me-
todici 0 segue una regola necessaria che ripete sul terreno teoretico
cio che comunque si manifesta anche sul piano dell’ esperienza? An-
che su questo punto Husserl non intende abbandonare il dettato
dell’ obiettivismo fenomenol ogico:
Ora, questa scienza [la scienza naturale] non é affatto propensa a limitarsi
arbitrariamente nella scelta del suoi oggetti oppure dei predicati che s rife-
riscono a suoi oggetti. Piuttosto alla base di essa sta, anche se indefinita,
un’idea essenziale della natura. Correlativamente: la coscienza che funge
come esperienza scientifico naturale, e quindi anche come pensiero interno
all’ esperienza scientifico naturale, ha una sua essenziale unita fenomenolo-
gica, ed e proprio questa coscienza che ha come suo correlato essenziae la

natura; una «appercezione» dominante determina dunque preliminarmente
che cos' & oggetto delle scienze naturai e che cosanon lo & (ivi, p. 401).

Di qui il problema che Husserl ci invita a porci: se I’idea di natura &
un’idea tutt’ altro che arbitraria e se da un lato implica una procedura
astrattiva e, dall’altro, non pud essere delimitata semplicemente in-
dicando quali oggetti le appartengano e quali no, alora si deve far

244



luce sull’impostazione fenomenologica che sorregge quell’ atteggia-
mento intenzionale che negli oggetti spazio-temporali coglie sol-
tanto cid che é natura, tralasciando i predicati valutativi, emotivi e
pratici. Delineare I'idea di natura vorra dire allora chiedersi che cosa
dia una sua interna unita a quella forma dell’ esperire che ci rende
sordi a tutti i predicati obiettivi che trascendano la sfera della mera
natura.

Rispondere a questa domanda significa rivolgere I’ attenzione ad
un particolare atteggiamento fenomenologico che Husserl propone
di chiamare atteggiamento teoretico. Che cosa Husserl intenda &
presto detto: parliamo di atti teoretici in senso stretto per indicare
guegli atti in cui non soltanto si avverte masi constata la presenza
di un certo oggetto. Ora, constatare € qualcosa di piu che percepire,
poiché implica il farsi avanti di un interesse effettivo per I’ oggetto
esperito. Se entro in un’aula vuota vedo molte cose, ma non é affatto
detto che congtati qualcosa: 1o sguardo puo correre sui tavoli e sulle
sedie, sulle pareti e sulle finestre senza per questo renderli tema di
un’ osservazione particolare. Ma perché si dia lo spazio per una con-
statazione basta poco: ora rientro nell’aula per vedere se & qui che
ho dimenticato I’ ombrello e di fatto lo vedo appoggiato alla sedia. In
questo caso il vedere € mutato di segno, anche se questo natural-
mente non significa che ora percepisca un’immagine piu nitida o che
avverta chissa quale vissuto peculiare: cido che € mutato non € la
qualita sensibile dell’ atto, ma nemmeno il suo accompagnarsi ad una
gualche altra sensazione che potrebbe comungue aver luogo — per
esempio: vedo I'ombrello e mi sento «sollevato» per non averlo di
nuovo smarrito. Cid che di significativo muta non riguarda la di-
mensione introspettiva del vissuto, ma solo il posto che esso occupa
nel contesto della mia esperienza. non appena lo sguardo s fa
espressione di un interesse percettivo che lo guida esplicitamente
verso una meta, I’ esperienza perde il suo carattere di sfondo e gua-
dagna un esplicito riferimento oggettuale. Solo alora ha luogo un
constatare: solo quando qualcosa diviene tema di un interesse per-
cettivo che ad si rivolge, rendendolo a pieno titolo oggetto della
mia esperienza. Ecco, ora apro la borsa e constato che non mi sono
dimenticato di quel foglio importante, e se posso esprimermi cosi
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non é perché abbia fatto qualcosa di piu che vedere se nella borsa il
foglio effettivamente vi era, ma solo perché lo sguardo era in questo
caso animato da un interesse effettivo e rispondeva ad una domanda
particolare che poteva trovare solo nella percezione di quel foglio
una risposta.

E per fissare questa differenza che Husserl ci propone di parlare di
atti di natura teoretica, osservando come tali atti siano le forme n-
tenzionali in cui effettivamente il soggetto afferra e coglie un ag-
getto:

In questi atti non soltanto vi € in generale un oggetto per I'io, ma I'io in
guanto tale vi si dirige nella forma della constatazione (del pensare, del por-

re attivamente) e quindi anche dell’ apprensione; in quanto «teoretico» I'io €
dunque obiettivante in senso attude (ivi, 403).

Non vi e dubbio che proprio questa sia la caratteristica degli atti teo-
retici che attira I’ attenzione di Husserl: negli atti teoretici |’ oggetto &
propriamente posto dall’io che lo coglie nella sua datitd come tema
del proprio interesse, — di un interesse che € intento a cogliere le
caratteristiche obiettive della reata che si vuole conoscere. Se dun-
gue la natura consta di oggetti, gli atti teoretici dovranno insegnarci
qualcosa intorno ad essa.

Ora, tracciare una simile distinzione in seno agli atteggiamenti n-
tenzionali non é ancora sufficiente per venire a capo del problema
che ci staacuore. E laragione ci € ormai nota: parlare di oggetti, sia
pure spazio temporali, non significa ancora disporsi nell’ orizzonte
della natura poiché — come abbiamo gia osservato — Vi sono og-
getti che da un lato hanno predicati che non appartengono alla d-
mensione che siamo soliti definire naturalistica ma che, dall’ altro,
possono egualmente divenire tema di un interesse teoretico. Su que-
sto punto Husserl c¢i invita ad assumere una posizione molto netta
che é fortemente coerente con I’ obiettivismo fenomenologico che gli
€ proprio: quando troviamo bello un libro e buona un’azione non
proiettiamo sugli oggetti alcuni predicati relazionali che in reata de-
scrivono I’ eco soggettiva che la percezione delle cose ridesta in noi,
ma ci disponiamo propriamente sul terreno obiettivo e costituiamo
una oggettivitd nuova che pud essere colta in un atto teoretico ad es-
sa rivolto. Trovare bello un libro non significa dire che vi & un testo
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che suscita in chi lo legge un certo piacere: significa invece, per
Husserl, che nel piacere si avverte una proprieta del libro che pud
divenire poi tema di un atto ad diretto — |'atto che s orienta
verso |’ essere bello di quel libro. Husserl si esprime cosi:
la bellezza la colgo intuitivamente nell’ oggetto, anche se cid non accade
certo in una percezione sensibile semplice come nel caso del colore o della
forma; e tuttavia, la bellezza la trovo proprio nell’ oggetto. Il bello non é
affatto un predicato di relazione, come accade invece quando di un oggetto
dico che mi piace. Il «piacevole», il «lieto», il «triste» e tutti gli altri predi-
cati dell’ oggetto di eguale livello nel loro senso obiettivo non sono predicati
di relazione che s riferiscano agli atti. [...]. 10 provo ancora piacere, sento
ancora gioia o tristezza ecc., ma invece di essere semplicemente allegro o
triste, invece di compiere questi atti emotivi, li traduco, in virtu di una no-
dificazione dell’ atteggiamento, in un diverso modo intenzionale: sono anco-
ra vissuti, ma non vivo pit propriamente in essi. |o rivolgo lo sguardo verso
I’ oggetto e — disposto nel mio atteggiamento modificato che s e fatto teo-
retico — trovo nell’oggetto stesso il correlato di quell’atto emotivo, trovo
uno strato obiettivo, sovrapposto alo strato dei predicati sensibili: lo strato
del «lieto», dell’oggettivo e obiettivamente «triste», del «bello» e del
«brutto», ecc. (ivi, 413-414).

Il senso di queste considerazioni € chiaro: Husserl ci invita a soste-
nere che é possibile un rivolgimento dell’ interesse tale da consentir-
ci di avere esperienza non soltanto di un oggetto che ci piace ma an-
che della bellezza di quell’ oggetto, non soltanto di una situazione
che ci addolora, ma della tristezza che le € propria. In altri termini:
Husserl sostiene che negli atti emotivi, valutativi e pratici st manife-
stano alcune caratteristiche obiettive (in una casa il suo essere acco-
gliente, in un tavolo il suo offrirci un piano d’ appoggio, in una sera
d estate la serenita, ecc.) che tuttavia possiamo cogliere come un
nuovo strato obiettivo in seno alle cose che le fondano soltanto in
virtt di uno sguardo nuovo, di un nuovo atto teoretico che invece di
vivere nella tonalita emotiva o nell’inclinazione pratica che la situa-
zione o le cose c¢i suggeriscono s rivolge ad esse, per cogliere nella
presenza di quellatonalita o di quell'inclinazione cid che chiamiamo
lieto o triste, utile o inutile.

Ora, parlare di un mutamento dell’ atteggiamento intenzionale s-
gnifica di fatto sottolineare che gli atti teoretici che ci permettono di
cogliere come predicati obiettivi il bello e il buono sono atti essen-
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Zialmente mediati, poiché presuppongono gli atti pratici ed emotivi
da cui traggono origine. Posso cogliere il bello come un predicato
obiettivo che appartiene al quadro, ma posso farlo solo perché prima
di rivolgermi teoreticamente ad ho vissuto la percezione di quel
dipinto nella coscienza della soddisfazione estetica. Ha cosi luogo
una modificazione dell’ atteggiamento intenzionale: la coscienza non
si orienta piu verso il godimento dell’ oggetto, ma cerca nell’ oggetto
di cogliere la presenza obiettiva di un valore. Scrive Husserl:

Noi possiamo osservare un quadro «godendolo». In questo caso viviamo

nello svolgersi del piacere estetico, di un atteggiamento di apprezzamento

che é anche un godere. Ma possiamo anche giudicare «bello» il quadro con

gli occhi dello storico o del critico d’arte. Allora viviamo in un atteggia-

mento  teoretico, nell’atteggiamento del  giudizio e non piu

nell’ atteggiamento valutativo del piacere (ivi, p. 408).

In questo rimando al costituirsi dei predicati assiologici e pratici ne-
gli atti corrispondenti e nel loro essere presupposti dagli atti teoretici
che danno statuto obiettivo a cid che in quelli prende preliminar-
mente forma, sembra manifestarsi un nuovo punto di contatto con
gli atti teoretici che sono coinvolti dall’idea di natura. Non vi é dub-
bio, infatti, che anche quando rivolgiamo il nostro sguardo per con-
statare e prendere atto dell’esser cosi di qualcosa presupponiamo
egualmente un terreno di predatita: perché il mio interesse percetti-
VO possa rivolgersi verso una meta determinata € necessario che il
terminus ad quem di quel tendere sia gia stato predelineato sul terre-
no percettivo. Per dirlain breve: posso rivolgermi verso un oggetto e
renderlo tema del mio interesse solo se quell’oggetto si € gia fatto
strada nella mia coscienza come una cosa di un certo tipo e ha ride-
stato la mia attenzione. Per aver voglia di osservare bene gqualcosa
bisogna averla gia vista. Ma appunto: cio & quanto dire che gli atti
teoretici presuppongono gli oggetti cui si riferiscono, anche se non e
coinvolto alcun atto pratico o valutativo, — anche se I’ oggetto non
chiede di essere colto come qualcosa che recain sé un valore. Scrive
Husserl:

bisogna tenere ben presente che inerisce ala peculiarita dell’ atteggiamento
teoretico e degli atti teoretici [...] il fatto che in sono come gia rac-
chiusi quegli oggetti, che solo in seguito diventeranno propriamente teoreti-
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ci. Vi sono dunque oggetti costituti anche sul terreno preteoretico, anche se
si tratta di oggetti di cui non ci si appropria teoreticamente e che quindi non
SONo oggetti intesi in senso proprio, né tanto meno sono oggetti di atti teo-
retici che li determinino (ivi, p. 405).

Basta tuttavia leggere con attenzione le considerazioni che Husserl
ci propone per rendersi conto che |’ apparente simmetria nella quale
ci siamo imbattuti nasconde una differenza significativa che ci -
conduce ad una dualita insita nella nozione di obiettivazione e che si
manifesta nel diverso rapporto che gli atti teoretici stringono con le
predatita da cui sorgono.

Affrontiamo innanzitutto il primo punto e riflettiamo su quale sia
il significato che attribuiamo alla tesi secondo la quale una cosa si fa
propriamente oggetto per me quando il mio sguardo si dirige verso
di essa, rendendola tema di un interesse percettivo. E per farlo muo-
viamo innanzitutto da un esempio. C'e un sasso che vedo, insieme
agli atri ciottoli sul greto del fiume, ma non lo osservo affatto e cio
fa si che non occupi in senso proprio la mia soggettivita che
non é ad rivolta: ma cio che ora non osservo puo ridestare in
seguito il mio interesse, e se cid accade dird che quel sasso e dive-
nuto oggetto della mia attenzione. Ora, parlare degli atti teoretici e
dire che hanno una funzione propriamente obiettivante puo signifi-
care proprio questo: sottolineare il fatto che alla percezione di sfon-
do che non si rivolge esplicitamente ad un tema puo sostituirsi una
prassi attiva ed esplicitamente tematica, e che solo in questo secon-
do caso la cosa che ci sta di fronte pud assumere il senso di un og-
getto cui siamo intenzionalmente rivolti. E se le cose stanno cosi, d-
re che cido che osserviamo e constatiamo diviene oggetto in senso
proprio non significa null’altro se non questo: che vi & qualcosa —
un sasso, una penna, un quadro — cui siamo intenzionalmente 1i-
volti e che, proprio per questo, ci si da nella forma logica dell’ essere
un soggetto di possibili predicazioni. Sottolineare la funzione obiet-
tivante degli atti teoretici vorra dire alora, in questo caso, sottoli-
neare il nuovo posto e la nuova forma che spetta a qualcosa in
guanto & posto come un oggetto per la soggettivita. 1l divenire og-
getto € in questo caso una determinazione sintattica: ci dice qua €l
posto che qualcosa occupa nella struttura articolata dell'esperienza
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percettiva.

E tuttavia parlare di obiettivita non significa soltanto questo;
|" atteggiamento teoretico pud assumere una funzione obiettivante in
un senso interamente diverso del termine, e per rendersene conto é
sufficiente rivolgere lo sguardo a quegli atti teoretici che hanno -
me loro presupposto atti pratico-valutativi: in questo caso parliamo
di obiettivazione per aludere a quel rivolgimento dell’ orientamento
intenzionale che ci spinge a indirizzare 1o sguardo dal modo in cui
emotivamente o praticamente I’ oggetto si manifesta al che cosa di
guel manifestarsi. Ma cio € quanto dire che I’ atto teoretico in questo
caso non s limita a rendere tema cid che comunque era gia presente
sullo sfondo dell’ esperienza, ma si rivolge alla nostra esperienza nel
suo complesso per cogliere I’ eco obiettiva della nostra partecipaz o-
ne alarealta percepita. In altri termini: perché si possa parlare di un
oggetto che ha predicati valutativi di vario genere vi € bisogno di
una forma di obiettivazione nuova, che dia forma obiettiva a cio che
s manifesta nelle diverse forme del nostro aver cura delle cose. Ed
in questo caso, il divenir oggetto non significa acquisire una mera
proprieta sintattica: nel nuovo rivolgimento dell'interesse soggettivo
cio che era soltanto un modo di rapportarsi alla cose viene colto co-
me una sua proprieta di secondo Ivello, come una sua determinazio-
ne assiologica.

Di qui la conclusione che vogliamo trarre: il nesso che lega dli atti
teoretici alle datita che sono da presupposte conosce due diverse
forme, poiché in un caso abbiamo uno stesso oggetto che si manife-
sta in una forma impropria ed extra tematica e in una propria e &-
matica, nell’altro due oggetti parzialmente diversi — I'uno & una co-
sa che é vissuta secondo una determinata coscienza emotiva, |’ atro
€ un oggetto teoretico che ha un predicato assiologico. Ma cio é
guanto dire che in questo duplice significato del concetto di obietti-
vazione vi € |lo spazio per tracciare una distinzione tra quegli oggetti
che possono essere resi tali semplicemente sollevandoli dallo sfondo
in cui erano posti — gli oggetti della natura, privi di predicati &
siologici — e le entitd che chiedono un rivolgimento teoretico che
sorga dagli atti partico-valutativi, per scorgere il nuovo strato di sen-
so chein implicitamente si manifesta — gli oggetti assiologi-
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camente e praticamente determinati.

Di qui, da questa differenziazione tra le forme di presupposizione
degli atti teoretici, comincia a farsi strada una prima delineazione
della legittimita dell’idea di natura. Gli atti teoretici sono atti in cui
gualcosa diviene propriamente oggetto per noi, ma questo processo
di obiettivazione pud assumere la forma di una mera esplicitazione e
tematizzazione di cio che é dato: gli stessi momenti della cosa che la
rendevano meramente presente per noi sono ora oggetto di una s
servazione esplicita, volta a scorgere che cosa propriamente li &
ratterizza. Ma € possibile un diverso scenario: possiamo orientare
diversamente il nostro interesse teorico e, senza perdere la presa su-
gli aspetti che lo contraddistinguono, possiamo rivolgere 1o sguardo
anche acio chein traspare in virtt degli atti valutativi e pratici:
I’ oggetto pud apparirci allora come bello, lieto, utile, e cosi di ®-
guito. Ma questo rivolgimento porta con sé una nuova nozione di
obiettivita: nel suo aprirsi ala specificita di senso che si manifesta
negli atti valutativi, I’oggetto abbandona la dimensione puramente
naturale.

Del resto, questo stesso ordine di considerazioni S ripropone an-
che se indichiamo un cammino lievemente differente. Avevamo -
servato che gli atti teoretici presuppongono gli oggetti cui di fatto s
riferiscono ed avevamo utilizzato per aludere all’ambito dei pre-
supposti la nozione di predatita. Ora, non vi € dubbio che la catena
delle presupposizioni pud contenere piu anelli: posso rallegrarmi
dd fatto chetu trovi bella la dimostrazione del teorema di Pitagora,
— basta formiulare una proposizione perché il gioco delle concate-
nazioni si mostri nell'aperta iterabilita del suoi nessi. Ma per quanto
sia lunga la catena, dobbiamo infine poter giungere ad oggettualita
che non implichino prima di sé altri oggetti. Ora, |’ atto teoretico che
ha per oggetto I’essere bello di questo marmo implica necessaria-
mente un atto valutativo che colga in questo marmo il fondamento
di un determinato godimento estetico in cui s manifesta implicita-
mente un nuovo strato di senso dell’ oggetto; ma appunto: |’ atto va-
lutativo del godimento estetico implica a sua volta, e necessaria
mente, la presenza percettiva dell’ oggetto di cui gode e cio e quanto
dire che gli atti valutativi e pratici sono essenzialmente fondati e che
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rimandano necessariamente ad atti che si limitano a porre I’ oggetto
nella sua obiettiva presenza — a porlo, dungue, come qualcosa che
sussiste di per se stesso e che non ha bisogno di fondarsi su altre og-
gettivitd. Di anello in anello siamo cosi ricondotti ad oggetti che
stanno di per se stessi e che hon implicano nel loro senso il rimando
ad alcuna precedente esperienza. Ora questi oggetti sono caratteriz-
zati innanzitutto da questo: non hanno alcun predicato di natura &
siologica e pratica, € non implicano alcuna costruzione logico-
ideale, come accade invece quando abbiamo a che fare con «ogget-
ti» peculiari come i numeri o gli stati di cose. Questi oggetti che non
hanno natura ideale e che sono del tutto privi di predicati non reali
sono gli oggetti dei sensi — quegli oggetti, il cui essere si scandisce
interamente in proprieta sensibili come la forma, il colore, la tempe-
ratura, il peso, e cosi di seguito. Il nesso delle fondazioni ci ricondu-
ce cosi come alla sua base ultimamente fondante alla percezione
sensibile:
se noi risdiamo lungo la struttura intenzionale di una qualsiasi oggettivita
data[...], perveniamo [...] a oggettivita fondanti, a noemata che non con-
tengono piu nessun retro—riferimento, giungiamo ad oggetti che sono o
possono essere afferrati in tesi semplici e che non rimandano piu a tesi, im-
plicite e da riattivare, che contribuiscano alla compagine cogtitutiva
dell’ oggetto. Gli oggetti cosi caratterizzati fenomenol ogicamente — e quin-

di gli oggetti originari cui per la loro costituzione rimandano tutti gli @-
getti possibili — sono gli oggetti dei sensi (ivi, p. 416).

Possiamo ora circoscrivere meglio che cosa intende dire Husserl
guando parla della regione «naturax»: per Husserl, la sfera della natu-
ra abbraccia I’ esplicitazione teoretica di quegli oggetti — gli oggetti
sensibili — che non hanno bisogno di fondarsi in altre obiettivita.
Ed il senso di questa definizione non € poi cosi difficile da cogliere:
Husserl ci invita a distinguere sul terreno dell’ obiettivita I’ambito
delle cose reali — la sfera di quegli oggetti che non hanno bisogno
di altro per potersi dare e che non esibiscono acun nesso di fonda-
zione — dall’ambito delle oggettualita pratiche, valutative e catego-
riali — dall’ambito di quelle oggettualita che non sono immediata-
mente date e che nel loro stesso senso implicano il rimando ad una
prassi soggettiva di esplicitazione. Circoscrivere I'idea di natura
vuol dire allora indicare un’unita fenomenologica essenziale: le -
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partengono infatti gli oggetti che nel loro senso non rimandano a
come del loro essere esperiti da una soggettivita.

Di qui possiamo muovere per trarre due ulteriori conclusioni. La
prima risulta con immediatezza da cio che abbiamo appena detto: se
gli oggetti reali della natura appartengono all’ ambito di cio che non
implica nel suo darsi acun rapporto di fondazione, alora si pud -
stenere che I’ ontologia regionale della cosa materiale occupa neces-
sariamente il primo posto nel campo delle considerazioni ontol ogi-
che. Mavi é anche una seconda conclusione di carattere piu ampia-
mente metodologico che di qui pud essere tratta: per venire a capo
dell’idea di natura, Husserl c¢i invita a tornare sul terreno
dell’ esperienza percettiva, poiché € qui che abbiamo imparato a
compitare la grammatica filosofica del concetto di cosa materiale.
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2. |l risultato cui siamo sin qui giunti non é soltanto interessante
perché ci permette di dare un significato pil preciso a cid che Hus-
serl intende quando parla dell’idea di natura e quando osserva che
essa possiede una sua essenziale unita fenomenologica, ma anche
perché addita il camino che le nostre analisi dovranno seguire; la
comprensione del concetto di natura ci hainfatti sospinti verso il ter-
reno della percezione sensibile nella sua immediatezza — verso la
percezione di oggetti che hanno soltanto le caratteristiche che si an-
nunciano in una percezione sensibile semplice che non s fonda su
altre percezioni, orientandone diversamente il significato.

Su questo tema dovremo tra breve tornare. Ora tuttavia dobbiamo
affrontare una possibile obiezione che forse si sara gia fatta sentire.
Husserl ci invita a prendere le mosse dagli oggetti meramente sensi-
bili, ma non é difficile rendersi conto del fatto che le nostre perce-
zioni non sono mai del tutto prive di una qualche eco pratica o emo-
tiva. Se entro nella mia stanza e guardo cio che la occupa vedo libri,
sedie, tavoli e un computer e ciascuno di questi oggetti & innanzi-
tutto caratterizzato da un significato d'uso che gli spetta necessaria-
mente, proprio come gli spetta una certa coloritura affettiva: quei li-
bri sono i miel libri, ed anche quando non mi dicono nulla, il loro
«non dirmi nulla» & una peculiare connotazione affettiva. Anche
I'indifferenza & un predicato valutativo ed allude quindi ad un oriz-
zonte grammaticale che in linea di principio dovrebbe essere assente
dalle cose della natura, cosi come Husserl la delimita. Ma se le cose
stanno cosi, non dovremmo semplicemente dire che una mera natura
semplicemente non c'é e che I'essere non € mai nella forma della
mera presenza?

La risposta & semplice: non dovremmo affatto, e non perché sia
possibile che davvero vi sia una soggettivita capace di dimenticarsi
ogni atteggiamento valutativo per avere di fronte a sé il mondo delle
mere cose. Ancora una volta non € una questione empirica quella
che ci interessa, ma una possibilita grammaticale, e questa possibi-
lita non pud essere messa da parte semplicemente additando la diffi-
colta di dare ad essa una veste reale. Una circonferenza & una linea
chiusai cui punti sono equidistanti da un punto. Bene, oralo sai, ma
guesto non significa che tu sia per questo in grado di disegnarla,
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nemmeno con il compasso. Ma sarebbe ridicolo a partire di qui -
stenere che di circonferenze non si deve parlare.

Forse una simile argomentazione pud convincerci, anche se sem-
bra suggerirci una conclusione in tono minore: forse si puo parlare
di mere cose, ma non s pud per questo dimenticare che s tratta di
astrazioni, con cui raramente abbiamo a che fare. Nulla ci impedisce
di parlare di un’idea di natura, ma il luogo di questo discorso ¢ il
cielo lontano delle astrazioni. Un discorso plausibile ma falso, poi-
ché dimentica il fatto che il senso implicito in molte delle nostre
azioni ritaglia un significato meramente cosale negli oggetti. Il vento
sposta i fogli sul tavolo, ed io li fermo con un libro — ma anche se
si trattasse della Critica della ragion pura nel senso di quella prassi
non vi sarebbe nulla di pit che il peso che la caratterizza. E ancora:
un bambino pud essere molto orgoglioso nel misurare la sua atezza
perché di li si comprende quanto sia cresciuto; I'orgoglio del diven-
tar grandi si avvale tuttavia di un metro che mostra in generale sol-
tanto questo — che & possibile far combaciare in due punti distinti
gli estremi di due corpi. E cio e quanto dire: il fatto che le mere cose
appartengano ad una dimensione astrattiva non le rende per questo
meno presenti nella vita quotidiana.

Credo che il senso di queste considerazioni possa essere facil-
mente compreso, e tuttavia e forse opportuno osservare che € pro-
prio qui la ragione per cui Husserl parla di atteggiamento teoretico e
non soltanto di atti teoretici. Quando siamo nell’ atteggiamento teo-
retico ssiamo prevalentemente rivolti verso le cose, ma questo non
significa che tutti gli atti valutativi siano messi da parte o che non vi
siano istanze pratiche: vuol dire solo che non sono esse a tracciare il
canovaccio che ci guida

Cosi scrive Husserl: nelle ricerche di ordine teoretico

noi siamo atteggiati teoreticamente, anche se nello stesso tempo possiamo
realizzare intenzioni spontanee e vivissime di piacere; per esempio durante
ricerche ottico-fisiche possiamo provare un intenso sentimento di piacere
per la bellezza dei fenomeni che si vanno manifestando. Inoltre sullo sfondo
S possono prendere anche decisioni, per esempio la decisione di mostrare
ad un amico la bellezza di quei fenomeni, anche se noi non siamo ancora

nell’ atteggiamento pratico e continuiamo a mantenere e a perseguire il «te-
ma» dell’ atteggiamento teoretico (ivi, p. 412).
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Il disporsi in un atteggiamento piuttosto che in un altro non vuol dire
alora fingere di tacitare ogni diverso interesse: vuol dire soltanto
dare un peso maggiore ale voci dell’ esperienza che sono con

coerenti.
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L EZIONE SEDICESIMA

1. Possiamo ora rivolgere la nostra attenzione alla nostra esperienza
percettiva delle cose materiali, per indicare passo dopo passo quali
siano i livelli costitutivi che le sono propri.

A direil vero Husserl ci invita ad una distinzione preventiva di cui
dobbiamo rendere conto. Il primo passo consiste nell’ osservare che
Cio che chiamiamo «atura» va a di 1a della sfera delle mere cose:
la natura abbraccia infatti sia le cose materiali, sia gli esseri viventi
cui pure spettail titolo di entita reali, di enti che appartengono a no-
stro mondo.

Ora, che questo modo di intendere I’universo delle cose naturali
non sia arbitrario 1o s ricava innanzitutto da una considerazione di
carattere generale: le cose materiali e gli esseri animali appartengo-
no comungue al’ ordine del tempo ed occupano nel suo unitario a-
dinamento un posto definito, che non spetta invece agli oggetti
ideali. Le cose reali della natura hanno dunque un posto nel tempo:

qualsiasi essere del tipo «cosa» ha un’ estensione temporale; ha una propria
durata, e s articola saldamente, insieme con la propria durata, nel tempo
obiettivo. Quindi, insieme con la sua durata, ha un posto ben stabile nel
tempo unico del mondo che & una forma generae di esistenza di qualsias
cosdita. Tutto cio che la cosa altrimenti «&», tutto cid che le spetta in base
dle dtre determinazioni ess@nziali, e nella sua durata, € con la precisa -
terminazione di un quando. E giusto quindi distinguere tra la determinazio-
ne temporale (trala durata della cosa) e la caratteristica reale, che come tale
riempie ladurata e s estende attraverso di (ivi, p. 426).

Da queste considerazioni si possono dedurre molte cose, ed in modo
particolare si pud dedurre che é nella natura delle cose |a possibilita
del cambiamento. Ma la conclusione che deve essere tratta é
un’atra: Husserl vuole infatti mostrarci che tutte le cose sono reali
perché hanno un posto nell’unico tempo nel mondo che ci appare
cosi come la forma che é presupposta da ogni cosa o da ogni evento,
indipendentemente dal suo appartenere ala natura materiale o ani-
male.

Accanto al tempo vi € poi lo spazio, ed anche in questo caso si de-
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ve rammentare che

qualsiasi essere del tipo «cosa» ha nello spazio del mondo una sua posizio-
ne che é relativa a quella di tutte le atre cose e che € in linea di principio
modificabile (ivi, p. 427).

Al momento dell’ eguaglianza si deve tuttavia affiancare la constata-
zione della differenza, e Husserl ci invita a constatare che un essere
animato é si nello spazio, ma solo perché ha un corpo: il mio essere
un individuo € un fatto che € si localizzato e ancorato ad un luogo,
ma che non si distende nello spazio come accade invece a colore o
a peso di un oggetto qualsiasi. Quando pronuncio la parola «io» al-
ludo a qualcosa che é si localizzata nello spazio e che é proprio 1a
dove é il mio corpo, ma questo non significa che il mio essere un io
sia una proprieta che riempia lo spazio come un colore «riempie» la
superficie degli oggetti. Scrive Husserl:

riguardo al’estensione corporea occorre distinguere tra la cosalitd mate-

riale elacosalita della natura animale. Non senza ragione Cartesio defini-

sce I’ extensio un attributo essenziale della cosa materiale che, proprio per

questo, si dice anche semplicemente corporea rispetto all’ essere psichico o

spirituale, il quale nella sua spiritualitd, non ha un’ extensio e anzi la esclude
per essenza (ivi, p. 427).

Di qui dovremmo muovere, secondo Husserl, per tracciare con
maggiore chiarezza la distinzione tra reata materiali e natura ani-
male.

Non é tuttavia questa la meta che ci proponiamo, e dd resto lo
stesso Husserl ritiene che di questo breve accenno alla definizione
cartesiana della sostanza attraverso il predicato dell’ estensione ci si
debba avvalere non tanto per tracciare un discrimine tra gli ambiti
della natura cui abbiamo alluso, quanto per cogliere una caratteristi-
ca fenomenologica essenziale delle cose materiali. Dobbiamo, in al-
tri termini, interrogarci sulla dimensione fenomenologica che spetta
alates cartesiana dellares extensa.

Affrontare una simile tes significa chieders quale sia la natura
della relazione che stringe tutto cio che chiamiamo «cosa», e che le
appartiene, all’ estensione che necessariamente le spetta. Ora, il primo
passo in questa direzione consiste, per Husserl, nel dire che cosa dob-
biamo intendere quando parliamo dell’ estensione di una cosa. Una
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prima ipotesi deve essere fin da principio messa da parte: quando par-
liamo di estensione in relazione ai corpi non intendiamo, per Husserl,
alludere semplicemente ad una parte dello spazio in cui casuamente
vi sia qualcosa. L’'estensione di un corpo non € una superficie o un
volume, non € in atri termini una parte dello spazio, ma € una parte
della cosa, un suo (necessario) attributo. L’ estensione &, per essenza,
spazio riempito, ed € per questo che Husserl ci invita a parlarne come
di una Raumkor perlichkeit, di una corporeita spaziale o, se s vuole,
di una spaziaita che s é fatta corpo.

Le ragioni di questa prima mossa sono evidenti — se ci si dispone
sul terreno fenomenologico. Dal punto di vista percettivo la parti-
zione dello spazio € innanzitutto dettata dalla presenza dei corpi:
perché si possa parlare di estensione sul terreno percettivo debbo
poter vedere o toccare un corpo che occupi 1o spazio, circoscrivendo
cosi un luogo che si contrappone a vuoto che lo circonda. Ma se
I’estensione € 1o spazio di un luogo, un luogo vi € solo |a dove vi €
anche un corpo: la nozione di estensione ci invita dunque a riflettere
su quella corporeita spaziale di cui Husserl cosi insistentemente ci
parla.

Non vi e dubbio che in questa prima caratterizzazione del concetto
di Raumkdr perlichkeit sia innanzitutto all’ opera I’ esigenza teorica di
non disgiungere |’ estensione dalla cosa, e tuttavia proprio |’ evidenza
di questo intento teorico non deve spingerci verso un possibile fra-
intendimento su cui é forse opportuno indugiare un attimo. Le cose
che vediamo hanno una loro estensione: occupano appunto un certo
spazio che ha una sua determinata ampiezza e che é fissato dai con-
fini ultimi del corpo cui appartiene. Ora se immaginiamo di accre-
scere o di diminuire la mole dell’ oggetto mutera anche la sua esten-
sione: lo spazio occupato varia evidentemente con la grandezza
dell’ oggetto. Ma che dire se decidiamo di muovere |’ oggetto e se
mutiamo quindi il luogo che lo ospita? Una prima risposta potrebbe
suonare cosi: quando un corpo S muove non muta la propria esten-
sione che, per cosi dire, € cosi strettamente legata alla materia da
poterla seguire nei suoi spostamenti. Basta tuttavia riflettere un poco
per rendersi conto che un simile considerazione presuppone una
considerazione astratta dell'estensione che viene ridotta alla sua
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componente meramente relazionale: |'estensione € solo
quell’identico rapporto trai limiti che circoscrivono il corpo, a di la
della variazione del luogo che delimitano. Perché questo é chia-
ro: quando un corpo S muove non pud portare con sé lo spazio su
Ccui si estende, e cid € quanto dire che ogni spostamento di un corpo
implica una modificazione dell’estensione. Muovendosi, la cosa
muta la propria estensione proprio perché muta il proprio luogo, che
non pud seguirla poiché in generale nessuna parte dello spazio pud
muoversi:
per essenza, né lo spazio stesso, né un pezzo dello spazio pud muoversi; lo
spazio stesso non pud mai presentare una lacuna, cioé un punto vuoto di
spaziaita, un punto che possa riempirs soltanto quando vi s introduca
qualche cosa. Lo spazio e assolutamente «rigido», le sue parti non sono

«estensioni» nel senso che abbiamo definito, non sono «corpi» per esempio
corpi rigidi nel senso dellafisica (ivi, p. 428).

Di qui la definizione di estensione che Husserl c¢i propone — una
definizione che, come abbiamo osservato, tende a ricondurre il con-
cetto di Raumkdrperlichkeit alla nozione di luogo occupato, di spa-
Zio sensibilmente riempito:
per estensione spaziale o0 meglio corporea di una cosa intendiamo la corpo-
reita spaziale che inerisce alla sua concreta compagine essenziale, esatta-
mente nel modo in cui le inerisce, nella sua piena determinatezza; cosi, non
soltanto qualsiasi cambiamento di grandezza che lasci intatta la forma spa-
ziadle comporta una modificazione dell’ estensione, e cosi qualsias modif i-
cazione della forma che lasci intatta la grandezza, e qualsias deformazione,
in qualsiasi senso si assuma questo termine: anche ogni mutamento di posi-
Zione comporta un mutamento dell’ estensione (ivi).

Ora, in questa definizione & implicita una prima determinazione del
modo in cui I'estensione si rapporta alla cosa: Husserl ci invita n-
fatti a pensare al’estensione come alo scheletro e all’impalcatura
sensibile su cui percettivamente si danno e in cui si fondano le diffe-
renti qualita sensibili di cui la cosa consta.

Per trarre questa conclusione Husserl richiama innanzitutto la ro-
stra attenzione sulla possibilita ideal e ddlla frammentazione che cosi
evidentemente caratterizza le cose materiali. Questa proprieta &, per
Husserl, una proprieta essenziale dell’ estensione, e di questo fatto ci
accorgiamo se ¢i rammentiamo del fatto che lo spazio € di per sé di-
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visibile in parti che non smarriscono la loro natura spaziale.

Ma appunto: I’estensione non € una parte di spazio, ma & spazio
occupato da un corpo. Ne consegue che la divisihilita dello spazio
assume nella Raumkor perlichkeit la forma della frammentazione:
proprio perché ogni corpo ha una sua estensione e proprio perché
I’estensione si fonda nella divisibilita dello spazio, si pud affermare
che per ogni cosa materiale & idealmente possibile una frammenta-
zione, e che a sua volta la frammentazione conduce a parti che sono
in linea di principio (anche se non necessariamente in linea di fatto)
ulteriormente frammentabili. Scrive Husserl:

I’ essenza stessa dell’ estensione comporta la possibilita ideale della fram-
mentazione. E evidente che qualsiasi frammentazione dell’ estensione com-
porta una frammentazione della cosa stessa, fa si cioé che la cosa s scom-
ponga in parti, ciascuna delle quali ha a sua volta un carattere pienamente
cosale, il carattere della cosalita materiale. Viceversa, qualsias suddivisione
della cosa in cose, qualsias frammentazione della cosa come tale, fram-
menta anche I’ estensione cosale (ivi, p. 428).

Il cammino che abbiamo indicato ci ha permesso di leggere la pos-
sibilita della frammentazione della cosa alla luce della divisibilita
dello spazio in cui é sita. La divisibilita, tuttavia, non € identica ala
frammentazione: lo spazio si puo dividere, ma non s pud frammen-
tarlo, perché non & una cosa e non puo quindi andare in pezzi e d-
sperdersi in una molteplicita di nuove cose. La divisione dello spa-
zio conduce alla definizione di una molteplicita di parti che tuttavia
rimangono in seno ad un identico spazio che non viene meno nella
prassi della segmentazione; le parti dello spazio sono nello spazio,
che non ¢ affatto tolto dalla sua partizione. Nel caso della frammen-
tazione, invece, la cosa viene meno e a suo posto si danno nuove
cose — nuove parti reali che valgono ora come nuovi oggetti.
All’origine di questa diversita vi &, naturalmente, cio che di nuovo
e implicato dalla prassi della frammentazione: il suo riferirsi non
allo spazio ma alla corporeita estesa, a quello spazio reamente
riempito che sta a fondamento del concetto di cosa. Ma cio & quanto
dire che la possibilita della frammentazione € un indice puntato sulla
differenza tra spazio e Raumkor perlichkeit: nella frammentazione ci
si mostra che cosa lo spazio € diventato quando s & fatto corporeita
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spaziale. Mavi e di piu: quando qualcosa si rompe e vain pezzi ci s
mostra anche che cosa accada alla cosa come insieme di proprieta
guando ne modifico una — I’ estensione corporea. Il colpo di cesoia
che recide il ramo modifica innanzitutto la forma della pianta, ma
insieme e il gesto che crea un nuovo oggetto: il ramo che cade.

Di qui si deve muovere per cogliere la particolarita dell’ estensione
corporea che non ¢ affatto una proprieta tra le atre, proprio perché
non si somma a proprieta come il peso o il colore, ma sta prima di
esse, poiché si pone come il sostrato su cui esse poggiano. La possi-
bilitd della frammentazione mostra proprio questo: che vi & una
prassi concreta che, agendo sull’ estensione, frantuma la cosa in una
molteplicita di cose, laddove non esiste alcuna prassi che possa
mettere capo ad un analogo risultato operando sulle altre qualita
dell’ oggetto. Posso modificare il colore di una cosa senza che questo
debba necessariamente alterare la forma o levigatezza che le com-
pete, proprio come posso modificarne la consistenza e il peso senza
che sia per questo lecito pensare che debbano necessariamente no-
dificarsi le altre proprieta dell’ oggetto, estensione compresa. Ma se
un piatto cade e va in frantumi, il frammentarsi dell’ estensione porta
necessariamente con sé il venir meno dell’ unita dell’ oggetto e il suo
disperdersi in una molteplicita di cose materialmente determinate: in
questo caso la prassi che agisce sulla cosa, alterandone I’ estensione,
porta con sé un mutamento che coinvolge necessariamente tutte le
gualita dell’ oggetto che vengono ad appartenere a nuove entita me-
teriali.

All'immagine empiristica che vuole ricondurre la cosa percepita
ad una mera somma di qualita (di idee nel senso lockeano) si deve
cosi contrapporre la consapevolezza che la funzione e la posizione
della corporeita estesa nell’ unita della cosa materiale non é affatto
paragonabile ala funzione e ala posizione delle altre qualita reali
che le s attribuiscono. Ma cio € quanto dire che |’ estensione corpo-
rea — la Raumkorperlichkeit — non é affatto una proprieta tra le
atre:

In altre parole: la cosa non € un che di esteso soltanto in questo senso, e
cioé che tra atre determinazioni possiede anche quella determinazione che
chiamiamo estensione corporea; € vero piuttosto che la cosa in tutto e per
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tutto cio che contenutisticamente é (in tutto cio che concerne il suo essere di
sostanza che riempie il tempo cosi come nelle sue caratteristiche) si estende
ed e qualcosa che riempie la sua estensione corporea (ivi, p. 428).

Il senso di quest’ osservazione é chiaro. Le cose materiali hon sono
pesanti, colorate ed anche estese, poiché il loro essere colorate e pe-
santi s da solo come il modo qualitativamente determinato secondo
cui I’estensione si da. E correlativamente: |e cose non sono colorate,
pesanti ed estese, poiché coloratezza e pesantezza sono tali solo nel
loro estendersi, nel loro disporsi nella forma dell’ estensione che non
€ dungue una proprieta tra le altre ma € la struttura che permette ad
ogni determinatezza della cosa di manifestarsi.

Cosl, a partire dalla prassi della frammentazione, si mostra come
vi Sia una differenza effettiva tra la determinazioni reali della cosa e
guella sua peculiare determinatezza che e I'estensione corporea.
Queste proprieta debbono essere chiaramente distinte poiché non
stanno sullo stesso piano — le proprieta reali della cosa si danno in-
fatti come riempimenti dell’estensione, come suoi plena sensbili.
Da una parte avremo allora le determinazioni estensive della cosa (la
grandezza, la forma, la figura e, in generale, tutte le determinazioni
concretamente geometriche della Raumkor perlichkeit), dall’dtra le
gualita reali della cosa stessa che si danno come le forme concreta-
mente sensibili della sua forma corporea.

Ora, in queste considerazioni non ¢ difficile scorgere il terreno per
tracciare una distinzione che ci & gia nota. Da una parte, infatti, &-
biamo la Raumkorperlichkeit che determina la struttura formale
della cosa e che ne costituisce I"impal catura fondamentale, dall’ altra
Vi sono le sue qualita reali che si danno come riempimenti della sua
struttura, come sue forme di qualificazione. Da una parte abbiamo
dungue le qualita primarie, dall'altra le qualita secondarie:

la cosa non conosce altre determinatezze estensive se non la pura corporeita
(qualita primaria) e le qualita sensibili che la modificano, le qualita secon-
darie «qualificanti» (ivi, p. 429).
Quest’ affermazione merita una parola di commento. Husserl parla di
gualita primarie e di qualita secondarie, ma € evidente che il ripro-
porsi di questa distinzione in questo contesto non allude piu ad una
distinzione che corratrail mentale eil reale, poiché nulla € piu lon-
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tano dalla prospettiva husserliana della tesi secondo la quale colori e
sapori sono determinazioni che si giocano sul terreno della soggetti-
vita. Dire che il colore o il peso sono qualita secondarie non signifi-
ca, per Husserl, sostenere che siano determinazioni mentali; vuol di-
re invece alludere al diverso ruolo che le determinazioni estensive
giocano nel processo di costituzione della cosa — un ruolo che,
come abbiamo visto, si manifesta nella possibilita pratica del frazio-
namento. Se prendo un foglio di carta e lo faccio a pezzi, le pro-
prieta dell’intero si ritroveranno nelle parti, e cio & quanto dire che
vi € un’asimmetria tra |’ estensione e le altre proprieta della cosa: in
un caso abbiamo proprieta il cui cambiamento non incide sul come
dell’ estensione, dall’ altra una Raumkor perlichkeit la cui variazione
s ripercuote sulle proprieta che ospita e che su di essa si estendono.
La distinzione tra qualita primarie e qualita secondarie deve essere
dunque riformulata in una distinzione concernente le qualita riem-
pienti da un lato e la struttura spaziale che le sorregge dall’ altro:

ogni qualita corporea di una cosa «riempie il corpo spaziale», in essa la co-

sa s espande, ed in ciascuna la cosa stessa riempie la propria corporeita

(estensione) che in uno stesso punto del tempo € la stessa per ogni diversa

qualita reale. E cio che vale per I'intero, vale anche per le parti. In modo

particolare, qualsiasi cosa e diversa dalle altre, ognuna pud avere una sua

diversa estensione spaziale, e questa estensione pud a sua volta riempirsi

qualitativamente in diversi modi; il riempimento dello spazio [...] pud esse-

re diverso, a seconda della specie delle caratteristiche e a seconda del fatto

che siano presi in esame qualita durevoli o meri stati redi [...]: mail tipo

generale € sempre e necessariamente o stesso. Per qualsiasi specie di qua-

lita s deve dire che puo avere i suoi modi particolari di riempire la

corporeita spaziale, di coprirla, di estendersi in essa. Ma qualita riempiente

lo & necessariamente. La cosa non conosce altre determinatezze estensive se

non la pura corporeita (quaita primaria) e le qualita sensibili che la modif i-

cano, le qualita secondarie «qualif icanti» (ivi, p. 430).

Ora, non é difficile scorgere in questo rapporto un nesso di dipen-
denza che lega le determinazioni estensive della cosa alle sue deter-
minazioni qualitative, e tuttavia se riflettiamo su questo nesso sem-
bra possibile trarre una conclusione che tende a riproporre una ®-
stanziale simmetria in seno ale determinazioni che in generale
spettano ale cose in quanto tali: proprio come il colore non puod esi-
stere senza un’estensione che lo sorregga, I'estensione della cosa
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non puo essere priva di determinazioni riempienti, e non € in gene-
rale pensabile se hon come una corporeita spaziae determinata. 1l
nesso di fondazione € un nesso bilaterale e questo sembra convin-
cerci dell’ opportunita di lasciare da parte il richiamo a quella distin-
zione metafisica cui stiamo da tempo dedicando le nostre attenzioni.
Non credo che questa conclusione sia legittima. Certo, un’esten-
sione senza plena non é pensabile, ma questo non significa che vi
sia davvero un rapporto di simmetria tra forma estensiva e qualita
riempienti. E la ragione ci & nota: ogni forma riempiente rimanda
all’estensione che la sorregge e in cui necessariamente ogni pro-
prieta reale della cosa si distende, laddove I’ estensione — per poter
assumere una sua Raumkor perlichkeit — ha bisogno soltanto di un
rimando ad un qualche riempimento. Un’estensione corporea che
fosse priva di qualsiasi proprieta sarebbe propriamente un nulla
possiamo parlare di estensione della cosa distinguendola dalla mera
datita dello spazio solo perché, in quanto spazio di un corpo,
I'estensione € qualitativamente determinata e si pone come un che
di reale. Ma se é vero che I’ estensione corporea chiede di fungere da
sostrato di una qualche determinazione reale, cio non toglie che essa
non rimandi in sé ad una qualche proprieta determinata: un colore
deve essere necessariamente esteso, ma un’ estensione non deve es-
sere necessariamente colorata, come ci insegna il fatto che possiamo
senz atro esperire tattilmente |’esserci di un corpo esteso. Ancora
una volta: la peculiarita delle determinazioni estensive della cosa
non é nel loro essere una proprieta reale che stia accanto ale altre e
che sia rispetto ad esse privilegiata dalla possibilita di occorrere da
sola. La Raumkorperlichkeit non € un primus inter pares: non € la
pit importante tra le proprieta della cosa. La tesi di Husserl é diver-
sa. ladifferenza tra qualita primarie e secondarie e tutta sita nel por-
si delle determinazioni estensive come fondamento delle proprieta
gualitative, come forma che € da esse necessariamente implicata e
che fa tutt’uno con I’esserci della cosa e con la sua possibilita di
porsi come un sostrato di proprieta. Le determinazioni estensive -
no proprieta primarie perché su di esse si fonda la possibilita della
cosa di avere una sua determinatezza empiricamente rilevante, e cio
€ quanto dire che I’ estensione corporea € la condizione essenziale su
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Cui poggia la possibilita della cosa di essere cio che € — di avere le
gualita che ha. Ne segue che la Raumkorperlichkeit non & una pro-
prieta reale, ma € il fondamento reale della determinatezza
dell’ oggetto, di quel suo essere cosi che é tale solo in virtt del suo
esser una modificazione della forma essenziale dell’ oggetto — la
sua corporeitd estesa. All’estensione corporea come livello zero
della determinatezza della cosa si sovrappongono cosi le qualita di
primo livello che di fatto sono modi in cui la corporeita estesa di
fatto & il rosso sara cosi I'esser rosso di questa superficie, la pesan-
tezza una determinazione che pervade le parti di un determinato
volume, la durezza la resistenza che un corpo oppone alle forze che
tendono a modificarne laforma, e cosi di seguito. Scrive Husserl:
naturalmente |’ estensione corporea hon pud mai stare da sola, la sua parti-
colare posizione non € quella di una qualita rede tra le atre. La cosa € cio
che é nelle sue qualita reali, che prese singolarmente non sono tutte nello
stesso senso necessarie; ciascuna di esse € un raggio dell’ essere della cosa.
Ma |’ estensione corporea non € in questo stesso senso un raggio dell’ essere
reale, non € in eguale modo («propriamente non &») una qualita reale ma é
una forma essenziale di tutte le proprieta reali. Ne segue che un corpo spa-
zialevuoto realiter € un nulla, e propriamente € soltanto in quanto una cosa
con tutte le sue proprietaredi vi s estende. Piu propriamente: il corpo é una
determinazione reale, ma & determinazione fondamentale solo in quanto e
fondamento essenziale e forma di ogni altra determinazione. In questo sen-
so, I’ estensione anche se, 0 meglio: proprio perché & «proprieta reale» in un
senso del tutto differente dal consueto, puo dirsi la caratteristica essenziale
della materialita (ivi, p. 430).

Di qui la legittimita della riconduzione della differenza tra determi-
nazioni estensive e determinazioni «riempienti» ala distinzione
classica tra qualita primarie e secondarie puo dirsi chiarita nelle sue
linee essenzidi, anche se — proprio da questo chiarimento — risulta
evidente come il suo senso sia propriamente cambiato. Nel distin-
guere tra qualita primarie e secondarie Husserl sembra avere in
mente innanzitutto un problema di ontologia fenomenologica, e non
ancora una questione concernente le scienze fisico-naturali. Cosl, di-
stinguere tra I’estensione e le determinazioni reali e qualitative
dell’ oggetto significa in primo luogo, per Husserl, invitarci a riflet-
tere sulla natura delle cose materiali, sulla forma che dobbiamo &-
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tribuire a questo concetto e sul senso che € racchiuso nella sua
grammatica.

Nella sua Critica della ragion pura, introducendo la sua distinzio-
ne tra giudizi analitici e sintetici, Kant ci invitava a distinguere trala
proposizione «tutti i corpi sono estesi» cui si deve attribuire valore
analitico, e la proposizione «tutti i corpi sono pesanti» la cui natura
e sintetica e implica I’ operare trascendentale dell’intelletto. Ora, di
fronte ad una simile distinzione si possono avanzare molti dubbi che
nascono in parte dalla tesi che si possa davvero definire |’ analiticita
nella forma kantiana — analitico & per Kant quel giudizio in cui il
concetto del predicato € racchiuso nel concetto del soggetto — in
parte dalle molte oscurita che si addensano intorno alla nozione di
una logica trascendentale come ambito teorico del sintetico a priori.
E tuttavia proprio quegli esempi, e il modo stesso in cui Kant i in-
troduce, possono apparirci ora in una nuova luce, poiché se ci -
niamo nella prospettiva che abbiamo appena delineato deve assume-
re un senso il sostenere che I’ estensione appartiene a concetto di
corpo, mentre non vi appartiene invece il concetto di peso, poiché i
plena non debbono necessariamente essere, poiché la presenza di
ogni singola determinazione redle rimanda non ala forma
dell’ oggetto, ma alla sua concreta datita fattuale. Cosi, anche senza
bisogno di immergerci nelle considerazioni difficili concernenti il
significato dei termini che Kant riteneva di avere una volta per tutte
chiarito, possiamo tuttavia dire che le determinazioni estensive, ma
non il peso appartengono ala grammatica del concetto di corpo.
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2. Le considerazioni che abbiamo dianzi proposto ci hanno mostrato
in che senso, per Husserl, sia legittimo parlare delle qualita primarie
e secondarie come di caratteristiche che determinano la natura del
concetto di cosa materiale, colto nella sua dimensione intuitiva. Ora,
nel tentativo di tracciare questa distinzione, Husserl ha attirato la
nostra attenzione sulla differenza che sussiste tra I’impal catura spa-
Ziale della cosa e la sua determinatezza qualitativa e quindi riem-
piente: ala spazialita estesa del corpo si debbono in atri termini & -
fiancare le qualita che nell’ estensione stessa si distendono.

Sul senso generale che deve essere attribuito a queste pagine di
Husserl (al § 13 del secondo volume di Idee) non credo sia necessa-
rio indugiare ancora, e tuttavia & opportuno osservare che non tutte
le proprieta che attribuiamo ad un oggetto si estendono nello stesso
modo nella sua corporeitd il colore &, per esempio, una proprieta
che si da come modo della superficie della cosa, mentre il peso
compenetra percettivamente |o spazio corporeo della cosa. Ancora
diversa € lamodalita di darsi di un profumo: I'odore di un cibo per-
mea tutte le sue parti, ma si diffonde necessariamente nell’ atmosfera
e ha nella cosa piu il suo centro di irradiamento che la sua completa
localizzazione. Uno stesso discorso vale per il calore che si diffonde
nello spazio circostante. Diverso é invece il caso del suono: vi sono
rumori che pervadono il corpo che |i emette, atri che percettiva
mente hanno soltanto origine da essi. Un suono sordo e grave come
guando colpiamo con le nocche un armadio vuoto risuona nello spa-
Zio che é racchiuso dalle assi, mentre lo squillo acuto di un fischietto
ha un’origine precisa ma non si diffonde nello spazio della cosa da
cui haorigine.

Non vi & dubbio che qui vi & spazio per una molteplicita di indagi-
ni descrittive. Ma cio che ora ci interessa sottolineare & che queste
diversita, che appartengono evidentemente al tessuto costitutivo
della nozione intuitiva di cosa materiale, si riverberano in una sorta
di classificazione delle proprieta dell’ oggetto, nel loro scandirsi &
condo una diversaregola di inerenza e di prossimita rispetto alla co-
sa. Non tutte le proprieta appartengono alla cosa alo stesso titolo, e
guesto non accade soltanto perché vi sono proprieta che intuitiva
mente ci riconducono all’ esser cosi dell’ oggetto (la durezza) ed atre
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che sono invece colte fin sul terreno percettivo come stati relativa-
mente mutevoli della cosa (il suo calore), ma anche perché non tutte
le proprieta fanno presa sulla sua corporeita allo stesso modo: il co-
lore appartiene alla cosa piu del suo profumo ed entrambi cedono il
passo ale determinazioni che ci riconducono nell’ alveo della nozio-
ne ingenua di massa corporea. Quanto poi a suono che una cosa
emette é relativamente evidente che in questo caso il parlare di una
proprieta & in qualche misura fuori luogo, anche se vi sono contesti
in cui questa differenza si fa pit sfumata e I'imbarazzo meno avver-
tibile. Del resto, tutte le lingue ci mostrano un ordine nella serie de-
gli aggettivi, una sorta di gerarchiaimplicitain cui & possibile ame-
no in parte cogliere I’eco linguistica della distinzione percettiva cui
abbiamo appena alluso.

Su questo tema non € possibile indugiare piu a lungo. E tuttavia,
se apartire di qui rivolgiamo nuovamente |’ attenzione a nostro pro-
blema ci imbattiamo in un ordine di considerazioni su cui & oppor-
tuno riflettere. L’abbiamo gia osservato: un corpo spaziale vuoto
realiter € un nulla, e per essere chiede che vi siano determinazioni
reali che lo determinino e che diano a suo porsi come forma e m-
palcatura della cosa quella pienezza che é implicata dalla nozione
stessa di realta.

Quando ci eravamo imbattuti in questa tesi avevamo innanzitutto
sottolineato come di qui si potesse dedurre il carattere della corpo-
reitd, il suo porsi come la forma e come il fondamento di ogni altra
determinazione. Ora dobbiamo invece lasciarci incuriosire da un
termine che Husserl consapevolmente impiega — da quel «ealiter»
cui affidail compito di introdurre un nuovo problema. La corporeita
€ spazio occupato, ed il modo in cui lo spazio si riempie passa h-
nanzitutto attraverso la percezione sensibile: traccio un riquadro sul
foglio e a suo interno lascio cadere una macchia di inchiostro e lo
spazio vuoto che ho incorniciato con quattro tratti di penna ospita
ora un oggetto percettivo, che fa tutt'uno con il riempirsi di una
certa porzione di spazio. Proprio cosi:
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Lo spazio € riempito, ma é davvero realiter riempito? Certo, io vedo
una parte dello spazio riempita da un colore e questo sembra proprio
cio che e richiesto dalle considerazioni che abbiamo dianzi propo-
sto: lo spazio si fa estensione — avevamo osservato — quando si da
nel suo stretto legame con un insieme di determinazioni qualitative.
Ed uno spazio qualitativamente riempito € cio che e richiesto dalla
posizione fenomenologica del concetto di cosa materiale.

Ma le cose non stanno cosi, e non é difficile rendersene conto. Cio
che ora ci interessa non e infatti semplicemente il costituirsi di un
oggetto della percezione, ma il porsi di questo oggetto come un
esempio di cid che chiamiamo «cosa». Di qui il problema che ci s
apre e che €, a ben guardare, strettamente connesso con la distinzio-
ne tra qualita primarie e secondarie: dobbiamo infatti chiederci che
cosa ci permetta di considerare reale una certa corporeita e le deter-
minazioni che le sono proprie.

Non si tratta di un problema facile, e questo perché il bisogno di
sottolineare il rimando alla realta che € racchiuso nel concetto di co-
sa s lega alla constatazione che non € possibile indicare un conte-
nuto intuitivo cui sia immediatamente riconducibile I’ essere reale di
qualcosa, il suo effettivo occupare uno spazio. Su questo punto le
pagine di Husserl sono del tutto esplicite: se

ci atteniamo alla cosa per 8, prescindendo dal contesto che le € proprio, Ci
accorgiamo da un lato che non disponiamo di nessun mezzo per distinguere
I’essenza della cosa dall’essenza di un vuoto fantasma e che, ddl’altro,

I’ eccedenza dal lato della cosa non puo giungere ad una datita evidente (jvi,
434).

Un punto deve essere fin da principio chiarito: quando osserviamo
una sedia o un tavolo noi lo cogliamo come un oggetto reale, come
una cosa che appartiene al mondo e che ha tutti i predicati della
realta — su questo Husserl non intende avanzare alcun dubbio. Ma
la questione resta aperta: occorre infatti chiedersi che cosa attribui-
sca alla cosa i caratteri della materialita e della realta, se — come
Husserl sostiene — non vi sono contenuti sensibili in cui si manife-
stino direttamente la realta e la materialitd. Che una cosa sia rossa lo
vedo, ma non posso vedere la sua realta che non é gia data nel fatto
cheio veda o avverta con la punta delle dita cio che mi sta di fronte.
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Che ci0 che vedo e tocco non sia soltanto un fenomeno € qualcosa di
cui sono certo, ma il senso di questa certezza non si esaurisce nel
mio percepire guesto e quest’altro oggetto — nel concetto di realta
(materialita) vi &€ dunque qualcosa di piu di quanto possa essere esi-
bito semplicemente additando un oggetto ed invitando a guardarlo.

Potremmo forse esprimerci cosi: dobbiamo cercare di comprende-
re cio che Cartesio non ci spiega quando parladi res extensa, e cioé
il motivo per cui possiamo parlare non soltanto di estensione ma an-
che appunto di una res che in si estende. Il che e quanto dire
che dobbiamo cercare di mostrare la genesi fenomenologica di un
momento che appartiene al senso della nostra percezione di cose ma
che non & immediatamente manifestato da un qualche contenuto
sensibile della percezione stessa: il momento della materialita reale,
dellares.

Ora, in queste considerazioni che stiamo faticosamente dipanando
dovrebbe farsi strada un ricordo filosofico che ci permette di ricucire
in unita la seconda alla prima parte del corso: dovremmo in atri
termini rammentarci delle pagine che Locke dedica a concetto di
solidita. Sul significato di questa nozione in Locke ci eravamo sof-
fermati abbastanza a lungo: per Locke la solidita & una proprieta tat-
tile nella quale prende forma quel principio di impenetrabilita che fa
tutt’uno con la possibilita di discriminare lo spazio dall’ estensione
corpores, il vuoto da cid che realiter riempie lo spazio. E tuttavia,
proprio discutendo della nozione lockeana di solidita ci eravamo
imbattuti in una difficoltd su cui avevamo esplicitamente attirato
I’ attenzione: Locke ritiene di poter ricondurre la tesi dell’impenetra-
bilita dei corpi ad una sensazione tattile, che tuttavia non riesce a
rendere in alcun modo perspicua. E non a caso: nel senso della -
zione di impenetrabilita vi € di piu di quanto possa essere racchiuso
nel contenuto di una sensazione, poiché I'impenetrabilita s manife-
sta nel modo in cui i corpi interagiscono gli uni con gli atri, recla-
mando ciascuno per sé un posto nello spazio del mondo.

Di qui il compito che ci si impone: cercare di mostrare la genesi
costitutiva della materialita, di quel qualcosa che ci permette di par-
lare degli oggetti come di entita che occupano realmente lo spazio e
il tempo. Per farlo dobbiamo muoverci sul terreno percettivo, e que-
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sto significa che dobbiamo innanzitutto rivolgere lo sguardo a
modo in cui percettivamente si danno le cose prese per se stesse, per
poi cercare di mostrare quali esperienze percettive pil complesse
siano implicate per venire a capo di quel surplus di senso che &€ m-
plicato dalla posizione della cosa in senso stretto. || primo passo che
dobbiamo compiere consiste dunque in questo: nel mostrare nella
cosa materiale lo strato di senso che pud essere pienamente inse-
gnato attraverso il rimando ad una percezione semplice che lo abbia
per oggetto. Solo dopo aver fissato questo primo punto potremmo
sensatamente chiederci quali esperienze debbano necessariamente
essere chiamate in causa per insegnarci che cosa sia cio di cui nor-
malmente parliamo quando discorriamo delle cose che appartengono
al nostro mondo della vita.
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L EZIONE DICIASETTESIMA

1. Nella lezione precedente avevamo attirato |’ attenzione su un pro-
blema importante: avevamo infatti osservato che il nostro discorrere
di cose reali (0, come Husserl altrimenti si esprime, di sostanze me-
teriali) allude ad un predicato che si costituisce sul terreno della no-
stra esperienza percettiva, ma che non pud essere ricondotto ad un
qualche momento sensibile come accade invece per proprieta come
il peso oil colore. Di qui il compito che avevamo indicato: se dav-
vero vogliamo tracciare una genesi del concetto intuitivo di cosa
materiale dobbiamo mostrare come sia possibile che i predicati che
attribuiscono all’ oggetto trascendente della percezione la dimensio-
ne della materialita e della sostanzialita sorgano in seno alla nostra
esperienza.

Il primo passo per raggiungere questo obiettivo consiste nel di-
sporsi sul terreno di una finzione metodica: abbiamo di fronte a noi
un oggetto — questa penna, per esempio — e noi vogliamo costrin-
gerci a coglierla, dimenticando interamente il contesto obiettivo cui
pure appartiene. Ora, il contesto ha una sua ricaduta anche sul modo
in cui gli oggetti si manifestano percettivamente: il colore dipende,
per esempio, dala luce che lo illumina e quindi anche dall’ ora del
giorno, e cio che vale per i colori vale anche mutatis mutandis per le
altre proprieta. Di questo non dubitiamo affatto, e tuttavia di questa
trama di dipendenze vogliamo per il momento disinteressarci, e per
renderci pit facile questo compito vogliamo proporre un’ulteriore
semplificazione metodica: anche se sappiamo che le cose materiali
possono, per loro natura, mutare di forma, di aspetto e di luogo, cio
nonostante vogliamo limitarci per ora ad una finzione di comodo —
vogliamo fingere di avere sott’occhio un oggetto che non muti d-
fatto e che nel suo permanere com’e ci aiuti a dimenticare la sua di-
pendenza dal come delle circostanze cui appartiene.

Ma se appunto rivolgiamo il nostro sguardo ad un oggetto che non
muti e che, proprio per questo, ci permetta di dimenticare il contesto
cui appartiene ci imbattiamo in una constatazione importante: per
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Husserl, non abbiamo nulla che c¢i consenta di dire che cio che ve-
diamo &, nel suo senso, distinguibile da un mero fantasma. Davanti a
noi vi & una penna, e cioé una cosa materiale: su questo non abbia-
mo dubbi. E tuttavia, se non oltrepassiamo i confini che ci siamo
imposti, non abbiamo alcuna ragione per distinguere la penna che
vedo da una parvenza, nel senso in cui una parvenza € — per esem-
pio — I'arcobaleno o un’immagine vista in uno stereoscopio. Qual-
cosa evidentemente ¢'é anche in questi casi — vedo per esempio
|"arcobaleno che € un oggetto che non ha natura immanente, che oc-
cupa un certo luogo nello spazio e che € in linea di principio inter-
soggettivamente accessibile; e tuttavia cid che c'e non basta perché
possa parlare dell’ arcobaleno come di una cosa materiale: se ha un
suo posto nelle favole e nelle leggende € perché I'arcobaleno & m-
materiale (anche se solo nella prospettiva dell’ esperienza percettiva)
€ pud proprio per questo porsi per I'immaginazione come un ponte
trala gravita della terra e la natura eterea del cielo. Ora, |’ arcobaleno
ma anche le nuvole o il fumo che s solleva dalla pentola ci appaio-
no cosi: come macchie di uno o pit colori che occupano una parte
circoscritta del cielo o dello spazio vuoto di fronte anoi. Ma— ed &
questo il punto su cui Husserl ci invita a riflettere — se guardiamo
una penna non vediamo in ultima analis di piu: anche in questo ca-
S0, infatti, cio che sensibilmente s manifesta € una determinata
estensione «riempita» (seppure in un modo significativamente di-
verso da cio che accade nel caso del fumo o di una nuvola) da un
qualche colore. Di qui la conclusione che Husserl ci invita atrarre:
un corpo spaziale riempito (un corpo determinato qualitativamente) dal ple-
num qualitativo che vi si estende non & ancora una cosa, una cosa nel senso
consueto di un che di reale e materiale. D’ atro canto € chiaro che ogni cosa
sensibile nella sua datita presuppone, come elemento fondamentale della
sua stessa essenza (e quindi come qualcosa che non pud mancare né essere
tolto), una simile corporeita estesa qualitativamente riempita. La cosa dun-
que e sempre data nella forma di un’ estensione spaziale riempita, ma e a
che sempre data come qualcosa che non s limita a questo. Diciamo allora
che al’essenza di una cosa inerisce uno schema sensoriae, e per schema
sensoriale intendiamo questa intelaiatura fondamentale, questa forma cor-
porea («spaziae») insieme a plenum che su di essa si distende. La cosa che

s manifesta immobile e qualitativamente immutata non ci «mostra» atro
che il suo schema o la sua apparenza, anche se a contempo viene appresa
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come un che di materiale. Ma sotto questo riguardo non ci Si «mostra,
non s porge propriamente alla vista, non giunge ad una datita originale. In
cio che é «propriamente» dato non muterebbe nulla se I'intero strato della
materialita venisse cancellato dall’apprensione. Cio e di fatto pensabile.
Nell’ esperienza originale, nella percezione, il «corpo» € quacosa di impen-
sabile senza una determinatezza sensibile, laddove il fantasma e dato origi-
nalmente ed & quindi anche pensabile senza le componenti della materialita,
le quali aloro volta sono evidentemente non indipendenti (vi € dunque una
scindibilita unilaterale) (ivi, p. 435).

In questo passo husserliano molte cose debbono essere sottolineate.
In primo luogo Husserl ci invita a far valere un nuovo concetto: le
cose, egli osserva, ci s danno innanzitutto come uno schema sensi-
bile, che altro non & se non I’ estensione corporea qualitativamente
riempita. Cosi, quando parliamo dello schema sensibile visivo di
una cosa intendiamo propriamente quella stessa cosa proprio come é
vista da noi: il rimando alla nozione di schema vale allora come un
mezzo per circoscrivere cido che nella percezione di cosa coincide
con il suo essere oggetto per la nostra esperienza percettiva.

Di qui, in secondo luogo, la conseguenza che Husserl ci invita a
trarre. Se la nozione di materialita non rimanda ad un momento pre-
sentativo e se, d'atro canto, la cosa che si manifesta non ci 4no-
stra» altro che il suo schema sensibile, anche se viene comunque
appresa come un che di materiale, allora ogni percezione di cose
materiali pud essere intesa come il risultato del fondarsi di un no-
mento nuovo e non direttamente presentativo sullo schema sensibile
in virtu del quale qualcosa € oggetto della nostra esperienza. Ma cio
€ quanto dire che lo schema sensibile pud esservi anche se non & an-
cora data la cosa; le cose invece presuppongono la datita dello
schema — questo € il punto. Ne segue appunto che |’ apprensione
che determina lo strato della materialita poggia sullo schema sensi-
bile, ma non é ancora data con esso: la cosa materiale € dunque
qualcosa di pit di un oggetto spaziale determinato.

Ora, se I'apprensione della materialita non € ancora data insieme
alla percezione di una qualche estensione qualitativamente determi-
nata, dobbiamo evidentemente cercare di arricchire il nostro esem-
pio, per vedere quali siano le esperienze che sono chiamate in causa
dal concetto intuitivo di cosa materiale.
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Il primo passo in questa direzione consiste nel rammentarsi della
dimensione tattile: 1a penna che é di fronte a noi possiamo afferrarla,
e cio fa si che non vi sia soltanto uno schema visivo, ma anche uno
schema tattile della cosa — il suo porsi come un’ estensione che ha
qualita che s annunciano al tatto, come la morbidezza o il calore.
Percepire significa del resto sempre avere esperienze che hanno ori-
gine da diversi sistemi sensibili, e questo comporta — per Husserl
— che vi siano forme di connessione e di identificazione che ci
permettano di mantenere I'identita del riferimento oggettuale e di
cogliere nel variare della modalita sensibile della nostra percezione
oral’arricchirsi di nuove proprieta, ora il manifestarsi in forma nuo-
vadi determinazioni qualitative che ci erano gia note.

Una descrizione effettiva di come cio sia possibile é tutt’atro che
semplice, e Husserl in queste pagine si limita ad indicare soltanto al-
cune linee generai del discorso. In primo luogo Husserl osserva che
la percezione implicail costituirsi non di una molteplicita di schemi,
ma di uno schema complessivo articolato in diversi strati, ciascuno
del quali rimanda ad una diversa modalita sensibile. Scrive Husserl:

Si deve riconoscere che il concetto di schema (fantasma) non é affatto li-
mitato ad una sola sfera sensoriale. Una cosa percepita ha anche uno sche-
ma tattile che viene in luce nell’ apprensione tattile. Nello schema comples-
sivo vanno dunque distinti in generale tanti strati quanti sono i generi di
dati sensoriali che possiamo trovare nel loro distenders sull’estensione
spazide della cosa — su quell’estensione che ci s da come identica. Lo
schema non s fa dunque plurale a causa della multiformita del riempimen-
to. Le qualita sensibili riempiono la corporeita spaziale, che resta una e as-
solutamente identica, disponendosi in diversi strati che, in virtu di
quest’identita e della loro essenziae inseparabilita dall’ estensione, non pos-
sono in linea di principio disperdersi in una molteplicita di schemi separati
(ivi, 436).

Come ci0 accada puo essere in linea di principio chiarito rammen-
tando innanzitutto il fatto che ogni percezione rimanda ad un oriz-
zonte di percezioni possibili, che sono motivate da cid che appartie-
ne a presente percettivo o ala struttura di tipicita che caratterizza la
percezione di qualcosa. Se, per esempio, 0Sservo questa penna, vedo
soltanto uno dei suoi infiniti profili, ma cio é sufficiente perché il
decorso percettivo assuma un suo orientamento definito: cio che ve-
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do delinea un possibile sviluppo della percezione che di fatto le &-

tribuisce un senso definito, — un fatto questo che si manifesterebbe,

per esempio, nello stupore da cui sarei pervaso se il retro della pen-

na fosse concavo invece che convesso e se il colore fosse intera

mente diverso da quello che la sua parte manifesta esibisce. Ora cio
che percepisco non pud essere disgiunto da questo orizzonte di pos-

sibili percezioni, che — nel loro essere sintatticamente connesse a
Ci0 che propriamente si mostra — definiscono il senso di cio che s
manifesta: vedo una penna solo perché fa parte del senso percettivo
che in ogni singolo istante mi si offre il fatto che cid che vedo e
soltanto un aspetto dell’ oggetto, un aspetto che si continua secondo
una certa regola negli altri aspetti, che non sono soltanto anticipati
nella loro astratta tipicita, ma sono prefigurati secondo la regola di
unificazione delle scene percettive che si e finora attestata.

E cio che é vero sul terreno di un unico strato dello schema com-
plessivo della cosa, vale anche quando chiamiamo in causa la mol-
teplice difformita degli strati. Anche in questo caso ogni singola fase
del decorso percettivo deve essere intesa come un momento reale il
cui senso dipende dal suo connettersi con una molteplicita di perce-
zioni possibili, solo che ora gli orizzonti di senso non rimandano pit
ad un unico strato dello schema, ma s orientano verso altri strati,
anticipando cio che verra percepito quando, per esempio, stendere-
mo la mano per toccare cio che vediamo. Ma se il senso di cio che
vedo é anche nel suo rimandare a cio che avvertirei tattilmente se
sfiorassi quella superficie di cui vedo la lucentezza, cido accade sol-
tanto perché la connessione tra percezioni reali e possibili non ha,
per Husserl, la forma di una sintassi accidentale di immagini, cia
scuna delle quali faccia parte a se stessa, ma € la forma sintetica in
cui |’ oggetto si manifesta per quello che é. Percepire un corpo signi-
fica cogliere un’ unita sintetica complessa:

il corpo € un’unita dell’ esperienza, ed € implicito nel senso di quest’ unita il
suo essere indice di una molteplicita di possibili esperienze, nelle qudi il
COrpo stesso puo giungere a datita in forme sempre nuove (ivi, p. 438).

Ma cio significa che cio che vedo e sento e tocco manifesta un iden-
tico oggetto che si struttura in proprieta diverse che si svelano a sen-
si diversi. Ma anche in proprieta obiettivamente identiche che si
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danno diversamente ai nostri sensi. Cosi, la lucentezza che vedo s
lega alla sensazione tattile della levigatezza, ma |’ una non e sempli-
cemente accanto all’altra come lo sono invece gli eventi che
I"abitudine stringe in un nodo, poiché la levigatezza mostra tattil-
mente cid che la lucentezza fa visivamente vedere, e un’esperienza
pud sfociare e continuare nell’atra perché entrambe mostrano un
identico modo di riempire una stessa superficie corporea. Husserl
parla a questo proposito pit che di un immediato mostrarsi, di un
annunciarsi [bekunden] di un’identica proprieta obiettiva in forma
sensibili differenti, e cio che e vero nel caso della levigatezza e della
lucidita vale anche nel caso della forma e dell’estensione che si
obiettivano al di |a della loro datitd immediatamente visiva o tattile.
Ma anche la dove non avrebbe senso parlare di un’identica proprieta
che st manifesta in forme sensibili differenti, non per questo la con-
nessione deve essere ricondotta ad una mera convenzione fondata
sull’istituirsi di un’abitudine percettiva. Certo, le abitudini percettive
possono giocare un ruolo importante, ed € vero che molti nessi chie-
dono di essere appresi e implicano nella loro genesi la ripetizione.
Ma sarebbe semplicemente privo di senso sostenere che ogni 8-
prendimento & apprendimento di una convenzione e che la ripetizio-
ne & necessaria perché ogni nesso si fonda sull’ abitudine. Cosi, se
freddo e caldo s associano, in un’esperienza piu volte ripetuta, a
contrazione ed espansione, cio non significa che non vi sia altra ra-
gione per legarli reciprocamente che non sia la trama psicologica
dell’ abitudine: io vedo che vi & un rapporto causale e che, a decre-
scere e al crescere del calore, I'aria occupa proporzionalmente un
minore ed un maggior volume — vedo, in altri termini, una dipen-
denza, chein altri nessi causali € ancor pit manifesta.

Su questo tema vi sarebbero ancora molte cose da dire, anche sol-
tanto per chiarire tutto cio che Husserl ci dice. Mail punto verso cui
tendono gueste argomentazioni € un altro: Husserl vuole mostrarci
che anche questo ampliamento del terreno esemplificativo non & suf-
ficiente per farci accedere al terreno della materiaita. Certo, I’ aprirsi
della schema dlla tattilita da alla percezione una motivazione in piu
per credere a cio che le s mostra: se la mano non riuscisse ad affer-
rare cio che vediamo potremmo ragionevolmente sospettare di avere
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un’alucinazione, e del resto si potrebbe osservare che esempi ana-
loghi a quelli che abbiamo a suo tempo proposto potrebbero trovare
nella tattilita il luogo in cui la loro peculiarita i manifesta — in
fondo se qualcosa ci induce a negare I’ applicabilita del concetto di
cosa materiale a vapore che si leva nell’aria cio accade anche per-
ché il fumo é qualcosa che si vede manon si puo toccare.

E tuttavia, anche se il tatto gioca sicuramente un ruolo nella d-
terminazione di cid che & oggetto per noi (un oggetto intangibile &
ancor meno accettabile di un oggetto invisibile) non ci permette an-
cora — per Husserl — di cogliere cid che pure appartiene al senso
delle cose materiali: il loro porsi da un lato come oggetti reali che
non sono determinati soltanto dal loro essere oggetti percettivi e,
dall’altro, il loro conseguente porsi come oggetti che non sono ridu-
cibili al loro manifestarsi cosi come di fatto si manifestano alla sog-
gettivita che li esperisce.

Sul significato di questa duplice tesi & opportuno indugiare un po-
co.

Cio che Husserl vuole dire &, in primo luogo, che ogni cosa mate-
riale non é soltanto caratterizzata dal suo darsi attraverso una serie
di fenomeni, ma anche dal suo porsi come qualcosa che reagisce e
interagisce con gli altri oggetti. L’ oggetto percettivo € soltanto uno
schema sensibile: si da per quello che € a partire da cio che di
intuitivamente s manifesta e cid & quanto dire che il suo essere s
dispiega necessariamente nelle proprieta che I’ esperienza sensibile e
percettiva vi scorge. Dire che la cosa materiale non si esaurisce nello
schema sensibile significa alora sostenere che possiamo parlarne
come di un qualcosa il cui senso va a di la del suo essere dato sol-
tanto come oggetto della percezione.

Ma vuol dire anche, in secondo luogo, che appartiene all’idea di
cosa materiale il suo porsi hon soltanto come I'unita sintetica delle
manifestazioni sensibili, ma come qualcosa il cui senso non dipende
esclusivamente dal come del nostro coglierla sensibilmente e non é
interamente dato insieme a fatto che la cosa appare cosi — con que-
sta forma, con questo colore, con il suo essere calda o fredda, e cosi
via — a soggetto che la percepisce. Ne segue che anche se la cosa
materiale si annuncia nel suoi schemi sensibili, non & per questo
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identica ad per cio che concerne la sua natura. Di qui la conclu-
sione che deve essere tratta e che e implicita negli sviluppi teorici
del discorso che Husserl ci propone: se gli oggetti della percezione,
che pure possono in generale essere diversi da come di voltain volta
li percepiamo, sono necessariamente colti cosi come si danno in una
qualche percezione (in una qualche concretizzazione del loro sche-
ma sensibile) e sono quindi in modo altrettanto necessario determi-
nati da predicati di natura sensibile, le cose materiali sono invece in
linea di principio determinabili da predicati che si manifestano in
fenomeni di natura sensibile ma che in se stessi non sono necessa
riamente riconducibili a modo in cui appaiono e non necessaria-
mente appartengono alla dimensione della sensibilita. Dobbiamo, in
atri termini, rendere conto del fatto che appartiene a concetto in-
tuitivo di cosail suo poter essere diversa da come percettivamente si
da a soggetti come noi. Mostrare che la cosa materiale € qualcosa di
irriducibile al suo schema sensibile significa dunque questo: rendere
conto del fatto che, nel caso delle cose materiali, & lecito supporre
che vi sia una differenza tra essere cosi e manifestarsi cosi.

Ora che di una simile differenza non sia possibile rendere conto
semplicemente abbandonando la semplificazione metodologica che
abbiamo preliminarmente assunto e che ci invitava a considerare
esempi puramente statici € un fatto su cui non é opportuno soffer-
marsi alungo: il mutamento pud essere infatti inteso senza problemi
come una mera modificazione degli schemi sensibili della cosa. Ma
alora, se le cose stanno cosi, qual € il cammino da seguire per no-
strare la genesi del concetto di materialita? E pit in generale: se una
cosa materiale é tale proprio perché il suo essere non & definitiva-
mente vincolato a come del suo apparire, € davvero possibile indi-
care la genesi nell’ esperienza di un momento di senso che consiste
propriamente nell’annunciarsi dell’indipendenza della cosa dala
determinatezza che le deriva dal suo essere cosi esperita? In altri
termini: non dovremmo intendere la materiaita della cosa come un
momento che segna il trapasso dalla dimensione dell’ esperienza
percettiva al terreno di un’ oggettivita non piu esperita, ma inferita?

Non é questa la conclusione cui Husserl ci invita, e per rendersene
conto é sufficiente lasciar cadere la vera discriminante metodica cui
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Ci slamo sin qui attenuti: dobbiamo in atri termini rivolgere lo
sguardo alla cosa, riconnettendola a contesto cui appartiene e che
immediatamente chiamato in causa dal variare della sua datita sen-
sibile. Le cose materiali non sono semplicemente oggetti della ro-
stra percezione, hon sono in altri termini soltanto cio che si costitui-
sce nella sintesi percettiva delle datitd sensibili, ma sono oggetti
esperiti che hanno il senso che hanno perché sono immersi nel con-
testo del mondo, nella trama reale delle sue relazioni.

Ora, di questo rimando alla nozione di mondo non pud piu di tanto
stupirsi chi conosce la riflessione fenomenologica e sa quale peso
rivesta la struttura degli orizzonti nel pensiero husserliano. In molte
delle sue pagine Husserl ci invita infatti a tenere conto del fatto che
ogni oggetto che percepiamo € «qualcosa dal mondo» ed implica
quindi nel suo senso le molte e stratificate certezze che fanno parte
del vivere e che danno ale cose il loro giusto posto e il loro senso
autentico. Cosi, un utensile — questo cacciavite, per esempio — &
un oggetto che ha il senso che ha solo perché si da insieme ad una
rete di rimandi di natura operativa, mainsieme anche ad una serie di
certezze che concernono la resistenza dei materiali, le leggi delle fi-
sica, e cosi via. Il mondo, in questa luce, € dunque questo: quello
sfondo di certezze e di presupposizioni che danno ale cose di cui
abbiamo esperienzail loro giusto peso.

Ma se le cose stanno cosi € evidente che non € questo il significato
che in questo caso vogliamo attribuire alla nozione di mondo. R-
chiamare |’ attenzione sul fatto che gli oggetti appartengono al mon-
do non significa, in questo contesto, rammentarsi del fatto che ogni
percezione implica, nel suo senso, molte certezze, ma vuol dire
piuttosto richiamare I’ attenzione sul fatto che gli oggetti si danno
come cose materiai solo perché il loro darsi cosi dipende
dall’'insieme delle cause e delle concatenazioni causali di cui, inter-
agendo con gli altri oggetti del mondo, fanno parte. La possibilita di
cogliere gli oggetti come oggetti materiali ci riconduce cosi a loro
essere parti del mondo e al loro condividere il destino delle sue in-
terazioni causali.
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2. Dobbiamo ora lasciar cadere il presupposto metodico da cui ci
siamo lasciati guidare, e cio significa che dobbiamo rivolgere nuo-
vamente lo sguardo alla cosa, posta a centro del contesto cui appar-
tiene. Avremo allora ancora una volta di fronte a noi un qualche og-
getto — questo libro, per esempio — che s manifesta sensibilmente
come una cosa che ha certe proprieta e, tra queste, un colore. Questa
proprieta, tuttavia, si da in una relazione di evidente dipendenza
dalla natura della luce che illumina I’ oggetto, e questo significa che,
nel caso del nostro esempio,
noi esperiamo una stessa cosa in relazione alle sue proprieta ottiche, le quali
nel mutare dell’illuminazione in accordo con il mutamento delle sorgenti di
luce, mantengono la loro unita e la loro determinatezza. L'unita s attesta
attraverso tutti gli schemi proprio in quanto sono cromaticamente riempiti.
Cio che cosi s costituisce € il colore «obiettivo», il colore che la cosa ha,
siache s trovi allaluce del sole o in unaluce naturale fioca o nel buio di un
armadio, e cosi in tutte le situazioni di illuminazione, cui ineriscono funzio-
nalmente schemi sensibili interamente determinati, e tra questi anche il
riempimento completo di uno schema visuale (ivi, p. 439).

Quale sia il senso che dobbiamo attribuire a queste considerazioni &
presto detto. Innanzitutto vi & questo libro, la cui copertina muta di
colore con il mutare delle condizioni di illuminazione che ce la ren-
dono accessibile. Ora questo di questa mutevolezza del colore appa-
rente delle cose abbiamo discusso piu volte, e a suo tempo avevamo
osservato come in questa aperta possibilita del trascolorare degli og-
getti fosse apparentemente possibile scorgere un argomento per -
stenere il carattere immanente delle qualita secondarie. Monet che
dipinge le sue cattedrali sottolineando come ad ogni ora del giorno
si manifesti uno spettacolo nuovo sembra offrire a filosofo lockea
no un argomento per rifiutare ai colori un’ esistenza effettiva.

E tuttavia non & affatto detto che di qui si debba trarre proprio
guesta lezione, ed anzi potremmo muovere proprio di qui per chiari-
reil senso di queste considerazioni husserliane. Ecco, di fronte a noi
Vi € la cattedrale di Rouen, con i giochi di colore che laluce nel suo
mutare ci propone. A questo spettacolo, tuttavia, ci concediamo solo
a patto di non tracciare la cornice che separa la scena percettiva
dalla sua causa pit prossima: dal diverso colore di cui s ammanta la
luce ambientale. Certo, nell’ aspetto della cattedrale vi € un cambia-
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mento evidente, ma questo mutamento nello schema smette di &

sumere il significato di una mera variazione sensibile non appena ri-

connettiamo |’ oggetto al contesto cui appartiene e da cui dipende —
non appena cogliamo la relazione funzionale che lega la manifesta-

Zione sensibile del colore alla determinatezza della fonte di luce.

Ora questa relazione funzionale € una relazione di natura causale:
noi esperiamo la dipendenza del colore apparente dell’ oggetto dalla
natura della luce che lo illumina, e in questo nesso che si viene a
creare tra determinati schemi sensibili da una parte e dall’ altra sorge
un senso apprensionale nuovo: ogni modificazione dello schema
sensibile ci appare ora come [|'annunciarsi [Bekundung] di

un’identica proprieta obiettiva, che tuttavia non si manifesta nel gio-

co delle scene visive cui la sua percezione € legata, ma nella dipen-

denza che essa manifesta rispetto ad atre cose della natura.

Ma cio é quanto dire che nel nesso che la lega alle circostanze cui
appartiene, la cosa smette di essere soltanto un oggetto che si costi-
tuisce nella mia esperienza e che dipende nel suo aspetto dalle scene
in cui s manifesta sensibilmente, ma assume il senso di qualcosa
che reagisce all’ azione delle altre cose, rivelandosi da un lato come
una sostanza che interagisce in vario modo con gli oggetti e che
nellaregola di questo interagire mostra, dall’altro, in che senso sia
un nucleo sostanziale obiettivo, un’entita di un certo tipo. Guardo la
copertina di libro e la vedo rossa, mail colore di cid che vedo si no-
strapoi nel nesso di dipendenza che lega |le apparenze cromatiche a
mutamento della sorgente di luce, ed il senso della mia percezione
muta: ora ho esperienza di una cosa che mi appare cosi, perché é
fatta in modo tale da reagire in modo determinato alla luce che su di
essa causamente agisce. Ne segue che il colore smette di essere
soltanto I’ aspetto visivo della cosa e diviene il nome che diamo alla
sua proprieta di reagire a mutare della qualita della luce secondo un
criterio costante, in cui si annuncia il colore come proprieta obietti-
va, come identico che s attesta nella variazione ordinata e coerente
ad una regola delle singole «isposte» che I’ oggetto, in quanto cosa
dotata di quella determinata proprieta obiettiva, da a variare delle
circostanze da cui causalmente dipende.

Di qui la conclusione che deve essere tratta. Innanzitutto vi e
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I’ oggetto percepito — I’ oggetto trascendente e intersoggettivamente
accessibile che tutti percepiamo e che fa da sfondo alla nostra prassi.
Ma poi, a partire di qui, vi € la cosa come nucleo sostanziae che si
costituisce non appena cogliamo le sue forme di manifestazione co-
me effetti che rimandano necessariamente ad un sistema di nessi
correlati causalmente. Ed in questo diverso modo di connettersi dei
fenomeni si fa avanti un nuovo senso che la cosa acquisisce: lungi
dall’ essere soltanto qualcosa che si annuncia nella mia percezione,
la cosa assume il senso di un quid che interagisce con gli altri og-
getti e che si rivelanel modo in cui risponde alla loro azione. Cosi,
proprio come la solidita si era venuta determinando come la capacita
di un corpo di escludere ogni atro dal posto in cui si trova, cosi
la nozione di materialita che ci viene qui proposta ci riconduce alla
capacita delle proprieta reali di far valere la loro norma nelle rela-
zioni funzionali che le connettono con I’ambiente circostante. In al-
tri termini: & materiale tutto che offre una resistenza determinata
agli oggetti che sono causalmente connessi con esso.

Ora, disporsi in questa prospettiva di carattere generale significa
anche, assumere un diverso atteggiamento rispetto ale stesse mani-
festazioni fenomeniche. Ora guardo un oggetto e colgo in tutte le
manifestazioni un identico oggetto che sensibilmente si manifesta,
ma poi le singole manifestazioni mi si danno come dipendenti fun-
zionalmente da un sistema di cause e cio € quanto dire che in esse
non posso pill cogliere semplicemente cid che vedo, ma un determi-
nato stato reale della cosa, un suo modo di manifestarsi che occupa
un posto determinato nell’ unico tempo nel mondo:

Di fronte alla qualita reale e unitaria (nel nostro esempio: il colore obiettivo
che non muta) vi é lo stato reale e momentaneo, che varia secondo una leg-
ge e che corrisponde alle «circostanze». Questo stato coincide con lo sche-
ma, ma non € meramente schema (la cosa non € un mero fantasma).
All’apprensione modificata corrisponde un predicato modificato. Infatti
nell’ apprensione della cosa lo schema non viene percepito semplicemente
come un’ estensione riempita sensibilmente, ma € percepito come la «atte-
stazione originaria» [Beurkundung] di una qualita reale e, appunto per que-

sto, come stato della sostanza reale in un determinato punto del tempo (ivi,
pp.440-441).
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Al fenomeno come forma di manifestazione soggettiva della cosa si
e sostituito cosi |o stato della sostanza come forma della dipendenza
funzionale di un oggetto dalle circostanze di mondo cui appartiene.
Ed a partire di qui & evidentemente possibile delineare una radicale
riformulazione del concetto di cosa, una riformulazione che s
orienti in chiave fisicalistica e ripensi all’ oggetto proprio muovendo
dalla centralita delle relazioni causali.

In un passo ddd Mondo come volonta e rappresentazione, Scho-
penhauer osservava che la lingua tedesca ha scelto una parola felice
per esprimere il concetto di realta la parola Wirklichkeit. Cio che
spingeva Schopenhauer verso questa strana tesi € presto detto: la pe-
rola Wirklichkeit racchiude in sé il verbo wirken che significa agire,
produrre e la parola Wirkung, che vuol dire effetto. Nel cuore (eti-
mologico) del concetto di realta vi € dungue I’idea stessa della rela
zione causale, e Husserl sembra condividere pienamente questa tesi
poiché ci invita a sostenere che

Redlta [...], sostanzidlita e causalita sono inseparabilmente inerenti. Le
qualitareali sono eo ipso qualita causali. Percio conoscere una cosa signif i-
ca sapere per esperienza come s comportera sotto una spinta, sotto una
pressione, quando verra piegata, quando verra rotta, sottoposta a riscalda-
mento e a raffreddamento; vale a dire come s comportera nel contesto
delle sue causdlita, in quali stati verra a trovars e in che modo rimarra la
stessa attraverso tutti questi stati (ivi, p. 442).
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L EZIONE DICIOTTESIMA

1. Nella lezione precedente abbiamo osservato come, in queste [B-
gine husserliane, prenda forma una discussione del concetto di cosa
materiale che si orienta in una direzione apertamente causalistica
Una cosa € una cosa materiale se e solo se appartiene al contesto
causale del mondo, ma questa considerazione il cui senso dovrebbe
esserci ormai chiaro allude di fatto ad un compito aperto all’infinito:
gli oggetti che percepiamo sono infatti colti come un insieme aperto
di proprieta che non sono necessariamente apprese nella loro dipen-
denza dal contesto reale del mondo. Ne segue che, nella norma, non
e affatto vero che gli oggetti siano colti come entita realmente -
terminate in tutti i loro possibili aspetti. Finché ci muoviamo sul ter-
reno della Lebenswelt |e cose del mondo ci si danno come un intrec-
cio di proprieta immediatamente sensibili cui si aggiungono alcune
proprieta che dispongono la cosa nell’orizzonte di cio che € readle.
Ma dal terreno del mondo della vita si pud prendere commiato, e di
fatto I'indagine delle scienze naturali si pone il compito di sciogliere
guell’intreccio e di comprendere ogni proprieta dell’ oggetto alla lu-
ce dei nessi causali che proiettano e apparenze sensibili sul terreno
obiettivo della redta

Quale sia la via che questo cammino deve intraprendere Husserl
ritiene possibile indicarcelo con un esempio. Una molla reagisce a
peso che su di poggia modificando la propria forma, che muta
secondo una regola che e direttamente riconducibile a crescere o a
decrescere della pressione che viene di volta in volta esercitata. Al-
cune bilance funzionano proprio cosi: si aggancia il peso ad una
molla e si misura quale sialo scarto tra la lunghezza che la molla as-
sume quando €& gravata dal peso e quella che assumera di i a poco
guando ne sara liberata. Per ogni modificazione del peso vi & una
corrispondente alterazione della lunghezza della molla, e cio &
quanto dire che di fatto esperiamo una relazione funzionale tra due
schemi sensibili: I’'uno varia con I'altro, e questo variare secondo
una regola fa si che le diverse estensioni della molla siano esperite
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come la forma sensibile che ci parla di una nuova proprieta reale
dell’ oggetto — la sua elasticitd. La molla non ha piu soltanto una
forma, un colore, un peso, una durezza, ma € anche qualcosa che &
fattadi un materiale tale da permetterle di variare e di riacquisire la
propria forma al variare secondo una regola di determinate circo-
stanze.

Ora, I'éladticita non é un proprieta sensibile alla stessa stregua del
colore o della forma I'elasticita, per Husserl, & quella proprieta
dell’ oggetto che propriamente non percepiamo ma che sta a fonda
mento della regola percepibile che lega funzionalmente il variare
sensibile delle circostanze (della pressione esercitata) al variare sen-
sibile degli effetti (la tensione della molla). Cid non toglie tuttavia
che I'élasticita sia ancora una proprieta che s manifesta sensibil-
mente: anche se I’ elasticitd come fondamento di una relazione fun-
zionale non € in sé una proprieta sensibile, sono invece direttamente
percepiti quei comportamenti funzionalmente dipendenti in cui
di fatto si annuncia.

Di qui tuttavia € possibile muovere per compiere un ulteriore pas-
so che ci conduce in un terreno ancor pit lontano dall’immediatezza
sensibile. Possiamo infatti osservare che il ferro é elastico solo in
certe circostanze, e che basta variarle perché quella proprieta reale ci
appaia come uno stato di una nuova proprieta sostanziale. La lama
di un coltello é elastica, ma ora la surriscaldo sino a fonderla e
I’ elasticita viene meno: ora questa proprieta reae e il suo venir me-
NO assumono UNn Senso NUOVO e Ci appaiono come stati reali di una
sostanza che deve essere tale da giustificare il suo essere 0 non esse-
re elastica a seconda delle circostanze — del crescere e del decresce-
re della temperatura. Ed in questo caso il variare delle proprieta d-
lude ad un nuovo strato reale della cosa che s situa su un piano an-
cor pit remoto dall’ esperienza sensibile, che viene cosi progressi-
vamente emarginata in questo lento processo di ricostruzione
dell’ oggetto a partire dalle sue proprieta causali.

Lungo questo cammino Husserl di fatto non si avventura e si ac-
contenta di indicarci in linea generale quali siano le coordinate gene-
rali che lo determinano. Dd resto, non é difficile scorgere che
I’ obiettivo di queste ultime considerazioni sul concetto di cosa mate-
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riale € un atro: Husserl non intende indicarci se non per grandi linee
guanto diversa sia la cosa fisicalistica dall’ oggetto intuitivo, poiché
di fatto intende mostrarci come nel suo sorgere |’ oggetto della fisica
segua una regola che é gia tracciata sul terreno dell’ esperienza. Ora,
questo tema tende ad assumere in queste pagine husserliane una
formulazione relativamente oscura e sfuggente: Husserl si chiede in-
fatti sei tre principi che (a suo dire) guidano lariflessione scientifica
— ad eguali circostanze corrispondono eguali effetti; nessun muta-
mento avviene senza una causa; ogni cambiamento implica I’ identita
di un qualcosa che muta— sono principi metodologici che hanno un
valore euristico 0 se sono invece regole che si radicano nella natura
del concetto di reata. Di fatto, credo che sia questa la domanda che
Husserl s pone, ma la difficoltd di queste pagine nasce
dall’intrecciarsi di questo interrogativo con una questione che sem-
bra identica, ma non lo & con la domanda che verte sulla legittimita
di escludere a priori che qualcosa possa mutare senza una causa.
Proviamo allora innanzitutto a separare queste domande, per cer-
care soltanto in seguito di stringerle nel nodo che Husserl ci propo-
ne. Ed il primo passo in questa direzione consiste nel chiedersi se i
principi che abbiamo dianzi elencato siano 0 non siano gia implicati
nella genesi del concetto di sostanza (di cosa reale). Credo che a
guesta domanda si debba dare una risposta affermativa, e per ren-
dersene conto & sufficiente cercare di comprendere quale nuovo
strato di senso si costituisca nell’ oggetto quando lo cogliamo come
un oggetto reale. Rammentiamoci delle conclusioni cui siamo giunti
proponendo nuovamente un esempio. Sul tavolo vi sono pil biglie
che innanzitutto vedo come corpi che hanno un colore ed una forma
peculiare. Ma poi lancio una biglia contro I’ atra, e quanto piu ripeto
quest’ operazione tanto piu facilmente scorgo la relazione che visi-
bilmente lega secondo una regola I’ urto a movimento che ne scatu-
risce, ed in questo nesso che cosi chiaramente percepisco la biglia
diviene per me una cosa reale, e cioé qualcosa che secondo una re-
gola risponde alle circostanze che la sollecitano. L’essere una ®-
stanza reale é tutto qui: in questa discontinuita che la cosa impone a
corso delle cose con cui interagisce. Lanciamo la biglia sul tavolo e
osserviamo la sua traiettoria rettilinea e il suo movimento inerziale
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— lo osserviamo sino a quando la biglia non urta contro qualcosa
che ne devia il tragitto o che senz' dtro la ferma. Questo qualcosa
che determina una discontinuita nel movimento della nostra biglia &
appunto un che di reale, ma cio che caratterizza la posizione di Hus-
serl consiste propriamente in questo — nel suo invitarci a cogliere in
questa discontinuita e nel suo regolare manifestarsi il ripetersi su un
altro terreno delle condizioni che determinano il porsi dell’identita
della cosa nel gioco delle sue manifestazioni. La regola che lega il
come di questa discontinuita al variare delle circostanze diviene cosi
il contrassegno della presenza di una cosa reale e la forma stessa
della realta. Vi € una cosa reale se vi € questa capacita di segnare
secondo una regola una discontinuita nel corso delle cose con cui si

interagisce. Ma cio € quanto dire che nella nozione di realta & impli-

cita, per Husserl, la dipendenza di ogni evento reale da una causa e
la corrispondenza tra eguali effetti ed eguale circostanze: se non vi
fosse un nesso funzionale tra gli effetti e le circostanze, se la d-

scontinuita fosse priva di una regola non vi sarebbe quell’ unita del
decorso che e condizione della posizione di una oggettualita nuova.

Di qui appunto la risposta che Husserl da ala domanda che &-
biamo dianzi formulato: quando ci chiediamo se il principio che
esclude cambiamenti senza una causa ha un significato euristico o &
implicato dalla nozione di realta, possiamo senz' atro optare per la
seconda ipotesi, perché reae e tutto e solo cid che si da come cau-
salmente efficiente.

Di qui tuttavia non sarebbe lecito muovere per una risposta affer-
mativa alla seconda domanda che avevamo formulato, e questo per-
ché latesi secondo la quale il momento della causalita € parte essen-
zidle della grammatica del concetto di sostanza non € ancora un a-
gomento per dire che non siano pensabili accadimenti privi di una
causa. E non & ancora un argomento perché non € affatto detto cheil
mondo di cui abbiamo esperienza sia nella sua totalita riconducibile
sotto il concetto di realtd. Anche se non abbiamo alcuna ragione per
credervi ed anche se non potremmo dire che sono reali, i miracoli
potrebbero accadere. Cosi, se improvvisamente e senza ragione re-
scesse un cavalo alato dovremmo reagire proprio come I’ Ariosto
che ci assicura del fatto che animali come I’ ippogrifo
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Sui monti Rifel nascono, marari,
molto al di la degli agghiacciati mari.

E tuttavia se ¢i avventuriamo su questo insidioso terreno non € per
rendere giustizia ad un animale improbabile come I’ippogrifo, ma
perché a partire di qui € possibile cogliere un’inclinazione di senso
che appartiene al discorso di Husserl. Se Husserl avverte la necessita
di sostenere che non tutto cio che esperiamo € necessariamente reale
e se pill volte osserva che |’ oggetto intuitivo non € in linea di princi-
pio un oggetto concluso e non puod quindi presentarsi come un tutto
realmente determinato & perché intende rammentare che il processo
di determinazione reale affonda le sue radici sul terreno della nostra
esperienza intuitiva che &, in linea di principio, prima di ogni posi-
zione di realtd. Cosi, se davvero ha un senso rammentare che non é
esclusa a priori la possibilita di un cambiamento spontaneo non e
per aprire un varco nel sistema della natura, ma é soltanto per ricor-
dare che quel sistema si costruisce nell’ esperienza e che non e in ge-
nerale lecito anticipare un risultato che pud essere invece solo empi-
ricamente raggiunto.
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2. Siamo giunti cosi alla fine delle considerazioni husserliane che
intendevamo discutere e insieme anche alafine del corso.

Vorrel soltanto aggiungere qual che rapida considerazione conclu-
siva. Il corso aveva un obiettivo, che spero possa essere ora colto
con relativa chiarezza: volevo mostrare che una teoria rappresenta-
zionalistica dell’ esperienza percettiva &€ per molte e diverse ragioni
insoddisfacente.

Questo intento ci ha guidato innanzitutto in una lettura particolare
ma, spero, interessante delle prime pagine del secondo volume del
Saggio di Locke, per spingerci poi ad una serie di considerazioni
critiche su cui ci siamo soffermati a lungo e che non avrebbe senso
rammentare ora se non per indicare la meta cui ci hanno condotto: le
critiche al rappresentazionalismo di matrice lockeana ci hanno per-
messo infatti di distinguere con maggiore chiarezza di quanto forse
non fossimo prima capaci due differenti significati della nozione di
percezione — la percezione € innanzitutto un evento reale che acca-
de nel mondo, ma & anche, in secondo luogo, il titolo generale cui
ricondurre il nostro essere intuitivamente consapevoli di una certa
classe di oggetti. Confondere queste due nozioni di percezione vuol
dire avvilupparsi in un intrico di problemi da cui non si esce e in cui
€, proprio per questo, meglio rinunciare senz’ altro ad entrare.

Venire a capo del rappresentazionalismo (0 piu modestamente:
mostrare quanti ostacoli crei a chi vuole seguirne il cammino) non
significa soltanto puntare I'indice sui problemi che ne derivano, ma
anche cercare di rispondere in atro modo a quelle esigenze teoreti-
che che il rappresentazionalismo aveva saputo soddisfare. Su questo
terreno abbiamo cercato di muoverci nell’ ultima parte del corso, de-
dicata a mostrare come una prospettiva di realismo fenomenologico
potesse far fronte a cio che di significativo vi & nella distinzione tra
qualita primarie e secondarie e nella tesi lockeana secondo la quale &
comunque possibile pensare ad oggetti che siano interamente diversi
da come sensibilmente si presentano. La riflessione husserliana sulla
Raumkdrperlichkeit e sulla natura del concetto di realta ci hanno
mostrato una possibile via per impostare diversamente questo pro-
blema — anche se cid non significa ancora che tutto in questo via ci
convinca e possa essere senz' altro riproposto. E dire che ci mancail
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tempo per affrontare questo problema € insieme vero e comodo.

A questo tema centrale se sono affiancati altri durante lo svolgi-
mento del corso che, del resto, si prefiggeva ameno altri due obiet-
tivi.

Il primo é di natura didattica e teorica insieme e nasce dalla con-
statazione che s legge e che, anche quando s leggono i classici
della filosofia, li si legge spesso con un atteggiamento troppo colto,
come se |'unico 0 anche soltanto il primo problema che ci pongono
fosse quello di ascoltare le molteplici risonanze culturali che sanno
ridestare in un lettore attento e preparato. E invece io volevo invitar-
vi a leggere le pagine di Locke e di Husserl non soltanto perché é
importante sapere qualcosa di questi due grandi filosofi ma per fare
innanzitutto filosofia. E cio significa innanzitutto leggere senza farsi
distrarre da atre domande; vuol dire leggere lentamente e, per cosi
dire, a bassa voce, senza lasciarsi convincere troppo facilmente da
quello che si legge e senza dimenticare nel piacere che s lega alla
comprensione delle risposte il compito di appropriarsi delle doman-
de, anticipandole. Rispetto a questo compito mi sento, almeno in
parte, inadeguato, ma si tratta di un obiettivo che andava perseguito
comungue.

Il secondo obiettivo ci riconduce invece a un tema che abbiamo
piu volte sfiorato discorrendo di Locke e che abbiamo appena ini-
Ziato a mettere sul terreno nell’analisi delle pagine husserliane —
intendo la descrizione fenomenologica del concetto di cosa mate-
riale. Su questo tema Husserl dice molte cose e molto interessanti,
ma — credo — si lascia troppo presto ale spaleil terreno della per-
cezione sensibile e lascia cadere molte distinzioni importanti. Un
accenno per il vero vi €, ed aludo a quella breve annotazione in cui
Husserl osserva che nel tracciare la genesi del concetto di materialita
s é lasciato guidare dal concetto di corpo solido, lasciando da parte
le situazioni ambigue come il vetro o come quel materiali che non
hanno di per sé una forma propria come |’acqua o I'aria. Si tratta di
una considerazione importante che ci invita a tracciare una mappa
del concetto di materialita — una mappa che ci mostra come questo
concetto nasca con un suo centro piu stabile i cui contorni si fanno
via via piu shiaditi. Cosi, alla periferia del concetto di cosa troviamo
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i materiali senza forma e contorno — |'acqua e |’ aria — quei mate-
riali che essendo privi della durezza, ci costringono a raffinare il
concetto di materialita. Quanto piu la cosa ha contorni rigidi, tanto
pit netto € il discrimine che contraddistingue il suo esserci: la di-
rezza € uno del tratti che pitl evidentemente rendono visibile la me-
terialitd nel suo originario porsi come una proprieta delle cose. E
tuttavia, la durezza della pietra pud perdersi passo dopo passo nella
plasmabilita del fango o dell’argilla— e a farsi melma della mate-
ria fa da contrappunto il divenire labile della cosa, il suo perdere una
fisionomia definita. Sino a venir meno: quando la materia solida as-
sume la forma di cid che € liquido il gioco linguistico che fa della
materialita un predicato delle cose si perde e con viene meno
anche |’ applicabilita del concetto di cosa. Alla materialita come ten-
denza dell’ oggetto a mantenere la propria forma pur nel variare delle
forze che su di esso agiscono fa cosi da riscontro la tendenza della
liquidita a porsi come una vera e propria hegazione intuitiva del
concetto di cosa. Se le cose hanno una forma che si imprime e s
consolida nella loro materiaita, I’acqua — questa realta ambigua
che condivide con le sostanze eteree la trasparenza e la mobilita e
con le sostanze materiali la pesantezza e la tangibilita — € una realta
amorfa che solo temporaneamente riceve una forma dal luogo che la
ospita. Proprio come Proteo, il vecchio del mare, anche I'acqua &
inafferrabile ed assume mille diverse forme che la rendono irricono-
scibile. Ma se nell’acqua le forme si perdono cosi come si perdono
le tracce che s disegnano sulla sua superficie, allora non é difficile
comprendere perché I’acqua — e cioé la forma stessa della liquidita
— tende a porsi come una cifra dell’ oblio. Nell’acqua nulla di cio
che era permane, ed in questa proprieta dei liquidi vi € il motivo fe-
nomenologico per cui I’acqua di un fiume che scorre — il Leté —
puod cancellare in chi s lascia bagnare dai suoi flutti il ricordo della
vita. E I"'immaginazione che ci guida nello scorgere le risonanze di
senso che appartengono alla logica dei fenomeni, ci conduce lungo
il cammino della teoria. L' acqua occupa un posto peculiare nei gio-
chi dei bambini perché € il luogo in cui s fa visibile I'idea di una
sostanza materiale che soggiace ai cambiamenti di forma e di stato.
Questa vaga idea anima la prassi di molti giochi con I'acqua — il
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bambino travasa e riempie con |la stessa acqua tanti diversi recipienti
— ma assume per la prima volta laformadi un pensiero effettivo (di
un pensiero pensato nelle parole del nostro linguaggio) nella mente
di Talete, di questo primo filosofo che da forma al concetto astratto
di sostanza, senza per questo rescindere il nesso che lo lega
al’intuizione concreta, al’immagine della liquidita dell’acqua. Il
concetto astratto di materia nasce cosi dal pensiero intuitivo di una
materia che & di fatto caratterizzata dal suo fare astrazione dalla co-
sa — che &, in altri termini, libera del vincolo che fa della materia-
litd un predicato e che insieme la lega a contorno di un oggetto
qualsiasi. La materia come sostrato delle forme ha dungue una sua
origine intuitiva che sorregge i nostri primi passi sul terreno
dell’ astrazione e che sorge da un fantasticare coerente con la natura
fenomenologica dell’ acqua — questa materia informe che per la sua
dimensione fenomenologica pud aiutarci a pensare cio che € in linea
di principio a di quadellaforma.

Vi sono molte altre cose che dovrebbero essere dette, ma ora é
proprio il caso di concludere. Lo faccio con una massima di La Ro-
chefoucauld che dice cosi:

Perdoniamo spesso chi ¢i annoia, ma non riusciamo a perdonare chi € ar
noiato da noi (Massime, 304).

Dungue non ditemi nulla.
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