LEZIONE UNDICESIMA

1. L’ontologia del mondo della vita come filo conduttore delle anali-
si trascendentali

Le considerazioni che abbiamo proposto nella precedente lezioni mi-
ravano a far luce su un punto: sulla convinzione husserliana della ne-
cessita di intendere la Lebenswelt come un punto di passaggio, come
un termine medio su cui focalizzare 1’attenzione, per liberarsi da un
lato dell’obiettivismo dell’eta moderna e per richiamare dall’altro lo
sguardo sulla dimensione della soggettivita. Questo cammino ¢ scan-
dito, per Husserl, dal rimando al mondo come contesto che ¢ presup-
posto tanto dalla prassi scientifica quanto dalla percezione delle cose
nella loro concreta pienezza di senso. Il progetto husserliano ¢ chiaro:
Husserl intende mostrare come la riflessione sull’obiettivita delle
scienze debba infine ricondurci al mondo della vita, per poi mostrare
d’altro canto come la stessa possibilita di rendere conto delle cose di
questo nostro mondo implichi il rimando ad una dimensione conte-
stuale che stempera 1’obiettivita delle cose nella rete dell’esperienza
che ne abbiamo. Cosi, non ¢ un caso se la prima distinzione fenome-
nologica su cui Husserl ci invita a riflettere ¢ proprio il concetto di
orizzonte: la dipendenza del senso di una percezione dalla ricca rete
dei rimandi che 1’oggetto percepito stringe con cid che lo circonda
mostra come ogni oggetto non sia una realta chiusa il cui senso ¢ dato
insieme alla cosa stessa, ma dipenda dalla trama dell’esperienza e dal
suo effettivo dipanarsi per la soggettivita. Di qui la conclusione che
Husserl ci invita a trarre: una compiuta chiarificazione del senso delle
cose chiede un’analisi delle forme soggettive dell esperire. La struttu-
ra degli orizzonti deve valere allora come una traccia che ci permette
di ritrovare la dimensione trascendentale della soggettivita, — di ri-
trovarla al di 1d del suo ottundersi sul terreno dell’atteggiamento
obiettivistico e naturale.

Di questo cammino che apre la strada alla riflessione filosofica e che
costituisce il pungolo che motiva il gesto dell’epoché nella sua duplice
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realizzazione abbiamo gia brevemente parlato, ed il compito cui dob-
biamo ora cercare di assolvere consiste nel disporci — con Husserl —
nell’ atteggiamento trascendentale, per indicare le linee generali di una
fenomenologia del mondo della vita.

Quale sia I’atteggiamento che Husserl ci chiede di assumere lo sap-
piamo: dobbiamo disporci in un atteggiamento puramente descrittivo
che ci impedisce di attribuire a cid che percepiamo ed esperiamo un
significato che vada al di 1a di cio che ¢ dato e del modo in cui ¢ dato
all’esperienza stessa. Dobbiamo dunque dimenticarci, se si puo dir co-
si, di cio che da sempre sappiamo delle cose, per descrivere cid che di
esse esperiamo:

In altre parole: non deve interessarci che 1’evoluzione soggettiva dei
modi di datita, dei modi di apparizione, degli impliciti modi di validita
in cui si produce, costantemente fluendo, connettendosi costantemente
e sinteticamente nel flusso orientato direttamente sul mondo, la co-
scienza unitaria del semplice «essere» del mondo (ivi, p. 174).

Ora un simile disegno teorico poggia su un presupposto che c¢i ¢ ormai
noto ma su cui € necessario attirare nuovamente 1’attenzione: il con-
cetto di intenzionalita. Di questo concetto vi ¢ una descrizione che
compare in ogni esposizione manualistica del pensiero di Husserl e
che potremmo a nostra volta formulare cosi: ogni esperienza ¢ espe-
rienza di qualcosa in una determinata modalita, che varia con il variare
della forma d’esperienza che ¢ di volta in volta chiamata in causa —
possiamo percepire, ricordare, immaginare, o anche soltanto pensare
qualcosa. Ma cio che si da nelle diverse forme della nostra esperienza
non é un contenuto mentale, una datita immanente racchiusa nella co-
scienza, ma ¢ un oggetto che puo fungere da identico polo di riferi-
mento per una molteplicita aperta di esperienze: possiamo percepire,
ricordare o anche pensare ad una cosa o un evento che non smarrisce
per questo la sua identita e permane lo stesso oggetto pur nel variare
dei modi in cui ci si offre. Ne segue che anche se ci manteniamo sul
terreno dell’esperienza — di cio che ci ¢ propriamente dato — non
siamo rinchiusi nella sfera privata ed immanente dei contenuti psichi-
ci, poiché ogni esperienza ¢ intenzionale e si rapporta a oggetti che
vengono esperiti come qualcosa che non é riducibile al singolo atto
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d’esperienza. Dobbiamo, in altri termini, distinguere tra due diversi
significati della parola «immanente»:

e dobbiamo da un lato sostenere che 1I’epoché fenomenologica ci di-
spone sul terreno dell’immanenza — 1l senso di quest’operazione
metodica consiste infatti nel porre fuori gioco tutto cid che ¢ al di
la della nostra esperienza. L’esperienza, tuttavia, non ¢ un evento
che accada nella mente di ciascuno di noi, nella soggettivita psi-
cologicamente intesa, cosi come Cartesio la circoscrive grazie
all’argomento del cogito;

e ne segue che l'immanenza fenomenologica non ¢ I’immanenza
psicologica, poiché la soggettivita fenomenologicamente intesa
non abbraccia la sfera dei contenuti mentali, ma 1’io, le sue espe-
rienze intenzionali e cid che in queste esperienze si costituisce
come quell’identico che le accomuna e che nel suo senso d’essere
va comunque al di 1a di ogni sua singola manifestazione.

Da qui, da questa duplice caratteristica della struttura intenzionale, di-
viene possibile comprendere meglio il senso di quell’epoché trascen-
dentale che Husserl vuole invitarci a compiere. Se 1’epoché puo chie-
derci di mettere tra parentesi 1I’esser gia dato del mondo (per usare al-
meno una volta quest’espressione che compare cosi spesso nelle pagi-
ne della Crisi) ¢ perché il mondo nella sua articolata compagine deve
porsi come un correlato intenzionale dell’esperienza soggettiva:

ma il mondo, che era prima per me e che in quanto mondo mio, no-
stro, umano, continua ad essere valido attraverso i modi soggettivi,
non ¢ scomparso; durante la conseguente attuazione dell’epoché esso
rimane il puro correlato della soggettivita che gli conferisce il suo sen-
so d’essere e in base alla cui validita esso «&» (ivi, pp. 179-180).

In queste considerazioni € racchiuso il criterio per ordinare le indagini
fenomenologiche husserliane. Husserl ci invita infatti a rivolgere
I’attenzione a cio che nelle pagine della Crisi chiama 1’apriori della
correlazione universale e che di fatto altro non ¢ se non questo: la tesi
secondo la quale alla complessa strutturazione degli oggetti deve cor-
rispondere un’analoga complessa stratificazione delle strutture
dell’esperienza. Ma cio ¢ quanto dire che l’articolata struttura del
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mondo della vita, il suo strutturarsi in campi oggettuali differenti gli
uni dagli altri pud guidarci nelle nostre indagini fenomenologiche,
poiché deve essere possibile ritrovare sul terreno delle forme
dell’esperire cio che caratterizza la stratificazione di senso degli og-
getti esperiti.

Di qui I’andamento delle indagini husserliane e anche
I’orientamento metodologico che le attraversa. Il rimando alla sogget-
tivita che cosi di frequente sottolinea la cadenza delle pagine husser-
liane non si traduce nella Crisi, o nella altre opere husserliane, in un
rimando di carattere introspettivo, nel tentativo di ripetere a parole cio
che continuamente passa nell’animo. Della classica formula empiristi-
ca che ci invita a guardare dentro di noi per dire quali siano i vissuti
che ci animano e quale 1’aspetto che loro compete, nelle pagine di
Husserl non vi ¢ traccia, ed anzi vi ¢ un esplicito richiamo
all’impossibilita di un scienza che descriva il fiume eracliteo del flus-
so di coscienza:

una scienza analoga alla scienza empirica dei fatti, una scienza
“descrittiva” dell’essere e della vita trascendentale, intesa come una
scienza induttiva basata sulla mera esperienza e che intenda stabilire le
correlazioni trascendentali individuali cosi come compaiono ¢ scom-
paiono di fatto, non puo esistere. Nemmeno il singolo filosofo
all’interno dell’epoché puo fissare qualcosa di questa vita inafferrabile
e fluente, riprenderne il costante contenuto intrinseco e diventare tanto
certo del suo essere questo o quello e del suo essere cosi, da riuscire
(sia pure soltanto per la propria persona) a descriverli mediante enun-
ciati e, per cosi dire, a documentarli (ivi, p. 204).

Ora, se la vita di coscienza non puo essere descritta nel suo flusso in-
dividuale, cido non significa che non sia possibile in generale una
scienza della vita trascendentale: cid che non puod essere colto nella
sua mutevole individualita, puo essere invece colto nella generalita
delle sue strutture invarianti, nella sua essenza — almeno cosi sostie-
ne Husserl. Si tratta tuttavia di un’affermazione che non puo non la-
sciarci perplessi: non sembra infatti facile comprendere che cosa ci
permetta di cogliere la forma essenziale di un vissuto se non possiamo
afferrarlo nelle sue caratteristiche individuali — la massima della va-
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riazione eidetica sembra infatti presupporre cio che ¢ individuale per
risalire di qui alla struttura invariante.

Venire a capo di questo problema significa, io credo, rivolgere lo
sguardo al modo in cui Husserl procede, per cercare di comprendere il
metodo fenomenologico dalla forma stessa in cui esso si esercita. Ora,
se ci si pone in questa prospettiva, il rimando all’introspezione non
gioca un ruolo degno di nota: lo gioca invece il rimando a situazioni
esemplificative astrattamente semplificate, su cui si attuano una serie
di modificazioni strutturalmente significative. Davanti a noi ¢’¢ un
oggetto: un aquilone, per esempio. Lo osservo muoversi al vento e
naturalmente qualcosa varia e qualcosa permane: le scene percettive
mutano, mentre identico resta il riferimento oggettuale. Noi diciamo
appunto di vedere lo stesso oggetto: I’aquilone che vola alto nel cielo.
Di qui possiamo muovere per tracciare una prima distinzione struttu-
rale o, come Husserl si esprime, eidetica: possiamo distinguere tra la
cosa e le manifestazioni della cosa, perché possiamo mostrare che uno
stesso oggetto ci appare in forme differenti. Ma possiamo natural-
mente spingerci al di 1a di questa prima distinzione, poiché anche la
forma della variazione puo essere, a sua volta, variata. Il variare delle
scene percettive pud dipendere da me — posso essere i0 a muovermi,
mutando ad ogni passo l’orientamento prospettico che determina il
modo in cui cido che osservo mi appare; ma pud anche dipendere
dall’oggetto stesso — 1’aquilone puo cadere, come del resto fa quasi
sempre, ¢ cadendo necessariamente inscena un decorso percettivo che
nella norma ¢ caratterizzato da una peculiare regola delle apparizioni
— la regola dell’avvicinamento. Questa ¢ una differenza importante,
di cui prendere nota. Ed ¢ una differenza evidente che puo essere ap-
profondita senza abbandonare il piano fenomenologico: I’aquilone che
si muove cambia di continuo il suo orientamento prospettico, ma cio
accede secondo una forma di decorso che esclude in linea di principio
il rimando a ci0 che Husserl chiama la sfera dell’io posso. Se invece
sono io a muovermi, il variare della sua configurazione prospettica di-
pendera dalla mia prassi, e ci0 ¢ quanto dire che, poiché la regola del
movimento da cui dipende la variazione prospettica e in mio potere, in
questo secondo caso ¢ in linea di principio esclusa la possibilita della
delusione delle attese. Se invece ¢ il movimento dell’aquilone che os-
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servo, una delusione delle attese non puo essere esclusa: 1’aquilone
puo cambiare improvvisamente la sua posizione e quindi il suo aspetto
— ¢ la parola «improvvisamente» significa appunto che non ce
I’aspettavamo.

Che cosa dire di questi primi passi di analisi fenomenologica? Non
certo che I’introspezione gioca un ruolo significativo: nessuno qui ci
chiede di dire che cosa ci passa per la mente quando osserviamo un
oggetto che permane al mutare della sua posizione. Ci si chiede invece
innanzitutto di riflettere su un insieme di situazioni esemplari, per ca-
ratterizzarle attraverso 1’esibizione di differenze di struttura, e di indi-
care quindi le forme che I’esperienza deve avere per consentirci di
esperire proprio cio che esperiamo. Cosi, se dico che 1’oggetto cui mi
avvicino ¢ sempre lo stesso, dovrd poi riconoscere che tra le singole
scene percettive attraverso cui si manifesta vi ¢ una sintesi di identifi-
cazione in virtu della quale il molteplice si riferisce all’identico, ma
cio non significa affatto che io possa udire dentro di me una voce che
dice: ¢ ancora lo sfesso oggetto! Di questa voce, del resto, anche se ci
fosse potremmo disinteressarci, poiché cid che ci sta a cuore ¢ solo il
senso di quella percezione: il porsi per una soggettivita di un identico
oggetto pur nel variare delle scene percettive. E questo senso lo de-
scriviamo dicendo che ogni singola scena percettiva si lega alla prece-
dente in un decorso che ha la forma di una sintesi di identificazione.
Tutto qui. In fondo ¢ proprio questo che ci dice il principio dell’apriori
della correlazione: ricorda che la forma dell’esperienza é determinata
dalla complessita di senso di cio che ¢ esperito.

Del resto, di queste considerazioni dobbiamo avvalerci anche per
comprendere il senso che nelle pagine della Crisi spetta al disegno di
una ontologia del mondo della vita, — un compito cui Husserl ci
chiama in due differenti paragrafi del testo. In che cosa questo com-
pito consista ¢ presto detto: Husserl ci invita a tracciare (e potremmo
farlo anche prima di disporci sul terreno trascendentale) una mappa
delle distinzioni notevoli che valgono sul terreno del mondo della vita.
Husserl parla a questo proposito di ontologie regionali, ed intende
raccogliere sotto questo titolo la mappa delle distinzioni fondamentali
che normalmente sorreggono la nostra prassi e che ci impediscono di
porre sullo stesso piano le cose materiali, gli esseri animati, le perso-
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ne. Di questo repertorio di grammatiche Husserl intende fare il filo
conduttore delle analisi fenomenologiche, e cio significa che ogni pos-
sibile oggetto prescrive all’esperienza la rete intricate delle struttura-
zioni fenomenologiche che sono implicate dalla sua esperibilita. Ogni
oggetto ¢ indice di un sistema soggettivo di correlazione, di una pecu-
liare strutturazione fenomenologica degli atti, e cid ¢ quanto dire che
I’ontologia del mondo della vita — la rete di distinzioni di cui consta
— deve potersi ritrovare anche sul terreno delle forme intenzionali e
delle strutture di decorso. In una parola: 1’ontologia del mondo della
vita ¢ il sistema degli indici delle forme elementari dell’esperienza in
generale.

Di qui Husserl muove per indicare una stratificazione interna alle
indagini fenomenologiche, che possono essere a suo avviso ordinate
secondo un livello di profondita crescente: avremo allora innanzitutto
la sfera dei cogitata, poi la sfera delle cogitationes e infine il loro in-
centrarsi nell’io, in quel polo egologico che ha nella struttura tempo-
rale il suo nucleo piu vero. Ego, cogitatio, cogitatum — la fenomeno-
logia puod essere ordinata cosi, sotto questo triplice titolo che articola
la nozione di intenzionalita nelle sue componenti strutturali e che, gra-
zie al principio di correlazione, pud essere ripercorsa a ritroso, se-
guendo un cammino che vincola la complessita delle strutture sogget-
tive alla complessita di senso degli oggetti.

E tuttavia, piuttosto che soffermarsi su questi cenni cui Husserl affi-
da il compito di gettare qualche barlume sul progetto generale di una
fenomenologia dell’esperienza, ¢ forse opportuno richiamare ancora
I’attenzione su un punto che rischia di sfuggirci e che credo invece
vada sottolineato con chiarezza. Quando abbiamo introdotto la nozio-
ne di mondo della vita nella sua accezione piu ristretta — quando, in
altri termini, abbiamo attirato 1’attenzione sul fatto che vi ¢ comunque
una struttura invariante della Lebenswelt — avevamo insieme osser-
vato come questa tesi fosse per Husserl certa, ma non per questo suffi-
cientemente dimostrata. Ora, sui dubbi che una tradizione di ricerca
(la tradizione convenzionalistica) ha ritenuto opportuno sollevare ri-
spetto a questa tesi avevamo sollevato a nostra volta alcune perplessi-
ta, e tuttavia non vi ¢ dubbio che le considerazioni che avevamo pro-
posto tre lezioni fa non sono affatto sufficienti per delineare un crite-

172



rio che ci permetta di discernere cio che eventualmente appartiene alla
dimensione storica e linguistica da ci0 che invece compete
all’orizzonte puramente percettivo ed invariante della Lebenswelt.
Questo criterio puo essere ora indicato poiché, per Husserl, il metodo
fenomenologico si propone come un tentativo di ricostruire metodi-
camente le stratificazioni di senso dell’oggetto, discernendo in linea di
principio cio che compete alla dimensione percettiva da cio che invece
ci riconduce ad altre motivazioni. Cosi, se I’ontologia della Leben-
swelt ¢ il filo conduttore che ci guida nell’indagine fenomenologica,
I’indagine stessa ¢ un criterio per discernere che cosa davvero appar-
tiene al nucleo primario del mondo della vita.

2. Il mondo della vita e la filosofia dell esistenza

II compito che le nostre considerazioni si prefiggevano era di natura
prevalentemente espositiva: volevamo infatti indicare le linee generali
del disegno teorico che guida Husserl nella stesura della Crisi. Questo
compito pud dirsi ormai per grandi linee assolto, anche perché
dell’ultima parte di quest’opera, volta a cercare un accesso alla filoso-
fia a partire dalla crisi della psicologia possiamo qui tacere.

Certo, nella lettura della Crisi dal paragrafo 45 al paragrafo 49 ci si
imbatte in alcune osservazioni volte a delineare per sommi capi che
cosa in concreto sia una fenomenologia del mondo della vita. Si riper-
corrono cosi in una sintesi estrema, quasi che Husserl intendesse rie-
pilogarli innanzitutto per se stesso, alcuni dei temi cui erano state de-
dicate le sue analisi costitutive. Ci imbattiamo cosi nella descrizione
della percezione di cosa, nella temporalita soggettiva, nella descrizio-
ne dell’orizzonte interno ed esterno, nella possibilita aperta della loro
esplicitazione, nella connessione tra le strutture di decorso e la prassi
attiva della corporeita percipiente, nell’accomunamento e nella costi-
tuzione di un senso intersoggettivo; in una parola: ci imbattiamo in
tutti o quasi in tutti i temi che fanno la ricchezza della fenomenologia
pura husserliana.

Su questo punto si deve insistere: se la fenomenologia di Husserl
appartiene alle grandi vicende teoriche del Novecento cid ¢ soprattutto
merito della dimensione analitica del suo filosofare, ed io credo che i
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veri problemi di Husserl siano proprio quei problemi di fenomenolo-
gia pura che abbondano nelle prime opere e nei manoscritti e che poi
progressivamente scompaiono nelle tarde opere edite. Scompaiono
anche nella Crisi, eccezion fatta per le poche pagine cui alludevamo;
sarebbe tuttavia un errore cercare in quest’opera cio per cui non ¢ na-
ta, ed ¢ per questo che non credo sia opportuno spendere molte parole
per chiarire cio che in questi paragrafi Husserl stancamente ripete. Il
tema della Crisi non ¢ la fenomenologia pura, ma la filosofia fenome-
nologica, ed ¢ per questo che anche 1a dove Husserl si lascia prendere
la mano dai suoi problemi, ¢ tuttavia percepibile un’inclinazione di
senso nuova che non pud essere disgiunta dal rimando al tema
dell’epoché. Piu ci si addentra nelle pagine della Crisi, piu questo te-
ma reclama per sé I’attenzione del lettore per divenire infine una vera
e propria ossessione. E piu su questo tema ci si sofferma, piu la chia-
rezza sembra venir meno, minata com’¢ dagli infiniti avvertimenti che
Husserl ci da per sfuggire a pericoli che sembrano essere ovunque in
agguato, e che invece in altre opere non sembrano affatto minacciarci.

Del resto, anche quando Husserl si sofferma su questioni apparen-
temente analitiche il tema dell’epoché di fatto ¢ nascostamente pre-
sente, poiché Husserl non soltanto si sforza di indicare per sommi capi
1 compiti di una filosofia fenomenologica, ma cerca anche di mostrare
quale sia la via che dalla nostra quotidiana esperienza pud condurci
verso il terreno della riflessione filosofica. Cosi, come abbiamo osser-
vato, I’interesse che Husserl rivolge nella Crisi alla tematica degli
orizzonti ¢ in realta prevalentemente finalizzato alla posizione del
concetto di mondo — un concetto che nella sua stessa natura sembra
necessariamente implicare il rimando alla soggettivita. E cid ¢ quanto
dire che anche le riflessioni sulla percezione debbono ricondurci verso
I’epoché e quindi spingerci dalla dimensione pre-filosofica
dell’atteggiamento naturale all’atteggiamento filosofico che segue la
svolta trascendentale. Questa ¢ la meta che qui ci interessa, poiché
Husserl vuole mostrare come nell’esperienza vi sia un varco che ci
conduce in prossimita della decisione filosofica da cui sola dipende la
possibilita di un’esistenza autentica.

Su questa valenza esistenziale del discorso husserliano si deve indu-
giare un poco perché anche se ¢ facile avvertire I’eco di questo pro-
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blema che affiora quasi in ogni pagina della Crisi, piu arduo € invece
riuscire effettivamente a far luce sulla peculiarita della posizione hus-
serliana. Anche in questo caso, infatti, il senso della tesi di Husserl si
comprende davvero solo se si tiene conto di una dualita in cui ci siamo
imbattuti piu volte. Nelle lezioni precedenti, avevamo sottolineato
come il mondo della vita si ponga innanzitutto come il terreno di ogni
prassi teoretica, e cio é quanto dire che la conoscenza non puo andare
al di la della vita, — della nostra forma di vita. Si badi bene: anche se
ci fermassimo a questa posizione del problema che, come sappiamo,
non ¢ I'ultima parola di Husserl sull’argomento, dovremmo tuttavia
sottolineare che la vena esistenzialistica che si fa qui percepibile non
puo essere in alcun modo ricondotta alle tante filosofie dell’esistenza e
al loro irrazionalistico contrapporre ragione e vita. Tutt’altro: per Hus-
serl riconoscere che la Lebenswelt esercita una funzione trascenden-
tale significa mostrare come la prassi teorica trovi la sua definitiva
chiarezza in una serie di operazioni e di distinzioni che appartengono
all’esperienza prescientifica, al mondo in cui viviamo. E cid ¢ quanto
dire che solo una falsa concezione dell’obiettivita scientifica o una
concezione eraclitea della Lebenswelt possono suggerire quella frattu-
ra tra ragione e vita che segna la riflessione filosofica a Husserl con-
temporanea.

E tuttavia, come sappiamo, la descrizione del mondo della vita deve
lasciare il passo ad una fondazione della Lebenswelt, poiché il mondo
esperito deve a sua volta dipanarsi nell’esperienza soggettiva del
mondo. Dal mondo in cui gli uomini vivono siamo ricondotti alla vita
che esperisce il mondo, e questa mossa teoretica che ha di fatto la fun-
zione di inaugurare una filosofia trascendentale della soggettivita non
perde per questo una sua risonanza esistenziale. Comunque stiano le
cose, la dimensione trascendentale ¢ pur sempre una dimensione della
vita ed € per questo che Husserl proclama apertamente il significato
esistenziale dell’epocheé:

Forse risultera addirittura che 1’atteggiamento fenomenologico totale e
I’epoché che gli inerisce sono destinati a produrre innanzitutto una
completa trasformazione personale che sulle prime potrebbe essere pa-
ragonata a una conversione religiosa, ma che al di 1a di cio ¢ la piu
grande evoluzione esistenziale che sia concessa all’umanita come tale
(ivi, p. 166).
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L’epoché fenomenologica come una conversione religiosa, come la
piu grande evoluzione esistenziale che sia concessa all’umanita come
tale? — via, non esageriamo. L’epoché, in fondo, ¢ gia in larga parte
contenuta nel detto «alle cose stesse!» in cui € racchiuso I’invito ad
una descrizione attenta soltanto alla superficie fenomenologica del
dato. E tuttavia, per Husserl, questa affermazione va presa alla lettera,
poiché la svolta trascendentale deve anche valere come un differente
atteggiamento esistenziale che ci /ibera — per Husserl — dall’esser
gia dato del mondo. Anche questa parola deve essere presa sul serio:
il filosofo che abbandona I’atteggiamento naturale non puo accettare il
mondo della vita come un dato cui debba passivamente assoggettarsi,
ma deve invece ricostruirlo come un correlato dell’esperienza sogget-
tiva e intersoggettiva, ed in questo processo costitutivo non pud non
discernere cio che ci riconduce alla tradizione da cio che sembra esse-
re internamente motivato. Lo abbiamo gia osservato: la scelta filosofi-
ca dell’epoché diviene kantianamente il gesto che tutti siamo chiamati
a compiere e che per ciascuno di noi sancisce 1’ingresso nella maggio-
re eta.

Dobbiamo tuttavia spingerci un passo in avanti poich¢ la liberta che
I’epoché ci promette non ¢ tutta racchiusa nel gesto che ci libera dai
pregiudizi e decide per un’esistenza razionale. Da questa liberta, che ¢
innanzitutto la liberta della coscienza etica, Husserl ritiene si possa
muovere per dare a questa parola un significato ancor pit impegnati-
vo:

¢ ora necessario rendersi veramente conto che 1’epoché non ¢
un’astensione abituale e irrilevante, bensi che grazie ad essa lo sguar-
do del filosofo si rende veramente libero, libero specialmente dai vin-
coli piu forti e piu universali, e percid piu occulti, dai vincoli
dell’esser gia dato del mondo. Questa liberazione equivale alla sco-
perta della correlazione universale, in sé¢ assolutamente conclusa e as-
solutamente autonoma, di mondo e di coscienza del mondo.
Quest’ultima non ¢ altro che la vita di coscienza della soggettivita che
produce la validita del mondo, la soggettivita che nelle sue continue
conquiste ha sempre un mondo ed ¢ sempre attivamente formatrice.
Infine risulta che la correlazione assoluta dev’essere intesa nel senso
piu vasto, come correlazione dell’essente di ogni genere e di ogni sen-
so, da un lato, e di un’assoluta soggettivita dall’altro, in quanto ¢ co-
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stitutiva del senso e della validita d’essere. Occorre soprattutto rileva-
re che I’epoché dischiude al filosofo un nuovo modo di esperienza, un
nuovo modo di pensare e di teorizzare, in cui egli, posto al di sopra
del suo essere naturale e al di sopra del mondo naturale, non smarri-
sce nulla del suo essere e delle sue verita obiettive, nulla dei risultati
spirituali della sua vita nel mondo e della vita storica della comunita;
egli si impedisce soltanto — in quanto filosofo nella peculiarita
dell’orientamento dei suoi interessi — di persistere nell’atteggiamento
naturale della sua vita nel mondo, di porre cio¢ sul terreno del mondo
dato problemi, domande sull’essere, problemi di valore, problemi pra-
tici, domande intorno all’essere e al non essere, intorno all’utilita, alla
validita, al bello, al buono, ecc. Infatti tutti gli interessi naturali sono
posti fuori gioco (ivi, p. 179).

Disporsi sul terreno trascendentale significa allora assumere con il
mondo un nuovo rapporto, cui Husserl da forma avvalendosi di una
metafora spaziale, carica di risonanze immaginative: se
nell’atteggiamento naturale siamo immersi ne/ mondo, la riflessione
trascendentale ci solleva invece al di sopra di esso e ci permette di
guardarlo non come se fossimo una parte tra le molte parti del mondo,
ma come uno spettacolo che si recita per la soggettivitd. Ma cio ¢
quanto dire che il soggetto ¢ una realta duplice: ¢ una realta nel mondo
ed uno sguardo sul mondo, ¢ sia uomo sia soggettivita trascendentale.
In questa duplicita dell’io la filosofia trascendentale si ¢ da sempre
imbattuta: gia nelle pagine della Critica della ragion pura Kant di-
stingueva I’io puro dall’io empirico e ci invitava a non sovrapporre
queste due nozioni cosi diverse. Questa distinzione ricompare anche in
Husserl, ma in una forma piu drammatica poiché la soggettivita tra-
scendentale non ¢ piu una funzione intellettuale che si contrapponga
alla coscienza sensibile, ma ¢ proprio cid che noi stessi siamo — uo-
mini con una corporeita percipiente ed un’esistenza concreta. lo come
soggetto trascendentale — dobbiamo proprio esprimerci cosi, per
Husserl — non sono altra cosa dall’uomo che sono; diversa ¢ solo la
posizione complessiva che assumo rispetto al mondo: come uomo so-
no parte del mondo e mi comprendo a partire da esso, come soggetto
trascendentale mi ricordo del fatto che ogni posizione d’essere ¢ un
momento che si costituisce nella mia esperienza, in questo grande
scenario in cui si dispiega la vicenda del tutto. Ed un analogo discorso
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vale per gli altri: gli altri sono si soggettivita trascendentali, ma lo so-
no soltanto in quanto uomini che si costituiscono come tali per una co-
scienza trascendentale, per un ego che dobbiamo porre al di qua della
grammatica dei pronomi personali, poiché ¢ il punto archimedeo da
cui anche io come uomo e come persona che si comprende nel rap-
porto con gli altri dipendo.

Husserl affronta quest’ordine di considerazioni nei paragrafi 53 e
54, e sarebbe sbagliato non cogliere in queste pagine il manifestarsi di
una dialettica che ¢ in realta 1’indice di un problema insito nel con-
cetto stesso di trascendentalita — una dialettica che traspare nel senso
cosi sfuggente che deve essere attribuito ad un ego che ¢ prima di cio
che le parole io, tu e noi designano. Alla radice di questa dialettica vi ¢
la convinzione, cosi caratteristica della prospettiva husserliana, che si
possa pronunciare la parola «io» non soltanto per intendere la mia per-
sona, ma anche per dire che [/’esperienza é sempre mia, che lo spazio
trascendentale entro cui si danno le cose del mondo e, insieme ad esse,
anche gli altri soggetti trascendentale, ¢ accessibile soltanto a me.
L’esperienza stessa diviene cosi una specie peculiarissima di oggetto
di cui non ha senso dire null’altro se non che ¢ sempre mia —
un’affermazione questa davvero difficile da comprendere, poiché in
questo caso il dire che ’esperienza ¢ mia significa avvalersi di un ter-
mine (la paroletta «mio») che nella sua nuova funzione cancella i li-
miti che rendono sensato il suo uso normale.

E tuttavia, anche in questo caso, al problema teoretico si intreccia
una riflessione di carattere esistenziale, su cui vogliamo ora attirare lo
sguardo, anche se ci0 non significa che vogliamo risolvere 1’una
nell’altra. Vorrei dire soltanto questo: che dietro la dialettica del tra-
scendentale traspare una dialettica dell’esistenza che sembra sorreg-
gerla e che le attribuisce una coloritura particolare. La dialettica del
trascendentale ci ricorda innanzitutto che vi ¢ un io che ¢ dato nel
mondo e che nel mondo si pone come un uomo, ed io come uomo so
di appartenere ad un mondo che ¢ iniziato molto prima di me e che
molto dopo di me finira — se davvero una fine dobbiamo pensarla,
poiché per questo sguardo obiettivo il paradigma dell’inizio e della fi-
ne non ha necessariamente un’applicazione. Nell’unico tempo del
mondo la vita di ciascuno di noi occupa un segmento determinato, cui
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naturalmente non ¢ possibile attribuire un qualche particolare statuto:
quel tempo semplicemente c’¢, da qualche parte nella retta del tempo.
Di questo siamo davvero tutti convinti, € nessuno puo seriamente pen-
sare che il mondo finisca con lui.

Nel Fedone platonico Cebete propone una critica acuta
all’argomento socratico dell’immortalita dell’anima: dimostrare che
I’anima deve essere esistita prima del corpo poiché prima di questa
nostra vita sensibile deve aver appreso le idee non significa ancora so-
stenere che I’anima sia immortale, poiché il corpo potrebbe sopravvi-
verle come 1’opera pud sopravvivere al suo artefice. Ora, di questa
obiezione vorremmo fare qui un uso molto libero, poiché nel breve
racconto che Cebete ci propone per illustrare il suo pensiero — un
racconto in cui si parla di vestiti e di un sarto e della possibilita che gli
uni sopravvivano all’altro — si fa strada I’idea che la critica piu ser-
rata alla tesi dell’immortalita sia gia sita nella possibilita che le cose
possano esistere anche quando si ¢ definitivamente spenta la coscien-
za che ne abbiamo. L’ultimo vestito di Cebete dura piu a lungo di Ce-
bete, e questo ci consiglia di guardare con qualche giustificato so-
spetto anche ai nostri vestiti.

E tuttavia questo sapere deve scontrarsi, per Husserl, con una diver-
sa consapevolezza, con la certezza filosofica che ogni tesi si radica in-
fine nella soggettivita trascendentale e che anche la permanenza del
mondo dopo di me non fa eccezione sotto questo riguardo poiché altro
non ¢ se non una tesi di cui sono certo. L’epoché ci insegna dunque
anche questo: ad affiancare all’immagine di un mondo che continua
anche senza di noi il sogno coerente di un universo sospeso al filo
della nostra vita. Ed ¢ evidente che se ci pone in questa prospettiva la
fine della soggettivita non pud essere pitl pensata come un evento tra
gli altri, proprio come 1’occhio che si chiude non puo vedere il serrarsi
delle palpebre. Ora, se le cose stanno cosi, I’immagine della conver-
sione religiosa puo difficilmente essere messa da parte, poiché ciod che
I’epoché pretende di insegnarci ¢ la misteriosa convivenza tra 'uomo
che sono e la soggettivita trascendentale che si obiettiva in me, tra il
mio essere parte di un mondo che mi sopravvive e il mio farmi avanti
come quel soggetto in virtu del quale il mondo &.

Come reagire di fronte a questi temi e a questo strano intreccio tra il
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pensiero della soggettivita e il pensiero del suo spegnersi? Credo cosi:
rifiutandosi in linea di principio di scegliere tra due immagini, poiché
le immagini hanno questo di strano: difficilmente possono dirsi false,
anche se poi non mantengono mai la pretesa di valere con
quell’assolutezza che le rende di primo acchito cosi attraenti. Cosi, se
tu mi chiedi se il tempo ¢ un ponte che guarda sul flusso di acque
sempre nuove o ¢ invece 1’illusione che si dispiega allo sguardo di chi,
dal treno, vede sfuggire davanti a sé alberi e strade e proietta il suo
movimento sulla staticita del paesaggio, ti rispondero chiedendoti a
mia volta come intendi applicare quelle immagini, e guando — poiché
per ciascuna posso indicarti un contesto in cui I’immagine sembra in-
segnarci qualcosa. Un discorso analogo vale nel nostro caso, poiché ¢
certamente un’immagine la strana impressione che il mondo inizi e fi-
nisca con ciascuno di noi; ma lo ¢ anche — a ben guardare — la tesi
secondo la quale la nostra vita ¢ un evento tra gli altri, un evento
obiettivo di cui sembra possibile constatare 1’assoluta equivalenza ri-
spetto agli altri eventi che accadono nel mondo oggettivo. L’una e
I’altra immagine qua e la zoppicano, e se ci sembrano persuasive ¢
solo perch¢ di solito non pretendiamo di prenderle alla lettera. Del re-
sto, se la tentazione di scegliere si fa cosi forte ¢ perché, come in ogni
immagine, dietro al disegno traspare gia pronta la morale da trarre. Da
un lato vi ¢ il pessimismo etico di chi ci invita a guardare alla nostra
vita con il distacco di chi ha preso definitivamente commiato da ogni
istanza antropocentrica — e per quanto sia paradossale, la fattualita
della nostra fine sembra legarsi all’immaginazione funebre di uno
sguardo, il nostro, che la osservi dall’alto. Dall’altro lato vi € invece
I’ottimismo speculativo di chi vede il dissolversi della sordita del
reale e della macchina del mondo nel racconto della conoscenza che
ne abbiamo — un racconto che, come si conviene, ha un inizio € una
fine, e quindi anche la garanzia di un senso. In mezzo una verita piu
difficile da capire.
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LEZIONE DODICESIMA

1. Considerazioni critiche: fenomenologia e filosofia prima

Dopo tante parole siamo giunti alla fine della prima parte del nostro
percorso, e tuttavia prima di lasciarci alle spalle questo ultimo libro di
Husserl ¢ necessario cercare di prendere posizione sui problemi che
esso solleva. Ora, in questo testo vi sono molte cose che mi attraggo-
no: mi attrae il disegno di una filosofia che si lascia guidare da una
nozione ampia di ragione, mi convince il rifiuto di una dissoluzione
psicologistica e naturalistica della trama di senso dell’esperienza, ¢ mi
sento infine per molti versi vicino all’insieme dei problemi che Hus-
serl raccoglie sotto il concetto di Lebenswelt ed in particolar modo alla
tesi secondo la quale vi ¢ un insieme circoscritto di certezze che sono
prima delle scienze e che resistono all’immagine del mondo di cui le
scienze stesse sono portatrici. Tutti questi temi racchiudono in sé un
elemento di verita, e tuttavia credo che nessuno possa essere sempli-
cemente ripreso cosi come Husserl ce lo propone.

Questo ¢ vero innanzitutto per ci0 che concerne la critica
dell’obiettivismo — una critica che attraversa ogni pagina della Crisi
e che ci conduce passo dopo passo al disegno di una filosofia trascen-
dentale che ci insegni a riconoscere nell’essere la posizione d’essere,
nelle cose i correlati obiettivi che si costituiscono nell’esperienza
soggettiva. All’origine di questa presa di posizione cosi impegnativa
vi € una tesi che, credo, debba essere condivisa e che potremmo forse
formulare cosi: I’indubbia validita del metodo scientifico non ¢ ancora
una ragione sufficiente per convincerci della necessita di accantonare
la grammatica del linguaggio quotidiano, il suo intreccio di giochi lin-
guistici che ci parlano del mondo nella sua superficie fenomenologica.
In un’osservazione del suo Diario, Berkeley — in polemica con il
meccanicismo obiettivistico di Cartesio e con la sua convinzione che il
mondo sensibile fosse soltanto un inganno da cui il filosofo doveva
imparare ad emanciparsi — scriveva: «lIl muro non ¢ bianco, il fuoco
non ¢ caldo — noi irlandesi non possiamo credere a queste veritay, ed

181



io penso che anche noi italiani faremmo bene a comportarci cosi. Per-
ché mai dovremmo dire che la calce non ¢ bianca o che il fuoco non ¢
caldo — forse perché sappiamo che il colore non ¢ una proprieta della
materia e che «fuoco» e «caldo» sono parole di cui il fisico fa bene a
non servirsi? Di questi (e di infiniti altri) giochi linguistici noi inten-
diamo invece continuare ad avvalerci, € non semplicemente perché ci
sono familiari o perché siano piu comodi, ma perché sono necessari
per la nostra vita e perché hanno un senso che verrebbe semplice-
mente tolto se accettassimo di assolutizzare i giochi linguistici della
scienza. Possiamo anzi spingerci un passo in avanti ed osservare che
sui giochi linguistici del mondo della vita poggia anche la nostra pos-
sibilita di comprendere ed introdurre i giochi linguistici delle scienze e
che cid ¢ quanto dire che non ¢ pensabile rinunciare al linguaggio
della Lebenswelt poiché i gradini piu alti della scala poggiano su
quelli piu bassi e non potrebbero reggersi se non in virtt di questo so-
stegno. Ma cid ¢ quanto dire: il rifiuto dell’obiettivismo mi sembra in
ultima istanza riconducibile alla tesi secondo la quale ci si deve oppor-
re alla pretesa di assolutizzare il gioco linguistico delle scienze, al
tentativo di costruire una nuova lingua in cui si dimostri che tutto cid
che credevamo avesse un senso non lo aveva affatto.

Sul significato di questa tesi ¢ opportuno soffermarsi brevemente.
Dire che ci si deve opporre alla pretesa di assolutizzare il gioco lingui-
stico delle scienze non significa necessariamente pronunciare una tesi
ontologica: per condividere questo assunto non € necessario sposare
una qualche interpretazione che concerna la realta che le scienze sco-
prono; il suo significato ¢ piu circoscritto: ci invita da un lato a ram-
mentare che vi sono diversi linguaggi che hanno ciascuno il loro am-
bito di applicazione e che, dall’altro, non ¢ affatto detto che 1’ordo et
connexio rerum possa essere chiamato in causa per venire in chiaro
del significato dell’ordo et connexio idearum. Puo darsi che il cervello
sia comprensibile prendendo sul serio I’analogia con le macchine, e
quest’ipotesi non puod essere messa da parte oggi che — forse — stia-
mo cominciando a capire come funzioni la macchina della soggettivi-
ta. E tuttavia, quali conseguenze sia lecito trarre da questi fatti ¢
tutt’altro che facile dirlo. Riconoscere che la mente ¢ una macchina
significa davvero che dobbiamo rinunciare a parlare il linguaggio
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della morale o della logica solo perché dai fatti non si possono trarre
valori e nessi ideali? L’aver compreso che la mente ¢ fatta cosi rende
davvero legittima una qualche conclusione che modifichi radicalmente
il senso che attribuiamo ai nostri asserti conoscitivi — a quegli stessi
asserti su cui infine poggia la nostra certezza che si possa dir vero che
la mente ¢ fatta cosi? A queste domande credo si debba dare una ri-
sposta negativa, anche se questo non significa ancora rifiutare o soste-
nere una qualche ipotesi esplicativa sul funzionamento o sulla natura
della mente. Vuol dire solo che il filosofo deve attenersi alla regola
aurea secondo la quale il riduzionismo ¢ il piu grave degli errori. Il
filosofo non pud permettersi di adattare il proprio oggetto ad un qual-
che modello teorico, poiché il suo compito non ¢ di natura esplicativa.

Nella Crisi, tuttavia, le cose stanno diversamente. Husserl non si li-
mita a sostenere che il linguaggio della fisica o del cognitivismo non
deve sovrapporsi ai nostri comuni giochi linguistici, ma ci invita a ri-
pensare da capo il concetto stesso di obiettivita. L.’argomento husser-
liano ¢ questo: se ci chiediamo che cos’¢ un oggetto non possiamo fa-
re altro che interrogarci sul come della sua datita, e questo ¢ vero sia
per il mondo della vita, sia per gli oggetti della fisica, che debbono es-
sere colti per quello che sono — costruzioni teoretiche pit o meno
complesse che hanno necessariamente natura ipotetica e che debbono
averla, poiché nessuna verificazione pud mostrarci qualcosa di piu
della coerenza che determinate esperienze hanno con certe assunzioni
ipotetiche della teoria. Il rifiuto del riduzionismo obiettivistico si tra-
duce cosi nella riproposizione del disegno La constatazione Per Hus-
serl, se non possiamo rinunciare al linguaggio di quella soggettivita
che I’obiettivismo rende un enigma, allora siamo necessariamente co-
stretti a reinterpretare I’obiettivita in chiave trascendentale, disinne-
scando cosi un orientamento di pensiero che aveva paralizzato lo svi-
luppo della filosofia moderna.

Ora, di una distinzione di piani e di orientamenti problematici per
Husserl non ci si pud accontentare, e questo ci invita a chiederci il
perché. Ora, io credo che per Husserl questa via sia sin da principio
sbarrata, poich¢ — ed ¢ la prima ed ovvia tesi che vogliamo trarre —
la critica dell’obiettivismo condotta nella Crisi non ¢ esclusivamente
finalizzata a mettere in luce la legittimita del linguaggio della Leben-
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swelt, ma € innanzitutto volta a delineare i contorni di una filosofia di
stampo idealistico ¢ trascendentale. Per Husserl di questo vi ¢ biso-
gno: di una filosofia prima che non si limiti a distinguere gli uni dagli
altri 1 diversi modi in cui, per esempio, possiamo parlare della nostra
esperienza, ma che possa mostrare qual ¢ I’unico e vero approccio alla
questione concernente 1’obiettivita — 1’approccio fenomenologico e,
insieme, trascendentale. Verso questa tesi Husserl ¢ condotto dalla sua
evoluzione teorica: la filosofia husserliana nasce dal dibattito sulla
funzione filosofica della psicologia descrittiva, e il suo progressivo
allontanarsi dall’orizzonte psicologico non poteva non condurlo sul
terreno di una riflessione trascendentale, sia pure di segno nuovo. Ver-
so questa stessa meta dovevano del resto condurlo anche le indagini
storiche in cui ci imbattiamo nelle prime pagine della Crisi: cercare di
comprendere la fenomenologia sullo sfondo della storia del pensiero
voleva dire necessariamente rendere ancor piu saldo il nodo che lega
Husserl alla tradizione filosofica. Del resto, nel tentativo di ricom-
prendere la propria filosofia sullo sfondo della tradizione
dell’idealismo kantiano e neokantiano, Husserl risponde anche ad una
sollecitazione di carattere etico: lo muove infatti il desiderio di con-
trapporre alle tesi irrazionalistiche che gli sono contemporanee
I’immagine di una filosofia a tutto tondo, di un razionalismo che si
ammanta della veste classica dell’idealismo trascendentale. Anche
questo chiede che la filosofia assuma una dimensione maiuscola e che
non accetti di sfumare le sue pretese di scienza definitivamente fon-
dante: il presente storico in cui la Crisi viene pensata e scritta.

Di questa enfatizzazione del ruolo e della funzione della filosofia le
pagine della Crisi sono un’illustrazione esemplare, ed ¢ difficile non
sottrarsi all’impressione che I’impegno filosofico sia divenuto in que-
ste pagine il terreno per vincere sulle pagine dei libri una battaglia che
altrove si stava drammaticamente perdendo. Ma se le cose stanno cosi,
se alla filosofia si affida il compito di salvare il presente dalla barbarie
di una cultura che non arretrera di fronte alle forme piu cupe
dell’irrazionalismo, come pensare di indebolirne la funzione, di ridurla
ad una prassi che sorge 1a dove il dialogo si interrompe perché non vi
¢ accordo sul significato delle parole? La filosofia deve essere ben al-
tro, deve essere scienza definitivamente fondante, poiché deve coinci-
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dere con la forma stessa della ragione.

Anche in questo tema ci siamo gia imbattuti, e proprio nelle primis-
sime considerazioni che abbiamo dedicato alla Crisi e al suo ambiguo
rapporto con 1’idea di Europa. Che cosa sia I’Europa per Husserl lo
abbiamo gia detto: ¢ I’individuazione di un luogo concreto cui ancora-
re un’ideale astratto — I’ideale di una cultura che si libera dai vincoli
della tradizione e dalla casualita del dato, per costruirsi razionalmente
come cultura e forma di vita filosofica. Di quest’idea, a suo tempo,
avevamo sottolineato 1’ambiguita, poiché ambiguo — se non addirit-
tura pericoloso — ¢ ricondurre la funzione sovraculturale della filoso-
fia e della ragione all’orizzonte storicamente e geograficamente reale
dell’Europa e dei popoli che la abitano. Ora ¢ un altro il punto che de-
ve sollevare in noi qualche perplessita: riconoscere che la filosofia ha
un significato e una funzione sovraculturali non significa ancora dare
per scontata la possibilita di una razionalita pura sita, per cosi dire, al
di sopra di ogni peculiare forma di vita. Per Husserl, invece, le cose
stanno proprio cosi: il filosofo che esercita I’epoché ¢ libero in linea di
principio da qualsiasi vincolo della tradizione e pud mostrare la genesi
della ragione dalle operazioni della soggettivita. L’obiettivo cui il la-
voro filosofico tende appare cosi gia raggiunto non appena il filosofo
si dispone sul terreno che gli ¢ proprio.

Non ¢ difficile scorgere come tutte queste considerazioni converga-
no infine verso un identico punto: se, infatti, ¢ possibile attribuire alla
filosofia una funzione definitivamente fondante e se ¢ lecito farle rive-
stire i panni della filosofia trascendentale, ¢ perché Husserl ritiene che
I’indagine fenomenologica possa permetterci di andare al di 1a della
Lebenswelt, per costituirla sul terreno apodittico dei vissuti di coscien-
za. Anche in questo tema ci siamo gia imbattuti, e nel corso delle no-
stre analisi avevamo osservato come le pagine della Crisi sembrino
dapprima proporre un quadro piu contenuto, poiché la Lebenswelt ci
appare come il terreno su cui si radica ogni prassi teorica, € cid sembra
voler dire che non é possibile risalire al di la della vita, — al di la
delle distinzioni concettuali e delle operazioni preteoretiche che vi ap-
partengono e che sono comunque implicate dalla teoria nelle sue
molteplici forme. Sappiamo gia tuttavia che Husserl non ¢ disposto a
fermarsi qui e che I’indagine fenomenologica deve spingersi dal mon-
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do della vita alla vita che esperisce il mondo, poiché solo da un’analisi
fenomenologica e costitutiva pud derivare una piena comprensione ed
una fondazione apodittica delle formazioni di senso che si dispiegano
all’indagine trascendentale. La possibilita della fenomenologia — o
piu propriamente: la possibilita di intendere la fenomenologia come
scienza eidetica dei vissuti della soggettivita — diviene allora la chia-
ve di volta del concetto husserliano di filosofia, della sua pretesa di
valere come la scienza prima e definitivamente fondante.

Di qui, dunque, il problema che ci si pone: dobbiamo chiederci se ¢
davvero lecita la mossa teorica che dal mondo della vita ci riconduce
alla sua genesi fenomenologica — se, in altri termini, ¢ possibile de-
scrivere le operazioni soggettive e le forme di esperienza su cui si
fonda il senso d’essere del mondo della vita. E cid € quanto dire che la
possibilita di una filosofia definitivamente fondante si radica
nell’effettiva praticabilita dell’indagine fenomenologica, intesa come
descrizione pura della soggettivita in quanto tale. La critica alla rifles-
sione filosofica che prende forma nella Crisi assume cosi la forma di
una riflessione sull’idea di fenomenologia come filosofia prima, come
scienza ultima dei nostri vissuti.

2. Considerazioni critiche: fenomenologia e giochi linguistici

La domanda che abbiamo formulato nel paragrafo precedente ci co-
stringe a riaprire qui un capitolo che nell’ultima fase della riflessione
husserliana assume il carattere di una vera e propria ossessione: dob-
biamo in altri termini rivolgere la nostra attenzione al problema del
metodo fenomenologico, per saggiarne i limiti e le possibilita. Ora,
quale sia la natura del metodo fenomenologico dovrebbe ormai esserci
chiaro: fin dalle sue prime opere, Husserl ritiene che si debba delinea-
re un metodo che si sforzi di bandire ogni istanza di carattere riduzio-
nistico, ogni pretesa di dissolvere la varieta e la specificita dei signifi-
cati riconducendola all’interno di un linguaggio i cui concetti appar-
tengano esclusivamente ad un determinato ambito della realta. Di qui
la natura puramente descrittiva del metodo fenomenologico ¢ la sua
vocazione alla distinzione e alla diversificazione: la descrizione non
teme la pluralita e non si sforza, come deve fare invece ogni spiega-
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zione, di ricondurre il molteplice all'uno. Descrivere non significa ri-
durre a una spiegazione.

Ora, in questa aderenza al dato Husserl porta a compimento una ten-
denza insita nella psicologia descrittiva del suo tempo, € in un passo
delle Idee Husserl presenta proprio cosi la sua filosofia — come un
positivismo che ha finalmente imparato ad essere fedele a cio che ¢
dato e quindi anche a se stesso. E tuttavia, dal positivismo Husserl ¢
lontano, e non solo perché esso non propone una «descrizione spre-
giudicata» delle forme della nostra esperienza, ma anche perché diver-
so ¢ I’obiettivo che alla descrizione si chiede di raggiungere. Per il po-
sitivismo la descrizione ¢ innanzitutto la constatazione di un fatto:
Iintrospezione deve mostrare cid che accade nella coscienza poiché
solo sulla base dei materiali raccolti ¢ possibile fondare induttiva-
mente le regole che sembrano sorreggere la vita psichica. Diversa ¢ la
prospettiva fenomenologica: la fenomenologia non mira a cogliere i
fatti dell’esperienza, ma tende piuttosto a metterne in luce le caratteri-
stiche essenziali, le strutture invarianti. Non sono dunque le regolarita
psicologiche fondate sulla peculiarita della natura umana a richiamare
I’attenzione di Husserl, poiché lo interessa piuttosto 1’insieme delle
connessioni e delle strutture che determinano il senso e la possibilita
dell’esperienza. E ci0 € quanto dire che nella natura del metodo feno-
menologico vi ¢ il suo rivolgersi non agli eventi dell’esperienza, ma
solo al senso che loro astrattamente compete.

Abbiamo gia osservato come 1’introspezione giochi un ruolo assai
scarno nelle indagini husserliane, ed avevamo anzi osservato che nella
Crisi Husserl osserva esplicitamente che nemmeno il filosofo puo de-
scrivere il flusso eracliteo dei propri vissuti: cid che pud fare ¢ solo
fissare la struttura generale delle nostre esperienze, non il loro fattuale
occorrere. Su questo tema dobbiamo ora tornare e non per correggere
quelle affermazioni, ma per vedere che cosa esse propriamente impli-
chino e quale sia il rapporto che intrattengono con la riflessione piu
generale che Husserl ci propone. E la risposta che ci sembra di dover
dare ¢ chiara: anche se 1’indagine fenomenologica concreta si avvale
prevalentemente di esemplificazioni e di modelli che hanno il compito
di delineare le componenti di senso che sono implicate dal fenomeno
che si intende descrivere, Husserl non rinuncia per questo a considera-

187



re I’indagine fenomenologica come una scienza dei vissuti della sog-
gettivita, come una descrizione che ha per oggetto le esperienze che
animano la vita dell’io, sia pure attraverso il filtro di un’indagine di
carattere strutturale.

Di qui la domanda che dobbiamo porci: si puo davvero parlare dei
nostri vissuti come se fossero degli oggetti che possiamo descrivere?
O piu propriamente: quando parliamo dei vissuti in cui si articola la
nostra esperienza possiamo effettivamente abbandonare il terreno dei
giochi linguistici e quindi il piano di un accordo che si dispone neces-
sariamente sul terreno del mondo della vita? Vi € un senso in cui sem-
bra lecito rispondere affermativamente a questa domanda: chi, per
esempio, parla dei colori, lega le sue parole al contesto percettivo e
attribuisce cosi la giusta valenza ai termini di cui si avvale. Le regole
d’uso di parole come «rosso», «verde», «giallo», ecc., possono essere
cosi prontamente afferrate solo perché gli esempi su cui quei giochi
linguistici si fondano sorreggono la nostra prassi linguistica e, per cosi
dire, la rendono ovvia. Possiamo anzi spingerci un passo in avanti, ed
osservare che la dimensione normativa del linguaggio che ¢ cosi ca-
ratteristica della riconduzione del significato a regola d’uso poggia
comunque sulla concordanza fattuale e sulla convergenza empirica
degli usi: possiamo imparare a usare la parola «rosso» solo perché di
fatto tutti reagiamo nello stesso modo al rosso, perché ne abbiamo tutti
la stessa rappresentazione. E tuttavia cio non toglie che del mio o del
tuo vissuto del rosso non possiamo egualmente parlare, poiché ¢ in li-
nea di principio sito al di 1a di ogni possibile accordo. Cio di cui par-
liamo e che costituisce il terreno su cui concordiamo ¢ la regola d’uso
di quelle parole, la grammatica che ¢ loro propria. Piu di questo non
possiamo fare, poiché le nostre parole hanno un significato solo sin
dove ¢ possibile un accordo — e un accordo vi ¢ solo sino a quando
non abbandoniamo il terreno dei giochi linguistici.

Di qui la conclusione cui tendono le nostre considerazioni. Proprio
perché tutti ci intendiamo sul significato della parola ‘rosso’ o della
parola ‘dolore’ non possiamo porre poi il criterio del loro uso
(I"applicazione paradigmatica che ci mostra la regola) in un luogo
che sia consultabile solo privatamente da ciascuno, poiché un simile
oggetto nascosto non pud fungere come un metro che ci permette di

188



volta in volta di misurare le diverse occorrenze di un dato comporta-
mento linguistico. Un metro inaccessibile e che non possa essere posto
sotto gli occhi di tutti non ¢ affatto un metro, cosi come non lo ¢
un’esperienza paradigmatica che sia accessibile soltanto ad un sog-
getto, poiché una simile esperienza non puo godere del crisma
dell’esemplarita. Wittgenstein — e cio€ ’autore cui dovremmo presto
cedere la parola — illustra queste nostre considerazioni proponendoci,
uno strano gioco di societa, che ci ripropone sotto un velo piuttosto
esile una discussione piu generale sulla coscienza e i suoi vissuti:

Ora qualcuno mi dice di sapere che cosa siano i dolori soltanto da se
stesso! — Supponiamo che ciascuno abbia una scatola in cui ¢’¢ qual-
cosa che noi chiamiamo ‘coleottero’. Nessuno puo guardare nella
scatola dell’altro; e ognuno dice di sapere che cos’¢ un coleottero solo
guardando il suo coleottero. — Ma potrebbe ben darsi che ciascuno
abbia nella scatola una cosa diversa. Si potrebbe addirittura supporre
che questa cosa mutasse continuamente. — Ma supponiamo che la pa-
rola ‘coleottero’ avesse tuttavia un uso per queste persone! — Bene,
non sarebbe certo quello di designare una cosa. La cosa contenuta
nella scatola non fa parte in nessun caso del gioco linguistico; nem-
meno come un qualcosa: la scatola potrebbe anche essere vuota. —
No, si pud ‘tagliar corto’ con questa cosa che ¢ nella scatola; qualun-
que cosa essa sia, si riduce a nulla. (Ricerche filosofiche, a cura di M.
Trinchero, Einaudi, Torino 1974, § 293).

Di questo ordine di considerazioni dobbiamo tenere conto se vogliamo
cercare di comprendere quale sia la plausibilita di una genesi costituti-
va della Lebenswelt che abbia il suo terreno di indagine nei vissuti
della soggettivita trascendentale.

Questa mossa deve apparirci ora in tutta la sua problematicita, poi-
ché non ¢ chiaro che cosa dovrebbe in questo caso consentirci di su-
perare il terreno dei giochi linguistici. L’ego trascendentale, ci assi-
cura Husserl, ¢ il terreno apodittico delle esperienze soggettive: cid
che I’epoché dischiude agli occhi del filosofo che si avventura sul
terreno trascendentale sono i vissuti in cui si articola la sua vita di
coscienza. Ma di questi vissuti possiamo davvero parlare se qualsiasi
gesto linguistico implica un accordo che non puo fondarsi su un dato
che ¢ in linea di principio inaccessibile agli altri? E ancora: una
scienza della costituzione della Lebenswelt non presuppone a sua

189



volta un linguaggio ed un insieme di operazioni che sono ovvia-
mente valide sul terreno del mondo della vita ma che non dovrebbe-
ro essere semplicemente presupposte se davvero si vuol pretendere
di dare all’analisi della soggettivita trascendentale la forma di un
cominciamento assoluto?

Credo che queste obiezioni colgano, in ultima analisi, nel segno e
mettano in luce un aspetto della filosofia di Husserl da cui ¢ necessa-
rio accomiatarsi — dalla pretesa di dare all’indagine fenomenologica
il carattere di una scienza trascendentale della soggettivita, di una
descrizione priva di presupposti dei vissuti che si dischiudono allo
sguardo di chi pratica I’epoché. Per una descrizione che pretenda di
avere il proprio punto di avvio nell’introspezione e che creda di po-
ter scorgere nella natura prelinguistica dei propri oggetti il suggello
della loro indubbia priorita ontologica non vi ¢ spazio — su questo
punto credo si debba concordare, e credo che cio significhi rinuncia-
re alle pretese di una filosofia prima, di una scienza della soggetti-
vita.

Quando si fa filosofia, non si dovrebbe mai alzare il tono della vo-
ce, poiché non c’¢ nulla di piu facile che cercare di convincere gli
altri e noi stessi pronunciando un nome con eccessiva convinzione o
scrivendo ben chiara sul foglio la parola cui d’ora in poi affideremo
il compito di decidere che cosa dobbiamo pensare.

Da questo rischio dobbiamo difenderci, poiché non ¢ chiaro quali
siano le conseguenze che debbono essere tratte dalla critica di prin-
cipio che abbiamo appena formulato. Non ¢ chiaro, perché il metodo
fenomenologico non ha nella norma una piega introspettiva e perché
d’altro canto i giochi linguistici poggiano su esempi € possono esse-
re appresi solo in virtu del rimando a contesti intuitivi che esercitano
una funzione paradigmatica. E che cos’¢ la fenomenologia se non
anche un tentativo metodico di ragionare coerentemente sugli esempi
e sui contesti intuitivi che sono all’origine di determinati giochi lin-
guistici?

Cosi, prima di decidere il senso delle nostre considerazioni critiche
vogliamo tornare sui nostri passi, per rivolgere la nostra attenzione
nuovamente al terreno della Lebenswelt cui ora intendiamo guardare
attraverso le pagine di un altro filosofo — di Wittgenstein che dedica
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gli ultimi mesi della sua vita alla stesura di molte brevi osservazioni
che hanno per tema la certezza di alcune nostre convinzioni elemen-
tari.

Di qui I’obiettivo che ci prefiggiamo: vogliamo vedere se un in-
sieme di riflessioni diversamente orientate sul mondo della vita non
ci risospingano verso un metodo di analisi fenomenologico, — verso
un metodo il cui senso ¢ la cui ampiezza sarebbero in questo caso
determinati dalle esigenze cui riesce concretamente a far fronte.
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LEZIONE TREDICESIMA

1. Una necessaria premessa. il tema della certezza in Moore

11 libro di cui vogliamo parlare — Della Certezza — raccoglie le ulti-
me riflessioni filosofiche di Wittgenstein: si tratta di circa seicento os-
servazioni, le ultime delle quali recano la data di stesura, — una data
che segna un’attesa e che si ferma al 27 aprile del 1951, due giorni
prima che Wittgenstein morisse per un tumore.

Quest’annotazione biografica ¢ importante perché ci invita a leggere
queste pagine tenendo conto del fatto che Wittgenstein non ha avuto il
tempo di riordinarle e correggerle, anche se questo non significa che il
lettore debba seguire un percorso tortuoso per comprendere quale sia
il filo conduttore che le anima. In una sua osservazione Wittgenstein
scriveva cosi:

io credo che il leggere queste mie annotazioni potrebbe interessare un
filosofo: un filosofo che sappia pensare da sé. Infatti, anche se rara-
mente ho colto il bersaglio, lui potrebbe tuttavia riconoscere a quale
bersaglio io abbia incessantemente continuato a mirare (Della Certez-
za, a cura di A. Gargani, Einaudi, Torino 1978, § 387).

Ora, il primo passo per cogliere il bersaglio verso cui si indirizzano le
riflessioni di Wittgenstein ci riconduce di fatto all’origine di queste ri-
flessioni che nascono come libero commento e come critica alle rifles-
sioni che George Edward Moore dedica a sua volta al tema della cer-
tezza e del senso comune. Cosi prima ancora di aprire le pagine di
Wittgenstein, siamo costretti a cambiare autore e a gettare uno sguar-
do a cio che Moore sulla certezza ci dice e sulle ragioni che lo spingo-
no a parlare di questo tema. Cercare di rispondere a questa duplice
domanda significa, io credo, interessarsi ad una questione teorica che
nel pensiero di Moore riveste un significato centrale: la confutazione
dell’idealismo e, accanto ad esso, della pretesa scettica che ogni nostro
esperire sia interamente racchiuso nell’ambito della soggettivita. Co-
me dicevo, questo tema ¢ presente fin nei primi scritti di Moore, ma
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quanto pit Moore rivolge lo sguardo alla domanda scettica, disto-
gliendolo dalle teorie che apertamente sostengono la tesi dello esse est
percipi, tanto piu avverte il bisogno di dare alla sua filosofia una for-
ma nuova, che sembra nascere dalla consapevolezza che lo scetticismo
non pud essere contrastato seguendo la via consueta
dell’argomentazione. Il filosofo scettico non asserisce nulla, ma vive
sulle difficoltd cui si espone chi pretende di asserire positivamente
qualcosa: a chi sostiene di sapere con certezza che una certa proposi-
zione ¢ vera lo scettico chiede infatti di esibire il criferio su cui ci si
fonda, per poi cercare di aprire un varco tra cid che si suppone di co-
noscere e cid che si ¢ legittimati a sostenere. Ma se questa ¢ la mossa
che da vita all’esistenza teoreticamente parassitaria della riflessione
scettica, contrastarla vorra dire allora sottrarle il terreno che le ¢ pro-
prio: il filosofo che non ¢ disposto a rinunciare alla certezza del cono-
scere dovra impegnarsi a condividere un insieme di verita, rifiutandosi
tuttavia di considerare pertinente la domanda sul criterio in base al
quale le considera vere e certe.

Ora, basta formulare una simile tesi per dubitare che una simile
mossa sia legittima: che senso ha sostenere che si conosce con certez-
za che le cose stanno cosi e cosi, se poi non si ¢ disposti a confrontarsi
con la domanda che verte sul criterio di verita per mezzo del quale le-
gittimiamo una simile affermazione? E tuttavia questo iniziale stupore
puo essere almeno in parte tacitato se ci soffermiamo a pensare al fatto
che vi sono molte cose su cui non nutriamo il minimo dubbio, ma di
cui poi non sapremmo dire con certezza né come né quando le abbia-
mo apprese. Cosi, che la Terra ci sia da molto tempo prima che noi
nascessimo € una proposizione certissima, ma cid non significa che
sapremmo indicare il fondamento su cui poggia questa nostra certezza.
E cio che ¢ vero per questa proposizione ¢ vero in generale per tutte le
verita del senso comune: tutti sappiamo che vi sono molte cose nel
mondo e molte persone intorno a noi, ma questo sapere che ¢ impli-
cato dal senso della nostra prassi e che del tutto privo di equivoci non
per questo si da insieme alle ragioni che dovrebbero indurci a conside-
rarlo vero. Che la Terra ci fosse prima di noi lo sappiamo, ma cid¢ non
implica che io sappia anche proporre un’analisi esatta del significato
di quelle parole, né che di qui possa trarre un’idea piu precisa del cri-
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terio su cui poggia la loro validita. Per le verita del senso comune un
simile criterio non ¢ disponibile:

E ovvio, naturalmente, che io non ho una conoscenza diretta della ve-
rita di tutte codeste proposizioni: per lo piu le riconosco come vere in
virtu del fatto che, in passato, ho conosciuto per vere altre proposizio-
ni che ne erano la prova evidente. Per la verita, io non so esattamente
quale fosse questa prova evidente; ma cid non mi sembra una buona
ragione per mettere in dubbio il fatto che io so che la terra esiste da
molti anni prima della mia nascita. Noi ci troviamo tutti, io credo, in
questa strana situazione: sappiamo di fatto molte cose, riguardo alle
quali sappiamo anche che dobbiamo aver avuto qualche prova evi-
dente della loro verita, ma non sappiamo come siamo venute a saperle,
cio¢ non riusciamo a individuare la prova originaria della loro verita
(G. E. Moore, In difesa del senso comune (1925), in Saggi filosofici, a
cura di M. Bonfantini, Lampugnani Nigri, Milano 1970, p. 35).

Come interpretare questa strana osservazione? Riconoscendo, io cre-
do, che le verita del senso comune hanno proprio questa caratteristica:
siamo certi che siano vere, ma non sappiamo dire come mai ne siamo
certi, poiché la loro verita si intreccia con la verita di infinite altre
certezze. Possiamo allora liberarci dalla preoccupazione concernente
le ragioni che ci legittimano a credere cid cui crediamo, ed affermare
soltanto che il mondo del senso comune per noi ¢ certo, lasciando cosi
al filosofo scettico 1I’onere della prima mossa.

E tuttavia la certezza abbraccia un terreno piu ampio di quello del
senso comune, ed anche se questi due temi si intrecciano teoricamente
e storicamente (Moore scrive dapprima una Difesa del senso comune
(1925) e solo piu tardi, a partire dagli anni Trenta, affronta il problema
della certezza) ¢ forse opportuno tracciare una qualche linea di demar-
cazione per affrontare dapprima cid che Moore ha discusso piu tardi
— il problema della certezza — per poi ritornare a quel peculiare am-
bito di certezze, piu ristretto e particolare, che ¢ appunto il senso co-
mune. Di qui il compito che ci si propone: cercare innanzitutto di sti-
lare un elenco di possibili certezze, che ci permetta di ragionare sulla
loro natura tenendo sotto gli occhi alcuni esempi.

Cio non significa naturalmente disporsi su un terreno diverso da
quello cui abbiamo appena accennato, e cid significa in modo parti-
colare che anche in questo caso dovremo semplicemente lasciare da
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parte quelle conoscenze che sono tali in virtu di un percorso conosci-
tivo che ¢ insieme il fondamento e il criterio della loro validita. Cosi,
non porremo nell’elenco delle nostre certezze le proposizioni delle
scienze o, piu in generale, le affermazioni che sono il risultato
dell’applicazione di qualche tecnica conoscitiva. Possiamo dunque
escludere dal nostro elenco proposizioni di cui siamo sicuri come S =
15 gt* oppure come «Socrate bevve la cicuta nel 399 a. C.», poiché si
tratta di proposizioni la cui verita dipende infine da un criterio di pro-
va: per nessuna di queste affermazioni avrebbe senso sostenere che ne
siamo certi anche se non sappiamo indicare qual ¢ il criterio che ci
permette di sostenerle. Ma allora quali proposizioni possono dirsi
certe? In un saggio intitolato La certezza Moore ci propone questo
breve elenco:

In questo momento, come voi tutti potete vedere, io mi trovo in una
stanza e non all’aperto; sto in piedi e non gia seduto o sdraiato; ho ad-
dosso dei vestiti e non sono nudo, sto parlando con voce abbastanza
alta e non sto né cantando, né bisbigliando, né mantenendo un asso-
luto silenzio; tengo in mano dei fogli di carta ricoperti di scrittura; in
questa stessa stanza in cui mi trovo io ci sono parecchie persone; e in
quella parete si aprono delle finestre e in quell’altra una porta (Saggi
filosofici, op. cit., p. 249).

Per tutte queste proposizioni vale naturalmente il carattere distintivo
che abbiamo indicato. Se qualcuno chiedesse a quale criterio Moore
potrebbe appellarsi per sostenere una di quelle proposizioni non
avrebbe una risposta soddisfacente, poiché per tutte queste proposi-
zioni la certezza fa tutt’uno con la possibilita di indicare un fonda-
mento. Certo, che in quella parete vi siano finestre e che io parli e non
canti sono affermazioni che, come le altre, poggiano anche sulla mia
evidenza sensibile, e tuttavia Moore si premura di osservare che il ri-
conoscere che 1’evidenza sensibile gioca qui un qualche ruolo non si-
gnifica affermare che le certezze sono esclusivamente certezze dei
sensi (ivi, p. 266). Qui piu voci parlano insieme e I’evidenza della per-
cezione in senso stretto si lega e fa corpo con altre evidenze e tra que-
ste con la consapevolezza dell’essere desto. Ma cio ¢ quanto dire che
anche se non so dimostrare cio che conosco per vero, non per questo
ne sono meno certo: la certezza del mio essere qui e di cio che faccio
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resta anche se non so come esibire una prova di questo fatto. Allo
scettico che, per attaccarlo, attende il criterio su cui si fondano le cer-
tezze proposte, Moore risponde ancora una volta con un gesto di di-
niego:

ma come posso dimostrare che non sto sognando? Io ho bensi senza
dubbio delle ragioni conclusive per affermare che non sto sognando:
ho conclusiva evidenza di essere desto; ma questo non vuol dire af-
fatto che io sia in grado di darne una dimostrazione. Non saprei dirvi,
infatti, che cosa sia questa mia evidenza; eppure, avrei bisogno di
chiarire almeno questo, per potervi dare una dimostrazione (La prova
dell’esistenza del mondo esterno (1939), in Scritti filosofici, op. cit., p.
159).

Ora, di fronte ad un simile modo di argomentare sembrerebbe legitti-
mo supporre che la certezza sia per Moore qualcosa di molto simile ad
uno stato psicologico, ad un vissuto di cui prendere atto e che puo oc-
correre anche quando non abbiamo una visione perspicua delle ragioni
per le quali siamo certi di qualcosa. Ma le cose non stanno affatto co-
si, e Moore non soltanto non ci invita mai ad una considerazione di
stampo introspettivo, ma riconduce apertamente il problema della
certezza sul terreno dei comportamenti linguistici. Cosi, sostenere che
delle proposizioni che abbiamo citato (e di infinite altre) siamo certi,
non significa dire che avvertiamo un qualche sentimento di sicurezza,
ma vuol dire invece che troveremmo senz’altro ridicolo dare alle af-
fermazioni che Moore propone una veste dubitativa. Se sono in piedi e
parlo non posso dire che credo di essere in piedi e di parlare: il nor-
male uso linguistico ci vieta questa mossa. Esprimersi cosi vorrebbe
dire alludere ad un qualche particolarissimo contesto di emissione che
solo potrebbe giustificare quel «credo» che ¢ cosi lontano dal normale
uso linguistico. Ora, quest’uso linguistico deve essere invece rispetta-
to, e cio significa — per Moore — che la certezza deve essere innan-
zitutto compresa a partire dal senso che attribuiamo alle proposizioni
che abbiamo dianzi proposto e che possono quindi valere come esem-
pi che ci permettono di capire meglio il concetto di cui discorriamo.
Un tratto innanzitutto le accomuna: tutte sono proposizioni contin-
genti, e cio¢ proposizioni che avrebbero benissimo potuto essere false
0, come potremmo esprimerci, proposizioni la cui negazione non con-
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duce ad una contraddizione. Questa stanza ha finestre e porte, ma po-
trebbe naturalmente non averne: potrebbe cio¢ essere vera la proposi-
zione che nega la nostra certezza. E tuttavia, riconoscere il carattere
contingente delle proposizioni che compaiono nell’elenco di Moore
non significa sostenere che non sia possibile sapere con certezza che
sono vere: anche se non vi ¢ dubbio che avrei potuto essere altrove, io
so con certezza che sono qui, in questa stanza e la contingenza di que-
sto fatto non vale come un argomento contro la certezza di quel cono-
scere.

Eppure proprio qui sembra solitamente lavorare 1’insidia scettica. Lo
scettico muove dalla possibilita dell’essere altrimenti per suggerire
che cio che affermo potrebbe non essere vero. Cosi, anche se dico di
essere in questa stanza posso osservare poi che ¢ logicamente legitti-
mo sostenere che avrei potuto essere altrove: la certezza di un propo-
sizione contingente non implica mai — lo abbiamo appena detto — la
contraddittorieta della proposizione che la nega. Ma se “non ¢ vero
che p” ¢ logicamente possibile come puo la certezza che p escludere
che p sia falsa? A questa obiezione Moore risponde cosi: lo scettico ha
ragione di sostenere che ¢ logicamente possibile che una proposizione
contingente sia falsa, ma cade poi in un fraintendimento quando ritie-
ne che io possa per questo credere che possa essere falsa la proposi-
zione che so con certezza. Il fraintendimento concerne il significato
dell’espressione «poter essere falsa», che nel primo caso ¢ indipen-
dente dal rimando alla dimensione epistemica, nel secondo no. Che
cosa qui Moore intenda dire ¢ presto detto: se dico che «piove» ¢ una
proposizione contingente dico anche che «non piove» ¢ logicamente
possibile e che ¢ quindi logicamente possibile che non piova. Ma le
cose cambiano se dalla possibilita logica si passa alla possibilita colta
all’interno della dimensione epistemica: se sono sotto la pioggia che
cade non posso dire «puo darsi che non piovay, poiché proprio questa
possibilita ¢ esclusa da cid che so con certezza — dalla mia situazione
presente. Ora, cio ¢ quanto dire che se so qualcosa con certezza non
posso dubitarne: la possibilita logica dell’essere altrimenti non pud
tradursi nella possibilita epistemica del poter essere diversamente da
cio che so essere. E cio ¢ quanto dire che se muoviamo dalla gramma-
tica consueta della parola «certezza» non vi sono ragioni per dedurre
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dalla contingenza la possibilita dell’errore: se so qualcosa con certezza
non posso insieme supporre che sia falsa.

Ma vi € almeno un secondo aspetto comune alle proposizioni di cui
discorriamo, — un aspetto su cui ¢ opportuno richiamare 1’attenzione:
le proposizioni certissime su cui Moore ci invita a riflettere hanno
tutte per tema I’esistenza di cose del mondo esterno, il mio corpo na-
turalmente compreso. E non vi ¢ dubbio che per Moore la tesi secondo
la quale vi sono proposizioni certe si lega direttamente ad un compito
che ci riconduce ai grandi, vecchi problemi della filosofia — alla Pro-
va dell’esistenza del mondo esterno, come recita il titolo di un suo
scritto del 1939. Ora, a dispetto di un titolo cosi altisonante e del ri-
chiamo in apertura del saggio al detto kantiano secondo il quale la fi-
losofia deve riparare allo scandalo di non saper dimostrare 1’esistenza
del mondo al di fuori di noi, il lettore della prova che non sia avvezzo
allo stile argomentativo di Moore puo forse restare interdetto, poiché
la dimostrazione nel quale si imbatte suona cosi:

In questo momento, io sono perfettamente in grado di dimostrare, per
esempio, che esistono due mani umane. Come? Tenendo levate le mie
due mani e dicendo, mentre faccio un gesto con la mano destra, «Ecco
qui una manoy, e poi aggiungendo, mentre faccio un gesto con la ma-
no sinistra, «E qui ecco un’altra mano». E se, facendo cio io ho anche
dimostrato ipso facto 1’esistenza di cose esterne, vedete bene che io
sono ora in grado di ripetere la prova in numerosi altri modi: non ¢’¢
nessun bisogno di moltiplicare gli esempi (ivi, p. 154).

Dunque George Edward Moore aveva due mani, una destra e una sini-
stra — questo ci sembra innanzitutto di poter ricavare da questo strano
argomento. E tuttavia, se non ci si ferma al climax di questa dimostra-
zione, ma si ha la pazienza di leggere I’intero saggio, il punto che
Moore intende fissare risulta con maggiore chiarezza: piu che nella
preparazione di una prova del mondo esterno ci imbattiamo infatti in
un tentativo di delineare che cosa si debba intendere quando si parla di
oggetti esterni alla nostra mente, cosi come lo sono le nostre mani.
Ora, per Moore, una cosa ¢ esterna alla mente quando si conforma a
due differenti criteri: il criterio dell’identita intersoggettiva e il criterio
dell’esistenza trans-soggettivita.

Che cosa si intenda con il primo criterio, Moore lo chiarisce discu-
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tendo una distinzione kantiana. Per Kant si deve distinguere tra cio
che si presenta nello spazio e cio che si incontra nello spazio, ¢ la di-
stinzione puo essere — per Moore — intesa cosi: si presenta nello
spazio tutto che appare fenomenicamente in un qualche luogo dello
spazio, mentre cio che si incontra nello spazio ha inoltre la caratteri-
stica di poter essere colto come numericamente lo stesso in una mol-
teplicita di esperienze mie e di altri soggetti. Cosi, un’immagine po-
stuma si presenta senz’altro nello spazio, ma non ¢ qualcosa che possa
incontrare nello spazio — non avrebbe infatti senso sostenere che tutti
vediamo la stessa immagine postuma. Possiamo dire invece che tutti
vediamo la stessa mano: qui il linguaggio dell’identitd e
dell’intersoggettivita fa presa sull’esempio proposto. Basta tuttavia ri-
flettere sul significato che normalmente si attribuisce a cid che si in-
contra nello spazio perché un’altra proprieta di faccia avanti:

io ho assunto che dire che una cosa «si puo incontrare nello spazio»
implichi, secondo un uso che mi sembra assai naturale, che tale cosa
possa essere percepita; ma dal fatto che una cosa possa essere perce-
pita non consegue che essa sia percepita; e se essa non ¢ attualmente
percepita, allora non & presente nello spazio. E caratteristico del gene-
re di cose, ombre comprese, che io ho definito come cose che «si pos-
sono incontrare nello spazio» il fatto che non sussiste nessuna assur-
dita nel supporre riguardo ad una qualunque di queste entita che sia ef-
fettivamente percepita, in un dato momento, (1) che essa avrebbe po-
tuto esistere in quello stesso momento, senza essere percepita; (2) che
essa avrebbe potuto esistere in un altro momento, senza essere perce-
pita in un altro momento; e (3) che durante I’intero periodo della sua
esistenza non ¢ affatto necessario che sia stata percepita (ivi, p. 142).

Di qui il secondo criterio cui alludevamo: una cosa esterna non ¢ sol-
tanto cio che puo essere colto come numericamente lo stesso da piu
persone, ma ¢ anche qualcosa la cui esistenza non implica logicamente
il suo essere percepita. Ancora una volta ¢ importante osservare che
sarebbe un errore, per Moore, vincolare questa tesi ad una qualche in-
dagine di carattere descrittivo sulla nostra esperienza di oggetti: dire
che cio che ¢ percepito, se davvero ¢ un oggetto, non soggiace alla
legge dell’esse est percipi non significa affatto proporre una teoria
della percezione o degli atti intenzionali, ma vuol dire soltanto chiarire
1 presupposti impliciti nella grammatica del linguaggio, che ci per-
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mette di parlare di cose e di eventi che non abbiamo visto e che ci im-
pedisce invece di dedurre dall’esserci di qualcosa al suo essere perce-
pita da qualcuno. Senza abbandonare il piano dell’analisi del linguag-
gio possiamo dunque proporre la seguente tesi:

mentre ¢ contraddittorio supporre che un dolore che io sento o un ef-
fetto postumo di immagine che io vedo esista nel momento in cui io
non abbia alcuna esperienza, non ¢ affatto contraddittorio supporre
che il mio corpo esista anche nel momento in cui io non abbia alcuna
esperienza (ivi, pp. 150-151).

Ora, di questa osservazione possiamo fare il cardine per
un’osservazione nuova: possiamo osservare cio¢ che se di qualcosa
che soddisfi questi due criteri si pud dire che ¢ ora percepita da me,
con questo si ¢ detto anche che esiste quella tal cosa al di fuori della
mia mente.

Non ¢ difficile riconoscere in queste considerazioni la prova che
Moore ci ha dianzi proposto. Ma ora, forse, ¢ possibile comprenderne
il senso: Moore vuole da un lato farci riflettere sul fatto che vi sono
oggetti che godono per noi dei criteri dianzi rammentati e che
dall’altro vi sono contesti in cui siamo certi della loro esistenza — di
un’esistenza che dobbiamo pensare conforme alla natura degli oggetti
in questione: come un’esistenza esterna, dunque. E cid € quanto dire:
anche se non rinuncia alla forma dimostrativa, la Prova dell esistenza
del mondo esterno ¢ in realta un saggio volto a ribadire una delle tesi
del senso comune: che siamo certi che vi sono oggetti esterni, e che tra
questi vi sono anche le nostre mani. Cosi dalle riflessioni sulla certez-
za siamo ancora risospinti verso le tesi del senso comune, cui dobbia-
mo ora ritornare.

2. Moore e la rivendicazione del senso comune

Possiamo ora, dopo le considerazioni proposte sul tema della certezza,
addentrarci nuovamente nella riflessione sul senso comune che Moore
ci propone in 4 Defence of Common Sense (1925). Un punto ormai ci
¢ chiaro: il senso comune deve articolarsi in un insieme di certezze, di
proposizioni che sono contingenti ma di cui tuttavia non possiamo du-
bitare. Le proposizioni del senso comune sono dunque certe, ¢ della
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certezza condividono le proprieta, e tra queste in particolare il caratte-
re prescientifico: certe sono quelle proposizioni la cui verita non di-
pende da un criterio di prova e non chiama in causa un metodo che,
ponendole, vincoli alla sua correttezza la loro veridicita. La sfera del
senso comune puo cosi essere circoscritta rispetto alle verita scientifi-
che insistendo sul carattere di certezza delle proposizioni che lo
esprimono

E tuttavia riconoscere il nesso che lega il senso comune alla certezza
non deve farci dimenticare di una precisazione importante che per al-
cuni versi rammenta una preoccupazione che abbiamo gia imparato a
cogliere nelle pagine husserliane a proposito della distinzione tra il
mondo della vita nella sua piena concrezione e le strutture invarianti
della Lebenswelt. Per Moore, come sappiamo, la sfera della certezza e
la sfera del senso comune non coincidono, poiché la prima ¢ piu am-
pia della seconda. In altri termini: non tutte le certezze appartengono
al senso comune, poiché non tutte determinano in qualche modo
I’immagine del mondo che gli ¢ propria. Cosi, che in questa stanza ci
siano finestre e porte € una certezza su cui non ha senso dubitare, ma
non per questo ¢ legittimo annoverare questa tesi tra le tesi del senso
comune che hanno necessariamente un carattere piu generale. Ora,
Moore non ci dice quale sia il criterio per distinguere nell’insieme
delle certezze il sottoinsieme che gli interessa, ed ¢ difficile non scor-
gere qui un tratto caratteristico del suo stile espositivo, che ¢ talvolta
meticoloso sino al dettaglio, senza per questo liberarsi interamente da
una relativa vaghezza per cid che concerne la prospettiva di insieme
del discorso. E tuttavia, piuttosto che perderci in giudizi, proviamo a
leggere quali siano per Moore alcuni proposizioni del senso comune,
per vedere se non sia possibile trarre di qui la linea di discrimine che
ci interessa.

Moore procede cosi: dapprima enuncia in prima persona (al punto
1) una serie di proposizioni delle quali dichiara di sapere con certezza
che sono vere, per poi proporre (al punto 2) una tesi, che deve valere
essa stessa come un truismo, che asserisce che per la stragrande mag-
gioranza degli uomini (o come potremmo dire: per tutti gli uomini, ec-
cezion fatta per alcuni filosofi nell’esercizio delle loro funzioni) le
proposizioni dianzi elencate sono indiscutibilmente vere. O piu preci-
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samente: la proposizione (2) asserisce che ¢ vero che per ciascuno di
noi ¢ del tutto certo un insieme di proposizioni, ciascuna delle quali
corrisponde ad una delle proposizioni che Moore dichiara certe per sé
e che elenca al punto (1). Per dirla con Moore:

In altri termini, la proposizione (2) afferma solo (e questo sembra es-
sere un truismo fin troppo ovvio) che ciascuno di #oi [...] ha spesso
riconosciuto, rispetto a sé o al proprio corpo e al momento in cui ne ¢
venuto a conoscenza, tutto cio che io, scrivendo la serie delle proposi-
zioni (1), ho affermato di conoscere rispetto a me o al mio corpo e al
momento in cui ho scritto quella proposizione (In difesa del senso co-
mune, in Scritti filosofici, op. cit., p.24)

Ora, comprendere il significato di questa strana procedura significa in
primo luogo sottolineare che non si tratta di una pretesa che faccia
tutt’uno con la natura della certezza. lo posso essere certo solo di cio
conosco; ma cio che conosco non esaurisce cio che ¢ vero e che puo
quindi essere conosciuto da un altro: ne segue che ¢ possibile che cio
che per te ¢ certo non lo sia per me e che quindi non sia affatto ovvio
sostenere che per ciascuno di noi debba essere certa una proposizione
che corrisponda ad una tesi che sia certa per me. Per dirla con un
esempio: io so che nella stanza in cui lavoro vi € una finestra sul tetto,
ma questo non significa che tutti condividano questa certezza.

Possiamo allora fare un primo passo in avanti, ed osservare che nel
passaggio dalle proposizioni elencate in (1) alla proposizione (2) ci si
propone un primo criterio per distinguere dall’universo delle certezze
quelle che appartengono al senso comune: per parlarci del senso co-
mune una certezza deve essere non soltanto condivisibile, ma effetti-
vamente condivisa da tutti. Che questo criterio sia necessario, ma non
sufficiente ¢ facile scorgerlo: un fatto che fosse noto a tutti (la scoperta
dell’America, la seconda guerra mondiale,...) non apparterrebbe per
questo al senso comune.

Cosi, se Moore puo ritenere di avere comunque circoscritto la sfera
del senso comune non ¢ in virtu del passaggio da cid che ¢ certo per
me a cio che ¢ certo per ciascuno di noi, ma grazie alla peculiarita
delle proposizioni che ci vengono proposte. Leggiamole:

Esiste attualmente un corpo umano vivo che ¢ il mio corpo. Questo
corpo ¢ nato in un certo momento del passato e da allora ha continuato
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ad esistere, pur essendo stato sottoposto a modificazioni; per esempio,
quando ¢ nato, e anche in seguito per un certo tempo, era molto piu
piccolo di quanto non lo sia ora. Dal momento della nascita ¢ sempre
stato a contatto con la superficie della terra o poco distante da essa e, a
partire dalla sua nascita, sono sempre anche esistite molte altre cose,
caratterizzate da forma e grandezza tridimensionale (nel senso familia-
re in cui anch’esso ne € caratterizzato) rispetto alle quali si € trovato a
varie distanze (nel senso familiare in cui si trova ora ad una certa di-
stanza sia dal caminetto, che dalla libreria, e ad una distanza maggiore
dal caminetto che dalla libreria); sono anche sempre esistite (o, co-
munque, molto frequentemente) altre cose di questo tipo con le quali ¢
stato in contatto (nel senso familiare in cui si trova ora a contatto con
la penna che tengo nella mano destra e con alcuni indumenti che ho
indosso). Fra le cose che, in questo senso, hanno fatto parte del suo
ambiente [...] ¢’¢ stato in ogni momento, a partire dalla sua nascita,
un gran numero di altri corpi umani vivi, ciascuno dei quali, come il
mio, (a) € nato in un certo momento, (b) ha continuato ad esistere do-
po la nascita (c) € stato in ogni momento della sua vita, a partire dalla
nascita, a contatto con la superficie della terra o poco distante da essa;
e molti di questi corpi sono gia morti e hanno cessato di esistere. Inol-
tre la terra ¢ esistita per molti anni prima che il mio corpo nascesse e
per buona parte di questi anni ¢ vissuto sulla terra ininterrottamente un
gran numero di corpi umani. Molti di questi sono morti ¢ hanno ces-
sato di esistere prima che il mio nascesse. Infine, per passare ad una
differente classe di proposizioni, i0 sono un essere umano e, in vari
momenti successivi alla nascita del mio corpo, ho avuto molte espe-
rienze diverse di natura estremamente varia. Per esempio [...] ho
avuto aspettazioni relative al futuro e molte credenze di altro genere,
sia vere che false. Ho pensato a cosse, persone ed eventi immaginari
che non credevo reali. Ho sognato e ho provato sentimenti di natura
molto varia. E proprio come il mio corpo ¢ stato il corpo di un essere
umano, e cio¢ di me stesso [...], cosi, nel caso di altri corpi umani che
sono vissuti sulla terra, ciascuno ¢ stato il corpo di un diverso essere
umano che durante la vita del suo corpo ha avuto molte varie espe-
rienze di questi e di altri diversi generi (ivi, pp. 22-23).

Che dire di questo lungo elenco di proposizioni, espresse in questo
stile cosi volutamente pedante? In primo luogo, credo, si debba innan-
zitutto interrogarsi sulla relazione che queste proposizioni stringono
con le verita che abbiamo letto nelle pagine di La certezza, e non vi €
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dubbio che questo compito non sia poi cosi semplice. Un tratto tutta-
via balza agli occhi: qui Moore non ci propone piu affermazioni che
concernano un fatto tra gli altri possibili (che sia seduto, che questa
stanza abbia finestre, ecc.), ma tesi che valgono ora ma che sono poste
come se potessero pretendere di valere sempre, in qualsiasi situazio-
ne. lo ora ho un corpo umano, ma cio che ¢ vero ora non sembra poter
essere falso in seguito: il mio avere un corpo non sembra essere, in al-
tri termini, una certezza vincolata ad una qualche situazione determi-
nata, e lo stesso vale — nelle intenzioni di Moore — per tutte le altre
certezze del senso comune, che sembrano essere cosi caratterizzate da
una duplice proprieta: dal loro essere condivise da tutti (qualche filo-
sofo escluso) e dal loro essere di fatto indipendenti da un contesto.

Su questo “di fatto” ¢ opportuno insistere: Moore non cerca le
strutture invarianti della Lebenswelt e non ritiene che si debba indivi-
duare o che sia comunque possibile cogliere le strutture del mondo
della vita, e cio¢ quell’insieme di regole elementari che sono a fonda-
mento dei giochi linguistici che non possono mancare in una forma di
vita tipicamente umana. La sua filosofia ¢ appunto una filosofia del
senso comune, ed il senso comune € una struttura fattuale che abbrac-
cia tutto quello che pud abbracciare, — sino a prova contraria. Cosi,
non dobbiamo stupirci se tra le certezze del senso comune dobbiamo
trovare una certezza che smette di essere tale nel 1961 quando — per
esprimersi nello strano modo in cui Moore si esprime — il corpo di
Yuri Gagarin smise di essere a contatto o poco distante dalla superfi-
cie della terra.

Avremo modo di tornare su questo tema, in cui traspare gia una
traccia di quella nostalgia per I’obiettivismo fenomenologico cui do-
vremo piu volte dar voce. Ora dobbiamo invece insistere nel nostro
tentativo di far luce su cio che Moore intende quando ci propone le te-
si che abbiamo citato come tesi del senso comune. Proporre i due cri-
teri che abbiamo dianzi citato ¢ forse sufficiente per circoscrivere tra
le certezze le tesi del senso comune, ma non ¢ ancora sufficiente se ci
si pone invece 1’obiettivo di spiegare perché queste tesi debbano porsi
come un tentativo di articolare I’immagine del mondo del senso co-
mune. Di qui la necessita di far luce su un’altra caratteristica peculiare
delle proposizioni del nostro elenco — una caratteristica su cui ci sia-
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mo in parte gia soffermati: per tutte le proposizioni citate il loro essere
conosciute come vere fa tutt’uno con il loro essere certe prima di, ed
indipendentemente da, ogni analisi del loro significato. Su questo
punto Moore ¢ categorico:

nelle pagine precedenti ho dato per presupposto che esista un signifi-
cato coincidente con il significato ordinario o popolare di espressioni
come “la terra esiste da molti anni”, ma temo che un presupposto sif-
fatto susciti le obiezioni di certi filosofi. Costoro sembrano ritenere
che la domanda “credi che la terra esista da molti anni?”” non sia una
domanda elementare cui si possa rispondere semplicemente con un
“si” o0 con un “no” oppure con un “non so cosa pensarne“, ma che ad
essa si debba propriamente rispondere: “dipende da che cosa si inten-
de per ‘terra’, ‘esiste’ e ‘anni’; se si intende questo e quest’altro allora
si; ma se si intende questo e quest’altro allora no, o almeno io sono in
una posizione di forte dubbio”. Mi pare che un simile punto di vista
sia piu sbagliato di qualunque altro possibile. Un’espressione come
‘La terra esiste da molti anni’ ¢ tipicamente priva di ambiguita e tutti
ne comprendono il significato. Chiunque sostenga un’opinione contra-
ria confonde, a mio parere, due problemi del tutto diversi: 1) se com-
prendiamo il significato della frase (cosa di cui tutti noi siamo certa-
mente capaci); 2) se sappiamo che cosa significa, nel senso che siamo
in grado di analizzare correttamente il suo significato. Quale sia
I’analisi corretta della proposizione a cui rimanda in ogni occasione
[...] la frase ‘la terra esiste da molti anni’ ¢, a mio parere, una questio-
ne molto difficile che [...] nessuno ¢ in grado di risolvere. L affermare
pero che non si sa in che cosa consista, per certi aspetti, I’analisi di cio
che si intende con questa espressione ¢ cosa completamente diversa
dall’affermare che non si comprende 1’espressione (ivi, pp. 25-26).

Ora, il senso di questa precisazione ¢ relativamente ovvio: se voglia-
mo muoverci sul terreno del senso comune non potremo abbandonare
il terreno dell’immediatezza, per tradurre in un linguaggio teorico c¢io
che ci si da come immediatamente certo. Possiamo anzi spingerci un
passo in avanti ed osservare che questa traduzione potremmo non es-
sere affatto in grado di offrirla:

Noi ci troviamo tutti, io credo, in questa strana situazione: sappiamo
di fatto molte cose, riguardo alle quali sappiamo anche che dobbiamo
aver avuto qualche prova evidente della loro verita, ma non sappiamo
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come siamo venute a saperle, cio¢ non riusciamo a individuare la pro-
va originaria della loro verita (ivi, p. 35).

Potremmo allora trarre questa conclusione: una tesi del senso comune
¢ una tesi che non chiede di essere riformulata in un linguaggio filoso-
fico, — in un linguaggio in cui tutte le proposizioni siano interamente
analizzate. E tuttavia sarebbe un errore credere che il senso di questa
mossa sia riconducibile a questo: alla constatazione secondo la quale il
senso comune non parla necessariamente i linguaggi teorici del co-
struzionismo fenomenistico. Il senso di queste considerazioni ¢ piu
ricco: Moore vuole sostenere che la certezza di queste proposizioni fa
tutt’'uno con il loro carattere non analizzato, con il loro porsi come
certezze immediate che sono prima dell’analisi e che sono presupposte
da ogni ulteriore prassi.

E in questo senso che Giulio Preti parlava, a proposito del realismo
del senso comune di Moore, di «metaphysica naturalis» — di una
metafisica cio¢ che ¢ prima della riflessione propriamente filosofica e
che ¢ inconfutabile proprio perché ¢ prima del terreno specifico della
confutazione.

In altri termini: le certezze del senso comune sono tali, proprio per-
ché la loro verita e certezza non si commisura rispetto ad altre propo-
sizioni teoriche, ma si rapporta invece alla dimensione esistenziale del
filosofo, — al suo essere innanzitutto un uomo tra gli altri uvomini. E
se ci si pone in questa prospettiva il senso comune deve apparirci co-
me un insieme di tesi che danno forma proposizionale ai presupposti
su cui si fonda la nostra esistenza quotidiana.

Di qui la forma peculiare che Moore da alla sua apologia del senso
comune.

Quando si accinge a contrastare chi ritiene almeno in parte false le
tesi del senso comune, Moore ritiene che i1l cammino che deve essere
seguito consista nell’indicare la contraddizione che si pone tra cio che
il filosofo sostiene e la formulazione proposizionale dei presupposti
del suo sostenerlo. Cosi, se un filosofo sostiene che

«nessun essere umano ha mai conosciuto 1’esistenza di altri esseri
umani», cio equivale ad affermare «ci sono stati molti altri esseri
umani oltre a me, ¢ nessuno (me compreso) ha mai conosciuto
I’esistenza di altri esseri umani». Se poi asserisce «queste credenze
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appartengono al senso comune, ma non sono materia di conoscen-
zay, cio equivale ad affermare: «ci sono stati molti altri esseri umani
oltre a me che hanno condiviso queste credenze, ma né io né gli altri
siamo mai arrivati a sapere se siano vere». In altri termini, costui af-
ferma con sicurezza che queste credenze sono credenze del senso
comune e sembra non rendersi conto che, se lo sono, devono essere
vere (ivi, 93).

L’argomento ¢ chiaro: Moore ci invita a riflettere sul fatto che ogni af-
fermazione implica dei presupposti, ¢ tra questi presupposti vi sono
ovviamente quelli che concernono 1’esserci di altri uomini quegli uo-
mini cui ci rivolgiamo quando neghiamo per esempio che vi siano altri
esseri umani. Ed ¢ certo di questo: che questi presupposti siano a loro
volta proposizioni che debbono essere considerate certe e vere. Ma
una volta che questi presupposti siano formulati proposizionalmente,
le tesi che negano il senso comune divengono contraddittorie, o alme-
no lo diventano se accettiamo di disporci nella struttura argomentativa
che Moore ci propone e che ha il suo incipif in un gesto solo apparen-
temente innocente: nel suo proporci una serie di certezze e nel chie-
derci se le condividiamo, costringendo cosi lo scettico a disporre la
sua tesi nel contesto pragmatico del dialogo e quindi all’interno di una
forma che presuppone quel “noi” che a parole si cerca poi di negare.
Disposte sul terreno del dialogo filosofico, le tesi dello scettico pre-
suppongono quello che negano e si tolgono di per se stesse.

Con ci0 le nostre considerazioni sulla filosofia del senso comune in
Moore possono dirsi concluse. Il nostro obiettivo, del resto, era di ca-
rattere puramente espositivo: volevamo di fatto mostrare quali fossero
1 presupposti del testo wittgensteiniano e non gia tentare una qualche
considerazione piu approfondita sulle pagine di questo filosofo ingle-
se, di cui la riflessione contemporanea si € sostanzialmente dimenti-
cata. E tuttavia, almeno su un punto, ¢ opportuno attirare sin d’ora
’attenzione: per Moore, parlare del senso comune significa soffermar-
si su un insieme non chiaramente definito di proposizioni che sono
certe poiché prestare ascolto alla voce di chi le contesta significa in-
sieme presupporre che sia vero cio che quelle voci negano — che vi
siano o che vi siano stati altri uomini e altri corpi che hanno creduto
vero che non vi fossero altri uomini e altri corpi. Affermare che
I’esistenza di altri esseri umani ¢ falsa opinione di altri esseri umani, ¢
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affermare, osservava ancora Giulio Preti, che esistono altri esseri
umani con false opinioni, — significa dunque contraddirsi.

E tuttavia — ed ¢ questo un punto su cui dovremo in seguito riflette-
re — sulla natura di questa contraddizione per Moore non sembra op-
portuno riflettere; e se cio accade ¢ perché la risposta ¢ ovvia: si tratta
di una contraddizione in senso proprio che sussiste tra due diversi or-
dini di proposizioni: tra le proposizioni certissime del senso comune ¢
le proposizioni di una qualche teoria filosofica. Ma ¢ in realta dubbio
che le cose stiano cosi, ¢ la stessa peculiare posizione delle tesi del
senso comune rispetto al problema della loro confutabilitd avrebbe
dovuto spingere Moore a riflettere meglio su questo tema di cui do-
vremo nuovamente discorrere quando affronteremo le pagine di Uber
Gewissheit di Ludwig Wittgenstein.
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LEZIONE QUATTORDICESIMA

1. Considerazioni introduttive

Nella precedente lezione ho cercato di far luce su alcuni saggi di Moo-
re cui Wittgenstein fa piu volte riferimento ed ora vorrei addentarmi
senz’altro nelle riflessioni che la Anscombe ¢ von Wright hanno pub-
blicato raccogliendole sotto il titolo di Della certezza. Vorrei, ma forse
¢ opportuno procedere con qualche cautela, poiché queste brevi osser-
vazioni che si legano tematicamente le une alle altre possono creare
piu di un problema a chi non conosca lo stile letterario ¢ filosofico di
Wittgenstein.

Una prima impressione deve essere innanzitutto fugata: sappiamo
che Wittgenstein non ha avuto il tempo di rileggere e di correggere i
pensieri che sono raccolti in queste pagine, e almeno in un punto la
consapevolezza che il tempo non sarebbe bastato per venire piena-
mente a capo dei problemi discussi e della loro esposizione si fa mani-
festa:

Qui vi ¢ ancora una grossa lacuna nei miei pensieri. E dubito che verra
mai colmata (5 aprile 1951) (Della certezza, op. cit., p. 76)

E tuttavia, anche se Uber Gewissheit ¢ un’opera incompiuta e se il suo
autore non ha avuto il tempo per rivederla, non si deve per questo cre-
dere che la sua forma letteraria dipenda dalla vicenda biografica del
suo autore: le opere di Wittgenstein sono tutte scritte cosi — brevi
pensieri, racchiusi in una forma linguistica molto meditata, che co-
stringe il lettore a riflettere a lungo per cogliere analiticamente una te-
si che appare racchiusa in poche parole. In questa forma linguistica ci
imbattiamo del resto gia nella prima opera di Wittgenstein: il Tracta-
tus logico-philosophicus pubblicato nel 1921, ma terminato qualche
anno prima, quando Wittgenstein era prigioniero di guerra a Cassino.
Certo, in quest’opera la scansione in brevi periodi sembra essere in-
nanzitutto motivata dall’esigenza di dare alle argomentazioni un an-
damento dimostrativo, secondo un’inclinazione stilistica che ram-
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menta 1’ Ethica more geometrico demonstrata di Spinoza, cui in qual-
che misura si allude fin nel titolo dell’opera (che si deve peraltro a
Moore). Quest’impressione si impone necessariamente al lettore: il
Tractatus ¢ una successione di pensieri, che Wittgenstein dispone se-
condo il loro ordine argomentativo e secondo il loro peso logico: per
ogni proposizione vi ¢ infatti un numero che ci permette di chiarire
quale posto essa occupi nella gerarchia del sistema e nello sviluppo
logico dell’argomentazione. Avremo cosi da un lato le proposizioni
principali contrassegnate da un numero intero, poi le proposizioni che
fungono da commento ad una proposizione principale e che saranno
quindi contrassegnate da quel numero e da un decimale; poi le propo-
sizioni che dipendono direttamente da queste ultime e che saranno
contrassegnate dai primi due numeri e da un centesimale, e cosi di se-
guito. L’idea che funge da guida ¢ ben chiara: si deve poter ordinare i
pensieri secondo un albero logico i cui rami centrali (sei nel Tracta-
tus) si articolano a loro volta in rami secondari, seguendo un processo
che conduce sino alle ultime diramazioni del tema proposto.

E tuttavia, la forma logica della successione non deve farci trarre
conclusioni troppo affrettate, poiché le proposizioni del Tractatus non
hanno la forma di teoremi, ma di massime che debbono essere com-
prese in se stesse e ripercorse secondo un ordine che ¢ indicato, ma
che non si dipana nella forma consueta del libro. Certo 1’autore del
Tractatus ¢ convinto che dell’idea del libro si possa salvare almeno
I’indice — quell’indice che si fa garante della possibilita di indicare
un percorso univoco nel pensiero. Ma cio non toglie che il lettore sia
di fatto costretto ad una lettura che non puo essere separata dallo sfor-
zo di ripensare da capo i pensieri che vengono espressi e che sono
consegnati in formule di estremo nitore che tuttavia nulla concedono a
chi voglia essere guidato passo per passo sino al senso che loro spetta.
Wittgenstein, del resto, lo dice con chiarezza nelle poche righe che
premette al Tractatus:

Comprendera questo libro, forse, solo colui che gia a sua volta abbia
pensato i pensieri ivi espressi — o almeno pensieri simili. Esso dun-
que non ¢ un manuale [Lehrbuch] (Tractatus logico-philosophicus, a
cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino, 1964, p. 3)
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11 rifiuto della forma tradizionale del libro doveva divenire ancora piu
esplicito con il passare degli anni, e cosi se prendiamo tra le mani
I’unico altro testo che Wittgenstein aveva preparato per la pubblica-
zione — le Ricerche filosofiche — ci imbattiamo in una raccolta di
pensieri che seguono un cammino intricato € che ci sembrano ora
puntare direttamente a uno scopo, ora ritornare sui propri passi, per af-
frontare secondo una prospettiva diversa e inattesa problemi che cre-
devamo di aver gia risolto e che ci eravamo lasciati alle spalle. Witt-
genstein descrive cosi la genesi del suo libro:

Dopo diversi tentativi di riunire in un tutto secondo una successione
naturale e continua i risultati cui ero pervenuto, mi accorsi che la cosa
non mi sarebbe mai riuscita, ¢ che il meglio che potessi scrivere sa-
rebbe sempre rimasto soltanto allo stato di osservazioni filosofiche;
che non appena tentavo di costringere i miei pensieri in una direzione
facendo violenza alla loro naturale inclinazione, subito questi si de-
formavano. — E cio dipendeva senza dubbio dalla natura stessa della
ricerca, che ci costringe a percorrere una vasta regione di pensiero in
lungo e in largo e in tutte le direzioni. — Le osservazioni filosofiche
contenute in questo libro sono, per cosi dire, una raccolta di schizzi
paesistici, nati da queste lunghe e complicate scorribande (Ricerche
filosofiche, op. cit., p. 3).

Ora anche I’indice ci viene sottratto, o almeno: assume la forma im-
palpabile di una traccia che si deve ritrovare nel succedersi di continue
digressioni: il percorso univoco che la scansione numerica delle pro-
posizioni del Tractatus ci proponeva si ¢ trasformato cosi nelle «scor-
ribandey» delle Ricerche filosofiche. E cio ¢ quanto dire che il lettore
non puo davvero aspettarsi di essere condotto per mano dalle pagine
che legge:

Non vorrei con questo mio scritto, risparmiare ad altri la fatica di pen-
sare; ma, se fosse possibile, stimolare qualcuno a pensare da sé€ (ivi, p.
5).

Non vi € dubbio che le cose stiano cosi anche nelle pagine di Della
certezza che, come di consueto, ci propone una serie di pensieri che
ritornano di continuo gli stessi temi, affrontandoli secondo prospettive
diverse e, per cosi dire, auscultando le diverse reazioni che uno stesso
tema manifesta quando cerchiamo di esporlo in una forma differente o
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in un differente contesto. Ed anche in questo caso al lettore si chiede
di farsi filosofo e di affrontare la lettura, senza per questo abdicare al
compito di una riflessione autonoma:

io credo che il leggere queste mie annotazioni potrebbe interessare un
filosofo: un filosofo che sappia pensare da sé. Infatti, anche se rara-
mente ho colto il bersaglio, lui potrebbe tuttavia riconoscere a quale
bersaglio io abbia incessantemente continuato a mirare (Della certez-
za, op. cit., § 387).

Ora, si potrebbe forse osservare che la metafora ¢ mutata: non piu
scorribande, ma il continuo tentativo di prendere la mira su un bersa-
glio che non si ¢ sicuri di avere pienamente colto, ed in questo mutato
accento si puo avvertire un’eco della vicenda stessa dell’opera, — del
suo essere stata scritta avendo ormai poco tempo a disposizione. E
tuttavia la conclusione che si trae ¢ la stessa: il lettore ¢ ancora una
volta invitato ad una riflessione autonoma, poiché il testo non offre
che le pietre miliari di un cammino che deve essere autonomamente
percorso.

Di una simile scelta stilistica dobbiamo chiederci le ragioni. E cio
significa innanzitutto rammentarsi del fatto che la filosofia non ¢ —
per Wittgenstein — una dottrina come le altre, ma un’attivita di chiari-
ficazione concettuale: il filosofo non insegna nulla, non espone un sa-
pere, ma cerca di restituire ai concetti la loro chiarezza, districando 1
diversi usi linguistici e dissipando i molteplici fraintendimenti che ci
impediscono talvolta di orientarci nel nostro universo concettuale:

Un problema filosofico ha la forma: «Non mi ci raccapezzo (Ricerche
filosofiche, op. cit., § 123).

Una volta tanto ¢ opportuno usare I’espressione tedesca. Wittgenstein
scrive «lch kenne mich nicht aus», ed in quest’espressione ¢ innanzi-
tutto implicita ’idea dell’essersi smarriti. Sich auskennen vuol dire
proprio questo: sapersi muovere bene in uno spazio in qualche modo
complesso — in una citta, per esempio. Siamo in un intrico di viottoli
¢ sappiamo tuttavia venirne fuori, perché appunto sappiamo muoverci
bene in uno spazio che ci ¢ familiare. Ma ad un tratto potremmo per-
dere I’orientamento; e ’intrico di strade potrebbe apparirci come un
labirinto da cui ¢ difficile uscire. Le difficolta filosofiche sono, alla
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lettera, aporie, un termine greco che designa le difficolta eminente-
mente filosofiche alla luce di una metafora — il pensiero si fa aporeti-
co quando non ¢’¢ via d’uscita. Di qui il compito della filosofia:

Qual ¢ il tuo scopo in filosofia? — Indicare alla mosca la via d’uscita
dalla trappola (ivi, § 309).

La filosofia deve indicare la via d’uscita a ciascuno di noi, ma uscire €
compito nostro: il filosofo deve dunque necessariamente costringere il
lettore ad una riflessione autonoma, e questo proprio perché nel caso
della riflessione filosofica non vi ¢ un risultato conoscitivo da rag-
giungere ma solo un percorso da compiere. Cosi, se la forma del ma-
nuale non si addice alla riflessione filosofica ¢ perché la filosofia non
ha tesi da esporre, ma percorsi da suggerire.

Ma queste prime considerazioni non bastano ancora per rendere
conto della forma dei testi di Wittgenstein che dipende strettamente da
quella che egli ritiene essere la natura e 1’origine dei problemi filoso-
fici. E i problemi filosofici sorgono quando la forma del nostro lin-
guaggio e le immagini che sono in esso racchiuse ci spingono a frain-
tenderne il senso:

[i problemi filosofici] non sono, naturalmente, problemi empirici, ma
problemi che si risolvono penetrando 1’operare del nostro linguaggio
in modo da riconoscerlo: contro una forte tendenza a fraintenderlo. I
problemi si risolvono non gia producendo nuove esperienze, bensi as-
sestando cio che da tempo ci € noto. La filosofia ¢ una battaglia contro
I’incantamento del nostro intelletto per mezzo del nostro linguaggio
(ivi, § 109).

Di qui la necessita di dare alla filosofia un persuasivo e talvolta dialo-
gico, che cerchi di snidare le resistenze che ci impediscono di abban-
donare le nostre false convinzioni. Se si devono moltiplicare gli esem-
pi e se si deve ritornare piu volte su uno stesso tema ¢ anche perché si
deve cercare di aggredire le difficolta da piu parti, per trovare infine il
lato da cui ¢ piu facile penetrare per dissolvere «l’incantamento del
nostro intelletto per mezzo del nostro linguaggio». Ma cio6 ¢ quanto di-
re che il filosofo non deve limitarsi a districare le questioni che gli
vengono proposte, ma ¢ costretto anche a cercare la via per rendere
accettabile la medicina che propone:
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11 filosofo tratta una questione; come una malattia (ivi, § 255).

E tuttavia, se Wittgenstein ritorna sempre di nuovo sugli stessi pro-
blemi, variando gli esempi e mutando le prospettive di indagine non ¢
solo perché I’indagine filosofica ha una funzione terapeutica: ¢ anche
perché una chiarificazione concettuale ¢ possibile solo se si riesce a
rendere conto della grammatica di un concetto nel contesto delle
grammatiche dei concetti ad esso affini. Cosi, venire a capo del signi-
ficato del gioco linguistico che giochiamo con la parola «sapere» vuol
dire dapprima discernere gli usi di questo termine che concernono il
problema che ci sta a cuore — non ogni uso linguistico ¢ filosofica-
mente interessante — per poi distinguerli dai giochi linguistici affini:
il sapere si chiarisce nel suo senso solo sullo sfondo delle regole d’uso
che sorreggono il nostro impiego di termini come «credere», «dubita-
rey», «essere certi», € cosi via. Infine, la possibilita di indicare le regole
che vincolano il gioco linguistico cui giochiamo dicendo «io so
che...» costringe il filosofo a saggiare, per cosi dire, i limiti di
quell’uso, indicando insieme le molte strade che ci conducono dal
senso al non senso — quelle strade che abbiamo percorso e che ci
hanno costretto ad immergere nella riflessione filosofica. In un passo
delle Ricerche filosofiche Wittgenstein scrive che il compito della fi-
losofia consiste talvolta nel trasformare un non senso nascosto in
un’assurdita palese, ed il senso di questa osservazione non pud ora
sfuggirci: se vogliamo davvero comprendere la grammatica che sor-
regge 1’uso di un determinato concetto, dobbiamo per cosi dire mo-
strare il non senso che deriva dai fraintendimenti nell’'uso — quel non
senso che circonda e delimita cid che ¢ conforme alla regola. Di qui
un altro tratto dello stile di Wittgenstein — quell’umorismo filosofico
che caratterizza molte delle sue riflessioni e che ci presenta con appa-
rente serieta delle piccole scene la cui evidente insensatezza ¢ insieme
la parodia di un atteggiamento piu generale che ci sembra filosofica-
mente appropriato:

Che io sia un uomo e non una donna puo essere verificato, ma se io
dicessi che sono una donna e poi cercassi di spiegare il mio errore di-
cendo che non ho verificato il mio asserto, la mia spiegazione non ver-
rebbe tenuta in nessun conto (Della certezza, op. cit., § 79).
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Dico con passione: «lo so che questo ¢ un piede». Ma che significa?
(ivi, § 379).

Siedo in giardino con un filosofo. Quello dice ripetute volte: «lo so
che questo ¢ un alberoy, e cosi dicendo indica un albero nelle nostre
vicinanze. Poi qualcuno arriva e sente queste parole, e io gli dico:
«Quest’'uomo non ¢ pazzo: stiamo solo facendo filosofiax» (ivi, § 467).

Supponiamo che io fossi il medico, e un paziente venisse da me, mi
mostrasse la sua mano, e dicesse: «Quella che sembra una mano, non
¢ un’eccezionale imitazione di una mano, ma ¢ effettivamente una
mano», e poi parlasse della sua ferita. — La considererei come una
vera e propria informazione, per quanto superflua? (ivi, § 461).

Potremo continuare questo elenco, ma cid che ora ci interessa ¢ piutto-
sto cercare di comprendere perché il filosofo — questa figura solita-
mente cosi austera — senta il bisogno di dare ai suoi pensieri un taglio
umoristico. Questa domanda se la pone anche Wittgenstein:

Chiediamoci: perché una battuta di spirito grammaticale ci sembra
profonda? (e questa ¢ appunto la profondita filosofica). (Ricerche filo-
sofiche, op. cit., § 111).

Chiediamocelo, appunto. Nell’epitaffio di un medico si legge: “Egli
giace qui, come un eroe circondato dalle sue vittime” e noi ridiamo,
perché questo epitaffio che sembra ricalcare un modello effettiva-
mente percorribile si trova in un contesto che lo priva del suo signifi-
cato consueto: per un medico non ¢ un onore I’aver fatto strage dei
propri pazienti. E non diversamente stanno le cose con le osservazioni
di Wittgenstein che abbiamo dianzi citato: lo scienziato puo fare
dell’acribia con la quale controlla ogni suo asserto il vanto della sua
serieta scientifica, ma a chi gli domanda se sia un uomo o una donna
non puo rispondere prendendosi il tempo necessario per una verifica,
poiché qui I’acribia e il controllo empirico sono fuori luogo. Possiamo
allora trarre una prima conclusione: spesso 1’'umorismo nasce proprio
da qui — dal gesto che rende evidente lo scarto tra una proposizione o
un comportamento apparentemente sensati € la loro pretesa applica-
zione ad una contesto concreto che li priva di ogni sensatezza. Questo
gesto il filosofo deve compierlo spesso: se il linguaggio deve essere

215



liberato dagli incantamenti del linguaggio allora si deve richiamare
I’attenzione sul fatto che dietro una consueta veste linguistica e dietro
ad un ragionamento che pretende di essere pienamente sensato, si cela
un’assurdita che deve essere resa manifesta. Lumorismo filosofico
diviene cosi un mezzo per mostrare alla mosca quale cammino non
debba seguire.

2. Il metodo dei giochi linguistici e il problema di Moore

Nella lezione precedente abbiamo cercato di far luce sul modo in cui
Moore riteneva possibile tracciare la sua apologia del senso comune e,
con essa, la tesi secondo la quale sappiamo che vi € un mondo esterno,
che esiste da molti anni e di cui il mio corpo ¢ una piccola parte. Di
quel modo di argomentare deve ora innanzitutto colpirci una cosa —
il fatto che Moore ci proponga una serie di proposizioni che iniziano
tutte cosi: «lo so che...». Da questa scelta linguistica dobbiamo ora la-
sciarci colpire, e dobbiamo chiederci a che cosa essa propriamente
alluda e se in generale abbia un senso proporre un elenco di cid che
sappiamo con certezza:

Ora, si puo enumerare quello che si sa (come fa Moore)? Cosi, su due
piedi, credo di no. — Altrimenti le parole «lo so» sarebbero usate
malamente. E attraverso questo cattivo uso della parola, sembra che si
mostri uno stato mentale strano ed estremamente importante (Della
certezza, op. cit., § 6).

Su quest’affermazione dobbiamo riflettere, € cio significa in primo
luogo cercare di comprendere perché non si possa enumerare quello
che si sa, come Moore ci propone invece di fare. A questa domanda
sembra possibile rispondere chiamando in causa il nostro orecchio
linguistico: tutti noi saremmo disposti a sostenere che sappiamo che
Socrate bevve la cicuta e che Cesare attraverso il Rubicone, ma rico-
nosceremmo poi con altrettanta sicurezza che tutte le proposizioni che
Moore ci invita ad enunciare («Io so che questa ¢ la mia mano», «io so
che la Terra esiste da molti anni», ecc.) suonano come un’offesa alle
nostre consuetudini linguistiche. Di solito non ci esprimiamo cosi:
nessuno dice di sapere queste cose, anche se tutti ne siamo certi. Di
qui la prima conclusione che sembrerebbe lecito trarre: Wittgenstein
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ci invita ad un’analisi di carattere linguistico, volta a mostrare quando
in italiano usiamo la forma «io so che...» e quando invece ci avvalia-
mo di altre forme come «sono sicuro», «credo proprio», ecc.

Non vi ¢ dubbio che questo compito abbia un suo senso, e che da
un’analisi linguistica sui diversi significati che attribuiamo alla forma
«i0 s0...» Vi siano molte cose da imparare. Di quest’espressione pos-
siamo avvalerci per dire cid che abbiamo appreso («So chi ha vinto la
battaglia di Hastings»), ma anche per tranquillizzare qualcuno
(«Guarda che la strada la so!»), per tagliar corto con una discussione
(«so bene quello che dico»), e basta cantilenare un poco la risposta
perché «lo so» valga come un mezzo per rifiutare come insignificante
cio che qualcuno ci sta dicendo. Questo elenco potrebbe naturalmente
essere continuato, ma una cosa puo essere detta sin d’ora: non ¢ questa
la meta verso cui Wittgenstein ritiene di dover dirigere i propri sforzi.
Quale sia la famiglia degli usi che in italiano (o in una qualunque altra
lingua) facciamo del verbo «sapere» non ¢ filosoficamente rilevante,
poiché cid che ci interessa mettere in luce ¢ una distinzione che puod
essere sommariamente indicata distinguendo tra sapere ed essere certi,
ma che non ¢ propriamente coincidente con 1’uso che in italiano (o in
tedesco) facciamo di queste due espressioni:

La differenza tra il concetto ‘sapere’ e il concetto ‘essere sicuri’ non ¢
per nulla di grande importanza, tranne la dove «io so» dovrebbe voler
dire «non posso sbagliarmi». Per esempio in un’aula giudiziaria, in
ogni mia testimonianza, invece di «io so» si potrebbe dire «io sono si-
curo». Si potrebbe persino immaginare che la forma «io so» sia vietata

(ivi, §8).

11 senso di questa citazione ¢ chiaro: Wittgenstein non vuole invitarci
a riflettere sull’uso che normalmente facciamo dei termini in questio-
ni, ma intende esclusivamente attirare la nostra attenzione sul fatto che
talvolta sembra di poter usare «io so» per dire «non posso sbagliarmi»,
mentre in altri casi il nostro pretendere di sapere ¢ in ultima analisi ri-
conducibile al nostro avere buone ragioni per sostenere qualcosa.

Ora, non vi ¢ dubbio che questa distinzione si esprima nel linguag-
gio, ma ¢ altrettanto evidente che non ¢ riducibile ad un’accidentalita
del linguaggio: qui vi € qualcosa su cui vogliamo riflettere e che ha
un’importanza filosofica peculiare, che va al di la di una constatazione
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sulla forma del vocabolario di una lingua data. Di qui la conclusione
che sembrerebbe legittimo trarre: quando ci interroghiamo sul signifi-
cato che attribuiamo all’espressione «io so che...» non possiamo
muoverci all’interno del vocabolario di una qualche lingua data, ma
dobbiamo disporci sul terreno dell’analisi psicologica, affidandoci allo
strumento dell’introspezione. Per chiarire che cosa effettivamente di-
stingua il credere dal sapere dovremmo in altri termini descrivere cid
che ci passa per la mente quando sappiamo o quando soltanto credia-
mo che qualcosa sia vero. Ora, non vi € dubbio che il credere ¢ il sape-
re siano connessi a determinati vissuti € puo darsi che, di solito, questi
vissuti differiscano gli uni dagli altri. E tuttavia per Wittgenstein non
vi sono dubbi: cercare di ricondurre il significato di termini come «sa-
pere» e «credere» ai vissuti che eventualmente accompagnano il loro
essere pronunciati ¢ del tutto impraticabile, e questo innanzitutto per-
ché ogni tentativo di interpretare il sapere e il credere come uno stato
d’animo risulta insensato.

Di uno stato d’animo si pud per esempio dire che ha una durata e
che ¢ iniziato da un tempo pit 0 meno lungo: possiamo in altri termini
domandare a qualcuno da quando o per quanto tempo abbia avuto mal
di denti e non avremmo nulla da obiettare se ci si rispondesse che il
male dura ormai da molte ore. Il dolore ¢ fatto cosi: ¢ uno stato che si
estende nel tempo. Ma questo vale anche per il sapere o per il credere?
Saremmo, in altri termini, disposti ad accettare che qualcuno ci dices-
se che per tutto il pomeriggio non ha fatto altro che credere (o sapere)
che Socrate ha bevuto la cicuta? E ancora, come osserva Wittgenstein
in Zetteln § 85 (in: Werkausgabe, V111, a cura di J. Schulte, Suhrkamp,
Frankfurt a. M., 1997), se dico che nel pomeriggio sono riuscito a di-
strarmi un poco, posso anche dire che per un certo lasso di tempo non
ho provato dolore; sarebbe invece semplicemente ridicolo sostenere
dire per quello stesso periodo di tempo non ho saputo che Socrate
bevve la cicuta. Un’interruzione del dolore puo coincidere con il son-
no, ma questo non vuol dire affatto che avrebbe senso dire di una per-
sona chi si sia appena addormentata che ora non crede che Socrate
bevve la cicuta, € questo fatto ci mette sull’avviso che il credere, il sa-
pere, il dubitare, e cosi via, non sono stati d’animo € non possono es-
sere intesi facendo riferimento ai vissuti che eventualmente accompa-
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gnano il nostro credere, sapere, o dubitare.

Del resto, per rendersi conto di questa diversita, ¢ sufficiente ri-
chiamare 1’attenzione sul fatto che chi dice di sapere che A, dice una
cosa ben diversa da chi dice di credere che A, anche se ¢ ben concepi-
bile che sia animato da un identico vissuto — dallo stato d’animo
della convinzione. Scrive Wittgenstein:

Si puo dire «Lui lo crede, perd non ¢ cosi», ma non: «Lui lo sa, perd
non ¢ cosi». Questo proviene forse dalla differenza tra lo stato
d’animo del credere ¢ quello del sapere? No. — «Stato d’animoy si
puo chiamare, poniamo, cio che si esprime nel tono del discorso, nei
gesti, ecc.. Sarebbe dunque possibile parlare d’uno stato d’animo della
convinzione; e questo stato d’animo puo essere lo stesso, sia che si
sappia, sia che si creda falsamente. Il pensare che alle parole «crede-
re» e «sapere» debbano corrispondere stati d’animo differenti sarebbe
come se si credesse che alla parola «io» e al nome «Ludwig» debbano
corrispondere uomini differenti, per il fatto che sono differenti i con-
cetti (§ 42)

In questa citazione ¢ racchiusa una mossa importante. Wittgenstein ci
invita infatti a riflettere sul fatto che il dire che qualcuno sa qualcosa
non significa fare un’asserzione su cio che quella persona vive, ma
vuol dire piuttosto sostenere che quella persona saprebbe rispondere
correttamente a certe domande. Se dico di sapere come si dimostra il
teorema di Pitagora, non intendo dire che dentro di me si accalcano
secondo un ordine definito determinate immagini di triangoli e deter-
minate costruzioni geometriche, ma mi impegno a sostenere che saprei
dimostrare quel teorema se qualcuno me lo chiedesse. E del resto, se
vogliamo controllare che qualcuno sappia davvero cio che ora dice di
sapere, non gli chiediamo di raccontarci che cosa gli passa ora per la
testa, ma pretendiamo che renda conto in qualche modo del suo pre-
sunto sapere. Scrive Wittgenstein:

La grammatica della parola «sapere» ¢, come si vede facilmente,
strettamente imparentata alla grammatica delle parole «potere» ed
«essere in grado». Ma ¢ anche strettamente imparentata a quella della
parola «comprendere». (‘Padroneggiare’ una tecnica) (Ricerche filo-
sofiche, op. cit., §150).
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Certo, se qualcuno ci propone una successione e ci chiede di conti-
nuarla — per esempio la successione 1, 5, 11, 19, 29, 41, 55... — puo
capitarci ad un tratto di esclamare «ora lo so!», € se c¢i chiedessimo
che cosa ¢ accaduto, potremmo forse dire che improvvisamente ci ¢
balenata nella mente una formula: diciamo «ora ho capito» perché ci
sembra quasi di vedere davanti agli occhi la formula a,= (n*+n)-1. Ec-
co, ora ci viene in mente questa formula e, insieme ad essa, avvertia-
mo un senso di soddisfazione ¢ magari anche un vivo desiderio che
qualcuno ci dia la parola, per svelare cio che per gli altri ¢ ancora un
segreto. Ma questo vissuto e quella formula che ci viene in mente so-
no di per sé significativi solo perché si legano empiricamente ad una
prassi che so di poter realizzare. Il vissuto non vale dunque per sé, ma
solo perché ¢ accompagnato da un insieme di circostanze che lo tra-
sformano in un segnale che promette innanzitutto a me stesso che, se
mi si chiedera di continuare la serie, io sapro farlo. Scrive Wittgen-
stein:

Se «dietro ’atto del pronunciare la formula» deve esserci qualcosa,
questo qualcosa saranno certe circostanze, che mi autorizzano a dire
che posso continuare — quando mi viene in mente la formula. Ma mi
raccomando: non pensare al comprendere come a un processo psichi-
co! Infatti & proprio questo il modo di dire che ti confonde le idee.
Chiediti invece: in quale caso, in quali circostanze diciamo «Ora so
andare avanti?». Voglio dire, quando mi ¢ venuta in mente la formula.
Questo, dunque, volevo dire: quando, improvvisamente, ha saputo an-
dare avanti da solo e ha compreso il sistema, allora & probabile che
abbia avuto una determinata esperienza vissuta che, se gli si chiede:
«Com’era, che cosa ¢ accaduto quando hai afferrato improvvisamente
il sistema?», egli descrivera forse in modo simile a come noi
I’abbiamo descritta. — Ma cio che per noi lo autorizza, in tal caso, a
dire che comprende e che sa andare avanti, sono le circostanze nelle
quali ha avuto quest’esperienza vissuta (ivi, §§ 154-155).

Ora, quali siano queste circostanze ¢ presto detto: sono, per esempio,
I’essersi gia altre volte esercitati nell’attuazione di un simile compito,
ma sono anche la conoscenza dell’algebra e la padronanza dei modi di
applicazione di una formula (ivi, § 179). In altri termini: di per sé
stessa la formula non ¢ ancora nulla, poiché essa ha il senso che ha
solo in quanto allude ad una prassi che mi ¢ stata insegnata e che pos-
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so ripetere. Saper andare avanti nella successione significa saper usare
quella formula, non averla in mente.

Ora, cio che vale per I’espressione «io so», vale anche per
I’espressione «io sono sicuro»: anche qui abbiamo a che fare con vis-
suti, che possono anche giocare un ruolo importante — questo Witt-
genstein non lo nega affatto. Ma il significato dell’espressione «io so-
no sicuro» non puo essere cercata qui, nel corso dei miei vissuti:

della sicurezza e della credenza si vorrebbe dire talvolta che sono to-
nalita del pensiero; e questo ¢ vero: hanno un’espressione nel fono del
discorso. Ma non pensare ad esse come ‘sentimenti’ che si provano
mentre si parla o si pensa. Non chiedere «che cosa accade in noi
quando siamo sicuri che ...?», ma: Come si manifesta nell’agire
dell’uomo la ‘sicurezza che ¢ cosi’? (ivi, 11, 230).

In questa riflessione risuona una tesi di carattere generale che possia-
mo enunciare cosi: quando ti interroghi sul significato di un termine
non cercare di cogliere cid che accade nella tua mente quando lo pen-
si, ma descrivi il modo in cui lo wusi, e descrivilo avendo cura di co-
gliere quell’uso all’interno di una prassi pit ampia, — di una prassi
che si dispiega in un determinato contesto intuitivo. Wittgenstein parla
a questo proposito di giochi linguistici, e basta aprire le Ricerche filo-
sofiche per rendersi conto della centralita di questo concetto nella ri-
flessione teorica wittgensteiniana. Nella prima osservazione delle Ri-
cerche filosofiche Wittgenstein ci invita a riflettere su un passo delle
Confessioni di Agostino in cui si narra in prima persona cio che tutti
abbiamo dimenticato — il nostro aver un tempo imparato a parlare:

Quando gli adulti nominavano qualche oggetto e, pronunciando quella
voce, facevano un gesto verso qualcosa, li osservavo e ritenevo che la
cosa si chiamasse con il nome che proferivano quando volevano indi-
carla. Che intendessero ci0 era reso manifesto dai gesti del corpo, lin-
guaggio naturale di ogni gente: dall’espressione del volto e dal cenno
degli occhi, dalle movenze del corpo e dall’accento della voce, che in-
dica le emozioni che proviamo quando ricerchiamo, possediamo, ri-
gettiamo o fuggiamo le cose. Cosi, udendo spesso le stesse parole ri-
correre al posto appropriato in proposizioni differenti, mi rendevo
conto a poco a poco di quali cose fossero i segni e, avendo insegnato
alla lingua a pronunziarle, esprimevo ormai con esse la mia volonta»
(Agostino, Confessioni, 1, 8).
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Le Ricerche filosofiche di Wittgenstein si aprono appunto cosi, con il
racconto della genesi del linguaggio nella mente di un bambino. Ago-
stino la immagina cosi: da una parte vi sono gli adulti (i majores ho-
mines) che parlano e agiscono, dall’altra vi ¢ il bambino che osserva
attentamente e che cerca di imprimere nella memoria il nesso tra il
suono che sente pronunciare e 1’oggetto che essi intendono e che di-
viene manifesto in virtu dell’immediata chiarezza dei gesti e dei com-
portamenti di chi parla. Poi, all’esercizio attento del silenzio seguono i
primi gesti linguistici: il bambino impara a piegare la bocca ai suoni
degli altri e I’infanzia scompare, ¢ con essa il ricordo di quel primo
apprendimento. Il bambino ora parla ed entra a far parte del «procello-
so consorzio degli uomini» — il suo attento e silenzioso osservare il
comportamento dei «majores homines» gli ha infine indicato la via per
far parte di una nuova comunita, per non sentirsi pit straniero rispetto
ai suoi stessi genitori. Cosi, appunto, devono essere andate le cose, —
almeno secondo Agostino.

Ma non si tratta di un racconto che Wittgenstein ci inviti a condivi-
dere. Nella storia che Agostino ci propone per colmare la lacuna del
ricordo ¢ implicita un’immagine del linguaggio su cui ¢ opportuno ri-
flettere:

In queste parole troviamo, cosi mi sembra, una determinata immagine
della natura del linguaggio umano. E precisamente questa: le parole
del linguaggio denominano oggetti — le proposizioni sono connessio-
ni di tali denominazioni. — In quest’immagine del linguaggio trovia-
mo la radice dell’idea: ogni parola ha un significato. Questo signifi-
cato ¢ associato alla parola. E I"oggetto per il quale la parola sta (Ri-
cerche filosofiche, op. cit., § 1).

La discussione di quest’intreccio di tesi ¢ il filo conduttore di buona
parte delle Ricerche filosofiche, ¢ tuttavia I’avvio di questa discussione
non ci pone innanzitutto di fronte ad una riflessione teorica ma — come
di consueto in Wittgenstein — ci costringe ad immaginare un diverso
esempio, un esempio che non ci riconduce piu sul terreno malcerto
dell’origine, ma sul piano di finzioni consapevoli che c¢i permettono di
osservare il fungere del linguaggio, colto nelle sue piu semplici manife-
stazioni :

Pensa ora a quest’impiego del linguaggio: mando uno a far la spesa.
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Gli do un biglietto su cui stanno i segni: «cinque mele rosse». Quello
porta il biglietto al fruttivendolo; questi apre il cassetto su cui c’¢ il
segno «meley; quindi cerca in una tabella la parola «rosso» e trova, in
corrispondenza ad essa, un campione di colore; poi recita la succes-
sione dei numeri cardinali — supponiamo che la sappia a memoria —
fino alla parola «cinque» e a ogni numero tira fuori dal cassetto una
mela che ha il colore del campione. — Cosi, 0 pressappoco cosi, si
opera con le parole (ivi, § 1).

Di primo acchito, non ¢ facile comprendere che cosa si debba fare di
questa strana storiella. Ma una differenza balza subito agli occhi. Ri-
leggiamo il passo delle Confessioni: Agostino ci invita ad assumere il
punto di vista di un bambino che vuole imparare a parlare e che, pro-
prio per questo, ritiene di dover assumere il ruolo dello spettatore, di
chi osserva cio che gli altri fanno nel tentativo di risolvere passo dopo
passo 1’enigma della corrispondenza tra suoni e pensieri. Per dirla con
Agostino: da una parte vi ¢ «il procelloso consorzio degli uomini»,
dall’altra un bambino che osserva e ragiona, ma non per questo parte-
cipa alla vita sociale che lo attornia. E cid ¢ quanto dire: il bambino
che impara a parlare si dispone rispetto al linguaggio come I’interprete
si pone di fronte ad un codice, ad un insieme di segni che debbono es-
sere interpretati, e che possono esserlo solo perché il bambino che os-
serva attentamente il comportamento degli adulti impara a risalire dal
segno a cio che sta dietro di esso — al pensiero che lo rende signifi-
cante.

Il quadro che Wittgenstein traccia ¢ diverso. Nella scena che Witt-
genstein ci invita ad immaginare il linguaggio si lega innanzitutto ad
una prassi concreta, di cui le singole parole sono parte integrante, ad
un agire in cui non vi sono spettatori, ma attori coinvolti in un com-
pito che li impegna. In altri termini: la vicenda cui Wittgenstein ci in-
vita a pensare, contrapponendola alla narrazione agostiniana, appar-
tiene gia al «procelloso consorzio degli uomini» e cid significa che in
questo caso il linguaggio non ¢ la moneta che si deve pagare per poter
finalmente accedere ad una comunita, ma ci appare come un momento
che appartiene ad una prassi consolidata che presuppone gia un ac-
cordo. Allo spettatore che osserva un mondo cui non appartiene anco-
ra si sostituisce cosi il racconto di un agire che per giungere in porto ¢
costretto ad avvalersi anche del linguaggio.
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Wittgenstein lo dice chiaramente e fin dalla prima battuta: non dob-
biamo pensare al linguaggio ma ad un suo impiego effettivo, e la de-
scrizione cosi minuziosa delle reazioni che accompagnano la lettura
del biglietto ¢ chiaramente volta a suggerire che il senso del gesto lin-
guistico cui siamo chiamati ad assistere non ¢ al di la dei segni, ma ¢
interamente racchiuso nella prassi che si lega al loro impiego. Leg-
giamo “rosso” e andiamo a consultare una tabella, per poi scegliere un
oggetto il cui colore corrisponda a cid che la tabella ci dice, e la parola
“cinque” ci invita ad una prassi ancor piu complessa — alla prassi del
contare. «Cosi, 0 pressappoco cosi, si opera con le parole» — scrive
Wittgenstein, e questo insistere sul momento operativo non ¢ casuale,
ma ci invita a pensare alle parole come a strumenti la cui funzione pud
essere colta soltanto se la si dispone all 'interno del contesto operativo
cui inerisce.

Di fronte a queste considerazioni la nostra prima reazione potrebbe
essere improntata ad un certo fastidio. Certo, chi legge la lista della
spesa che gli si consegna pud comportarsi proprio cosi, e tuttavia ¢
difficile sottrarsi all’idea che un simile comportamento altro non sia
che la conseguenza del fatto che chi legge ha comunque compreso il
messaggio ricevuto ¢ ha dunque tradotto i segni nei pensieri corri-
spondenti. E in questa direzione che si orientano le obiezioni che
Wittgenstein stesso si rivolge, dando come di consueto un ritmo dia-
logico alle sue riflessioni:

«Ma come fa a sapere dove e come deve cercare la parola ‘rosso’, e
che cosa deve fare con la parola ‘cinque’?». — Bene suppongo che
agisca nel modo che ho descritto. A un certo punto le spiegazioni
hanno un termine. — Ma che cos’¢ il significato della parola «cin-
que»? — Qui non si faceva parola del significato; ma solo del modo in
cui si usa la parola «cinque» (ivi, § 1).

Alla chiarezza della domanda non sembra far eco una risposta soddi-
sfacente. Si chiedono le ragioni per le quali il commerciante
dell’esempio si comporta proprio come noi ci attendiamo che si com-
porti e si risponde soltanto che si suppone che cosi agisca, per poi ri-
fiutare ogni altra spiegazione. Quanto poi alla richiesta di chiarire
quale sia il significato dei termini in questione si oppone un diniego
che ¢ insieme un riconoscimento del fatto che cio che si ¢ detto non
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concerne i pensieri che accompagnano i nostri gesti linguistici. Sem-
bra dunque che al suo interlocutore Wittgenstein non possa che oppor-
re un imbarazzato silenzio.

Si tratta di un’impressione sbagliata, da cui ci si puo liberare se ci si
domanda che cosa voglia dire Wittgenstein quando afferma che le
spiegazioni [Erkldrungen] hanno un termine. Nella norma, spiegare
vuol dire ricondurre qualcosa a qualcos’altro, che pud divenire a sua
volta oggetto di spiegazione, dando vita ad una vera e propria conca-
tenazione di spiegazioni. Ogni spiegazione, tuttavia, deve arrestarsi
quando giunge sul terreno dei dati primitivi: per esempio, posso spie-
gare che cos’¢ un tavolo dicendo che ¢ un insieme di pezzi di legno
tagliati ad arte e disposti secondo una certa regola. Ma se mi si chie-
desse poi che cosa intendo con legno, con superficie rettangolare con
angolo retto, e cosi via, dovrei probabilmente fare ricorso ad esempli-
ficazioni intuitive: dovrei cioé mostrare un pezzo di legno, una super-
ficie di quella forma, un angolo di quella grandezza. Certo, potremmo
tentare di spingere piu in 1a le nostre spiegazioni ma ci imbatteremo
comunque in dati primitivi, in relazioni che non possono piu essere
spiegate e definite, ma che si colgono poiché mostrano sotto i nostri
occhi.

Di qui dobbiamo muovere per comprendere che cosa spinga Witt-
genstein ad affermare proprio in questo contesto che le spiegazioni
hanno un termine. E la conclusione che dobbiamo trarre ¢ chiara: se
dobbiamo rinunciare ad offrire una spiegazione del motivo per cui si
reagisce in un certo modo ad un certo atto linguistico cio accade per-
ché siamo gia giunti sul terreno di quel fenomeno originario di cui non
sono possibili spiegazioni, ma solo illustrazioni esemplari. Ora, qual ¢
questo fenomeno originario di cui non si pud piu dare spiegazione? In
questo suo primo pensiero Wittgenstein ce lo dice soltanto a mezza
voce, quando ci invita a rinunciare a dire che cos’¢ il significato della
parola “cinque”, per concentrarsi invece sul modo in cui si usa la pa-
rola “cinque”. E proprio questa affermazione che sembra voler atte-
nuare le pretese di una riflessione appena abbozzata, ci invita invece a
compiere una mossa teorica le cui conseguenze filosofiche hanno in
realta un respiro assai ampio: il filosofo che si dispone di fronte al lin-
guaggio non deve cercare di far luce su un presunto significato delle
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parole, ma deve invece comprendere che il senso che compete ad ogni
gesto linguistico non ¢ qualcosa che stia al di 1a della prassi che lo ac-
compagna e che quindi la motivi, ma ¢ gia dato insieme con essa. Co-
si, se nell’esempio proposto non si fa menzione del significato ma solo
del modo in cui si usa una determinata parola cio non accade perché
Wittgenstein intenda ricondurre in uno spazio piu angusto le sue ri-
flessione, ma perché vuole fin da principio insinuare il dubbio che le
parole non abbiano un significato ma solo un uso. Per richiamarci
all’esempio che Wittgenstein ci propone: cio che in quel breve rac-
conto deve colpirci ¢ che non abbiamo alcun bisogno di interrogarci
sul significato della parola “cinque”, se per significato intendiamo
qualcosa che stia al di la della prassi del contare. Per comprendere che
cosa si intenda con il segno “5” non abbiamo bisogno di chiederci
quale sia il pensiero che attraversa la mente di chi quel segno com-
prende, ma ci basta osservare il modo in cui egli reagisce quando quel
segno appartiene ad un gesto linguistico che gli si rivolge. E se questo
¢ sufficiente, se possiamo dimenticare che cosa pensiamo quando sen-
tiamo pronunciamo quella parola per rivolgere lo sguardo all’uso che
ne facciamo, allora ¢ lecito avanzare un sospetto che potremmo for-
mulare cosi: se di un significato della parola “cinque” si vuole co-
munque parlare, allora si dovra riconoscere che il significato di quel
termine non € un pensiero che stia al riparo nella nostra testa o, ancor
piu in alto, in qualche cielo sopra il cielo, ma ¢ la forma di una prassi
codificata intersoggettivamente: la forma della prassi del contare, e
quindi dell’accompagnare in un certo modo — di volta in volta mute-
vole — il nostro ripetere la cantilena dei numeri da uno a cinque.
Possiamo allora dare un nome al fenomeno originario oltre il quale
non ¢ possibile spingersi: per Wittgenstein, il terreno primitivo che
non puo essere ulteriormente indagato ¢ circoscritto dalla necessaria
inerenza delle parole al contesto del loro uso. E se parliamo di una
inerenza necessaria € perché Wittgenstein non intende affatto affer-
mare che ogni parola ha un valore semantico che si definisce nelle sue
sfumature di senso soltanto in virtu della situazione concreta del suo
occorrere. La tesi di Wittgenstein non ci riconduce alla distinzione
linguistica tra valore stabile e significato occasionale delle parole, ma
si muove fin da principio su un piano propriamente filosofico: cio che
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Wittgenstein intende affermare ¢ che le parole non hanno un signifi-
cato perché stanno per un pensiero racchiuso nella soggettivita di chi
parla, ma in virtu del loro essere parti di una prassi sensata e social-
mente codificata. Riflettere sul significato di una parola vuol dire allo-
ra descrivere un determinato gioco linguistico.

Su questo tema potremmo discutere a lungo, ¢ di fatto dovremo
spesso tornare sulle conseguenze che sono implicite in questa mossa
teorica. E tuttavia, per il momento, dobbiamo accontentarci di trarre di
qui una conclusione di carattere generale: se di certezza e di sapere
dovremo in seguito parlare, potremo farlo — per Wittgenstein — solo
disponendoci sul terreno dei giochi linguistici.
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LEZIONE QUINDICESIMA

1. 1l gioco linguistico con la parola «saperey

Possiamo ora lasciarci alle spalle le nostre considerazioni introduttive
e cercare di addentrarci nelle prime riflessioni di Wittgenstein che di
fatto si legano ai problemi che Moore aveva sollevato nella sua Difesa
del senso comune. Nelle pagine di questo scritto, che Wittgenstein
critica in piu punti ma che egualmente ritiene importante poiché pone
in una luce falsante un problema filosofico autentico, Moore muove
da una serie di proposizioni che egli dichiara di sapere ¢ che, come
abbiamo visto, sono caratterizzate dall’avere un’identica forma e un
analogo contenuto: sono infatti proposizioni come «io so che la terra
esiste da molti anni», «io so che vi sono corpi umani», «io so che vi
sono relazioni spaziali tra il mio corpo e gli oggetti che lo circonda-
noy, e cosi via. Ora, tutte queste proposizioni hanno questo di caratte-
ristico: ci basta enunciarle per renderci conto che ciascuno di noi le
sa.. Di qui il cammino che Moore ci propone: se ¢ vero che per qual-
siasi proposizione p; di {p;...p,}si puo dire «io so che p,», allora per
dimostrare la verita del senso comune ¢ sufficiente mostrare che, per
ciascuna di quelle proposizioni, posso davvero dire che la so.

La ragione di questo fatto ¢ chiara. Il verbo «sapere» ha una caratte-
ristica che lo distingue da verbi come «credere», «pensarey, o «ritene-
re»: il sapere si riferisce infatti non ad un certo contenuto proposizio-
nale, ma allo stato di cose che gli corrisponde e cio fa si che il sapere
(ma non il credere o il pensare) leghino la loro legittimita alla verita di
cio che si pretende di sapere. Cosi, se qualcuno afferma di essere con-
vinto che Napoleone non sia esistito, i0 posso senz’altro credergli:
dalla proposizione «4 crede che p» non segue affatto p, e cio ¢ quanto
dire che la falsita di p non ¢ un argomento per rifiutare anche la pro-
posizione «A4 crede che p». Le cose stanno diversamente nel caso del
sapere: in questo caso se dico che A sa che Napoleone ¢ morto a
Sant’Elena mi impegno a sostenere che cio che A sa ¢ vero: di A non
si potrebbe infatti dire che sa dove Napoleone sia morto se lo credesse
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morto in battaglia a Waterloo. Detto in altri termini: da «4 sa che p» ¢
lecito dedurre p (Della certezza, op. cit., § 415), poiché il sapere si ri-
ferisce non a p come possibile contenuto di pensiero, ma allo stato di
COSE espresso.

Di qui sembra possibile muovere per un’ulteriore conclusione che,
per Wittgenstein, guida implicitamente le pagine di Moore.
L’argomento di Moore suonerebbe cosi: se ¢ lecito dedurre p da «io so
che p», allora p ¢ dato insieme all’indubitabilita del mio sapere di sa-
pere. 1l presupposto cartesiano della trasparenza della coscienza a se
stessa si sommerebbe cosi alla derivabilita dell’oggetto del sapere dal
sapere stesso. Da un fatto psichico si potrebbe cosi dedurre uno stato
di cose:

«lo so...» sembra descrivere un dato di fatto che garantisce che quello
che si sa € un certo stato di cose (ivi, § 12).

«Se so qualcosa, allora so anche di saperlo, ecc.. «¢ come dire che «io
so questo» significherebbe «in questo io sono infallibile». Ma che lo
sia davvero deve potersi stabilire oggettivamente (ivi, § 16).

Propriamente, il punto di vista di Moore mette capo a questo: il con-
cetto ‘sapere’ ¢ analogo ai concetti ‘credere’, ‘congetturare’, ‘dubita-
re’, ‘essere convinti’, in questo: che I’enunciato «lo so...» non puo es-
sere un errore. E se é cosi allora da un atto espressivo [dusserung] si
puo concludere alla verita di una asserzione. E qui si trascura la forma
«io credevo di sapere». — Ma se non si deve ammettere questa forma,
allora si deve riconoscere che anche nell’asserzione deve essere logi-
camente impossibile I’errore. E di questo non pud non rendersi conto
chi conosce il gioco linguistico: 1’assicurazione di qualcuno degno di
fede che lui lo sa non puo aiutarlo (ivi, § 21).

Da un atto espressivo si conclude alla verita di un’asserzione: questa ¢
la mossa che ci si invita a compiere. Ed ¢ una mossa illegittima: co-
munque stiano le cose in Moore, ¢ evidente che il fatto che qualcuno
manifesti cio che in Iui accade — il suo riconoscere che sa che p —
non ¢ ancora un buon motivo per dire che p sia vera. Possiamo fidarci
di qualcuno che dice di sapere come stanno le cose, ma non possiamo
escludere che le cose stiano altrimenti, ¢ questo semplicemente perché
talvolta ci si pud convincere a torto di sapere qualcosa. Ed ¢ per que-
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sto che non possiamo accontentarci delle assicurazioni di chi dice di
sapere:

Sarebbe certamente strano se dovessimo credere a uno degno di fede
che dicesse «lo non posso sbagliarmi» o a chi dicesse «Io non mi sba-
glio» (ivi, § 22).

Si puo appunto credere di sapere, ¢ di quest’espressione c¢i serviamo
tutte le volte in cui ci accorgiamo che le cose sono diversamente da
cio che credevamo: se da «lo so che p» si puo dedurre p, allora ¢ an-
che banalmente vero che da non p discende la falsita della premessa.

Tutto questo ¢ in qualche misura ovvio; perché allora insistervi tan-
to? Perché, io credo, qui ci si mostra con relativa chiarezza come non
sia possibile attribuire al gioco linguistico «lo so che...» il significato
di un gesto espressivo che rende noto a chi ascolta la modalita specifi-
ca del mio atteggiarmi rispetto alle cose. Se di questo si trattasse
I’espressione «credevo di sapere» non avrebbe senso, proprio come
non ha senso dire «credevo di avere un forte mal di testa, ma ora mi
accorgo che stavo benissimo». E ci0 ¢ quanto dire che tra il dire «lo so
che p» e I’esclamare «ho mal di testa!» vi ¢ una differenza piu profon-
da di quanto non sembri:

11 falso uso che Moore fa della proposizione «lo so» consiste in que-
sto: che la considera una manifestazione che non si pud mettere in
dubbio piu di quanto non si possa mettere in dubbio, per esempio, «lo
provo dolori». E siccome da «Io so che & cosi» segue. «E cosi», anche
di quest’ultima proposizione non si puo dubitare (ivi, § 178).

Sarebbe corretto il dire «lo credo...» ha una verita soggettiva, mentre
«lo so» non ce I’ha (ivi, § 179).

«lo credo» ¢ un atto espressivo, ma non lo ¢ «lo so...» (ivi, § 180).

Di qui possiamo trarre la nostra prima tesi: la proposizione «lo so
che...» non vuole rendere noto un atteggiamento vissuto, ma esprime
innanzitutto un impegno poiché quando dico di sapere qualcosa mi as-
sumo insieme la responsabilita che cio che dico sia vero. Per dirla an-
cora una volta con Wittgenstein: invece di dire «lo so», Moore avreb-
be potuto dire «lo giuro» (ivi, § 181), poiché di fatto quando dichia-
riamo di sapere qualcosa vogliamo anche dire a chi ci ascolta che di
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noi in questo caso si puo fidare. Dire «lo so io!» significa dunque as-
sumersi da un lato determinate responsabilita, dall’altro invitare chi ci
ascolta a non porsi ulteriori domande.

E tuttavia «lo giuro» non significa «lo so» — questo ¢ anche troppo
ovvio. Il motivo ci ¢ gia noto: anche in questo caso dobbiamo ricor-
darci della forma «io credevo di sapere», — una forma che nel caso
del giuramento non puo essere riproposta. Certo, il giurare ¢ un atto
che pud implicare una qualche cerimonia, la cui ignoranza potrebbe
invalidare il giuramento; e tuttavia ¢, nella norma, privo di senso dire
«io credevo di giurare, ma in realta non stavo giurando affatto». Di qui
la necessita di riflettere su che cosa distingua 1I’impegno che si assume
chi promette qualcosa da cio che accade quando qualcuno afferma di
sapere determinate cose. Di questa differenza potremmo forse rendere
conto cosi: se per esempio prometto di essere clemente agli esami, mi
impegno rispetto a chi mi ascolta a comportarmi in un certo modo, e
un impegno ha luogo anche se affermo di sapere come andranno in
realta le cose. Ma in questo secondo caso chi ascolta non pud affatto
accontentarsi di un’assunzione di responsabilitd, ma ¢ legittimato a
chiedere le ragioni — quelle ragioni che debbono essere presenti se di
un sapere si vuole parlare. Posso pure promettere di essere clemente,
ma so che non manterrd quella promessa, perché conosco la mia in-
dole malvagia. Chi promette si impegna ad un comportamento deter-
minato; chi afferma di sapere si fa garante della veridicita di un enun-
ciato fondandosi su un insieme di buone ragioni. Scrive Wittgenstein:

«lo so» si dice quando si € pronti a dare ragioni cogenti. «lo so» si ri-
ferisce a una possibilita di provare la verita. Si pud mostrare se qual-
cuno sa qualcosa, posto che ne sia convinto (ivi, § 243).

Spesso «io lo so» vuol dire: ho buone ragioni per dire quello che dico.
Quindi se 1’altro conosce il gioco linguistico dovrebbe ammettere che
lo so. Se conosce il gioco linguistico, 1’altro deve essere in grado di
immaginare come si possa sapere una cosa del genere (ivi, § 18).

Se non so se una persona abbia due mani (per esempio non so se le
mani gli siano state amputate o no) posto che si tratti di una persona
degna di fede credero alla sua assicurazione di avere due mani. E se
dice che lo sa, questo per me puo significare soltanto che quella per-
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sona ha potuto convincersene, e che dunque, per esempio, le sue brac-
cia non sono piu nascoste da coperte e da bende, ecc. ecc. Il fatto che
qui io creda a questa persona degna di fede deriva dunque da questo:
che gli riconosco la possibilita di convincersi (ivi, § 23).

Quest’ultima riflessione spiega bene il senso dell’osservazione che la
precede: se qualcuno mi dice di sapere qualcosa, gli credo non perché
— o soltanto perché — ¢ una persona degna di fede, ma perché posso
ben comprendere come si possa nella sua situazione attingere quegli
elementi di prova che in generale permettono di parlare di un sapere.
Posso crederti quando affermi di sapere come si ¢ svolta la battaglia di
Bibracte, perché mi hai appena detto che hai da poco terminato la let-
tura del De bello gallico, in cui di quella battaglia si narra. Non sarei
altrettanto sicuro di quello che affermi se tu mi dicessi di sapere molte
cose sul modo in cui si vive in Cina, poiché so che non sei masiu stato
in quel lontano paese.

Di qui, da queste considerazioni generali, possiamo trarre una nuova
conclusione relativamente al significato dell’espressione «lo so
che...». Ora, possiamo infatti osservare che questa proposizione non
soltanto non rende noto uno stato d’animo soggettivo, ma ha — per la
sua stessa natura — un significato eminentemente obiettivo. Chi dice
di sapere non soltanto non esprime una sua convinzione, ma di fatto
sottomette la sua affermazione ad un insieme di ragioni che la giustifi-
cano e che debbono essere condivise dagli altri. Cosi come non dob-
biamo dimenticarci dell’espressione «credevo di sapere», alla stessa
stregua dobbiamo ricordarci della forma «Tu credi di sapere» — una
proposizione, questa, che ha senso solo perché il fondamento su cui
poggia la legittimita del mio dire «lo so che...» ¢ il fondamento pub-
blico delle buone ragioni che ci convincono della veridicita di cio che
si ritiene di sapere. Anche qui, dunque, ci imbattiamo in una differen-
za significativa rispetto a forme come «lo credo che...» o «lo sono
certo che...», poiché ¢ evidente che non potremmo davvero dire a
qualcuno «Tu credi di credere» o «Tu credi di essere certo»:

a chi uno dice di saper qualcosa? A se stesso o a un altro. Se lo dice a
se stesso, allora come si distingue cio che dice dalla constatazione che
lui € certo che le cose stiano cosi? Non c¢’€ nessuna sicurezza sogget-
tiva che io sappia qualcosa. Soggettiva ¢ la certezza, non il sapere. Se
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dunque mi dico: «lo so di avere due mani», e quello che dico non deve
soltanto dare espressione alla mia certezza soggettiva, allora devo po-
termi convincere di avere ragione (ivi, § 245).

Siamo cosi ritornati al cuore del problema, e cio¢ alla tesi secondo la
quale I’espressione «io so» si usa quando si ¢ pronti a dare ragioni co-
genti, solo che ora sottolineiamo che queste ragioni debbono essere
ragioni condivisibili, ed ¢ di qui che si comprende il senso di
un’osservazione altrimenti oscura di Wittgenstein:

che cosa sia una ragione valida non lo decido io (ivi, § 271)

0 per esprimerci con un’osservazione tratta dalla Philosophische
Grammatik:

una ragione si pud dare solo all’interno di un gioco linguistico (Wer-
kausgabe, v, § 97).

Che cosa sia una buona ragione per convincersi della veridicita di una
proposizione non possiamo essere noi a deciderlo, poiché la regola
d’uso del gioco linguistico di cui discorriamo presuppone che gli altri
possano decidere se davvero sappiamo — se, in altri termini, le ragio-
ni da cui ci lasciamo convincere sono davvero buone ragioni. Cosi, se
facendo le scale di casa avverto viva la sensazione che sia accaduto
qualcosa non posso dire che so che qualcosa ¢ accaduto, perché per
quanto viva sia questa mia supposizione, non per questo mi ¢ lecito
farmi convincere da un simile argomento. Che cosa ¢ una buona ra-
gione non lo decido io, ma il gioco linguistico — quella prassi che ho
appreso e che mi ha insegnato ad usare la parola «sapere» solo quando
mi ¢ possibile dare per le mie affermazioni un certo tipo di ragioni.

Di questo primo risultato possiamo ora dichiararci soddisfatti, an-
che se cio significa prendere le distanze dalle riflessioni di Moore,
poiché in questo in Moore ci aveva innanzitutto colpito: il suo tentati-
vo di sostenere che vi sono proposizioni che sappiamo anche se non
abbiamo ragioni per sostenere la loro verita:

ci troviamo tutti, credo, in questa strana situazione: sappiamo di fatto
molte cose, riguardo alle quali sappiamo anche che dobbiamo aver
avuto qualche prova evidente della loro verita, ma non sappiamo come
siamo venute a saperle, cioé non riusciamo a individuare la prova ori-
ginaria della loro verita (in difesa del senso comune, in Scritti filosofi-
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ci, op. cit., p. 35).

Ecco, 'uso dell’espressione «io so che...» sembra propriamente
escludere questa possibilita: il gioco linguistico con il verbo «sapere»,
proprio perché tollera le forme «credevo di sapere» e «credi soltanto
di sapere», ha la forma di una prassi che si legittima nel rimando ad un
insieme di possibili buone ragioni.

Cosi, pur con qualche cautela che ¢ giustificata da qualche riflessio-
ne wittgensteiniana che sembra voler mettere nuovamente tutto in di-
scussione, possiamo dire perché la formula «lo so...», che per Moore
esprime 1’atteggiamento che dobbiamo assumere rispetto alle tesi del
senso comune, desta necessariamente un sospetto fondato: il fastidio
che avvertiamo nell’enfasi che la forma «io so!» proietta sulle tesi del
senso comune non ha la sua radice soltanto nelle consuetudini della
lingua ma nelle regole di un gioco linguistico — il gioco linguistico
secondo il quale chi dice di sapere vincola la sua affermazione al suo
disporre di un insieme di ragioni che sanno convincerlo della veridi-
cita di cio che dice.

Di qui ¢ possibile trarre una prima valutazione della distanza che se-
para Wittgenstein dalle pagine di Moore. Per Moore le proposizioni
del senso comune sono un sapere di cui € lecito non rendere conto, e
questo proprio perché solo cosi ¢ possibile rispondere allo scettico:
proponendo un sapere che si regge senza un fondamento che possa es-
sere messo in dubbio. Se ci limitiamo a dire che il mondo ¢’¢ senza
esibire 1 criteri su cui far poggiare questo nostro sapere, togliamo allo
scettico il diritto di negare la conoscenza mostrandone soltanto
I’inaffidabilita. Cosi, di fronte a un sapere che presenta cid che sa ri-
nunciando esplicitamente a fondarsi su un qualsiasi criterio, allo scet-
tico non resta altra via di uscita che opporre il no al si, che disporsi sul
terreno dogmatico ed affermare qualcosa — che il mondo non c¢’¢ o
che non sa se vi €. La formula «io so!» che il filosofo premette alle te-
si del senso comune diviene cosi 1’arma per costringere lo scettico a
dire che cosa egli sa 0 non sa sul mondo, e siccome il sapere indica
pur sempre una relazione tra un insieme di proposizioni e una sogget-
tivita (I’io che sa) diventa poi possibile per Moore mostrare come c¢id
che lo scettico afferma di non sapere ¢ presupposto da ogni suo effet-
tivo comportamento. Ma si tratta di un’arma spuntata, poiché I’uso del
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verbo sapere cui Moore ci invita ¢ un uso filosofico, che nasce da
un’incomprensione della grammatica di quel termine. Di quest’uso
dobbiamo liberarci, come di un fraintendimento del linguaggio moti-
vato da preoccupazioni filosofiche: Moore forza il linguaggio in una
direzione particolare perché vuole attribuire ad alcune proposizioni
uno statuto logico peculiare — vuole porle da un lato come asserzioni
inconfutabili, dall’altro come proposizioni contingenti che dobbiamo
aver acquisito conoscitivamente. In una sua riflessione ironica, Witt-
genstein osservava che i filosofi sono come selvaggi che non com-
prendono il linguaggio ordinario e avanzano per questo strane con-
getture. Liberarsi da queste strane ipotesi vuol dire allora dimenticarsi
dell’impiego filosofico dei termini piu consueti cercare di rimanere
aderenti all’uso ordinario del linguaggio:

Vorrei riservare 1’espressione «lo so» per i casi in cui la si usa nel
normale commercio linguistico (ivi, § 260).

E tuttavia, lo abbiamo gia osservato, il progetto di Moore non puo es-
sere semplicemente congedato ponendo I’indice sulla discrasia tra il
linguaggio filosofico e il linguaggio ordinario, ed uno dei compiti che
¢ ragionevole porsi per comprendere il senso di queste pagine wittgen-
steiniane consiste proprio in questo: nel cercare di comprendere le ra-
gioni per le quali la riflessione sul senso comune di Moore ¢ comun-
que importante per venire a capo del problema della certezza. Di qui
la necessita di indugiare ancora sulla grammatica del verbo sapere e
sulla relazione che lo stringe alle forme dell’errore e del dubbio.

2. Sapere, dubitare, sbagliare

Le considerazioni che abbiamo appena proposto ci hanno mostrato
quanto rilevante sia la distanza che separa Wittgenstein da Moore per
cio che concerne la grammatica filosofica del verbo «sapere». Questa
distanza, del resto, ci appare in tutta la sua rilevanza non appena atti-
riamo D’attenzione su un fatto che abbiamo dianzi rammentato. Per
Moore, dire «lo so che la Terra esiste da molti anni» significa propor-
re un’asserzione su cui non ¢ possibile dubitare e che & certamente ve-
ra; per Wittgenstein, tuttavia, al di 1a di ogni valutazione concernente
il contenuto di senso delle proposizioni del senso comune su cui Moo-
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re chiede il nostro assenso, il porle sotto 1’egida del sapere significa
necessariamente costringerle nello spazio di quelle proposizioni su cui
¢ lecito dubitare e su cui € possibile sbagliarsi.

Che le cose stiano cosi per Wittgenstein, non ¢ difficile mostrarlo. Si
puo dire «io so che...» solo quando si possono dare ragioni cogenti, ¢
dunque solo quando si ¢ disposti a rendere conto della verita di cio che
si dice; tuttavia, proprio in questo fatto ¢ implicito il rimando alla pos-
sibilita del dubbio o dell’errore: se di una proposizione dobbiamo ren-
dere conto ¢ perché ¢ comunque sensata I’ipotesi che quella proposi-
zione sia falsa. Potremmo anzi esprimerci cosi: quando diciamo che
«lo so che p», questa nostra proposizione pud essere intesa come una
risposta risolutiva ad un possibile dubbio. Dubitiamo di qualcosa e
proprio per questo cerchiamo le ragioni che placano la nostra coscien-
za ¢ che ci permettono di dire che p ¢ vera: il sapere dunque nega il
dubbio o, come potremmo altrimenti esprimerci, risponde ad una do-
manda. Ma vale anche la reciproca: abbiamo bisogno di ragioni pro-
prio perché per tutto cid che possiamo sapere il dubbio ¢ comunque
possibile. Certo, per dubitare abbiamo bisogno di ragioni (ivi, § 122),
e di fatto sappiamo molte cose intorno alle quali non abbiamo mai nu-
trito il minimo dubbio, come per esempio la legge di gravitazione uni-
versale o il nome della capitale della Francia. Ma dubitare ¢ possibile,
e sapremmo dire con chiarezza quale forma dovrebbe assumere un si-
mile dubbio, quali ragioni potrebbe trovare per accrescere e per inde-
bolire le pretese della proposizione cui si applica. Cosi, anche se non ¢
vero che il dubbio si annidi in ogni conoscenza, ¢ comunque vero che
il suo campo di applicazione coincide con quello del sapere e che
quindi alla domanda wittgensteiniana:

Si puo dire «Dove non vi ¢ dubbio non vi ¢ nemmeno sapere»? (ivi, §
121)

si puo in questo senso dare una risposta affermativa. Il dubbio ¢ sem-
pre dubbio relativamente ad una conoscenza possibile e — correlati-
vamente — ogni conoscenza ¢ in linea di principio riconducibile, co-
me sua negazione, ad un possibile dubbio. Potremmo allora esprimerci
cosi: il sapere, proprio perché in generale ¢ attestazione del fatto che
vi sono buone ragioni per dire che ¢ vero cid che crediamo, si dispone
sullo stesso terreno del dubbio — sul terreno che ¢ circoscritto dalla
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sensatezza della prassi volta a soppesare le ragioni che parlano a fa-
vore o contro un determinato asserto.

Un discorso analogo vale anche per la possibilita dell’errore. Anche
I’errore concerne quelle proposizioni per cui ha un senso soppesare il
pro e il contro. E cio ¢ quanto dire: proprio come il dubbio, anche
I’errore ¢ errore relativamente ad una conoscenza possibile. Lo spazio
logico dell’errore — lo spazio in cui un errore ¢ possibile — coincide
dunque con lo spazio logico del dubitare e del sapere, con lo spazio in
cui un sapere e un dubitare sono in linea di principio sensati. A partire
di qui la distanza da Moore sembra profilarsi con ancor maggiore
chiarezza: se dubbio, sapere ed errore si contendono lo stesso terreno e
se in linea di principio possono I’'uno prendere il posto dell’altro, allo-
ra I’ipotesi che si possa dire di una proposizione che so che ¢ al di la
di ogni possibile dubbio ¢, per cosi dire, una contradictio in adjecto,
— di ogni proposizione che dico di sapere si puo avanzare poi il dub-
bio che sia falsa.

Queste considerazioni sono ancora una volta ovvie, ¢ tuttavia se ¢
opportuno proporle ¢ perché nel richiamare la nostra attenzione su di
esse, Wittgenstein intende insieme farci riflettere su di un fatto che
merita un interesse piu approfondito. Questo fatto concerne innanzi-
tutto il nostro impiego di termini come «dubbio» ed «errore», — un
impiego che ¢ caratterizzato dal fatto che il dubbio e I’errore sembra-
no comunque presupporre un contesto di convinzioni vere e certe.
Possiamo sbagliarci in molti casi e possiamo spesso essere preda del
dubbio: questo ¢ ovvio. Ma che dire se I’errore e il dubbio fossero la
norma? Possiamo davvero immaginare che un mondo in cui dubbio ed
errore la facessero sempre da padroni?

Riflettiamo innanzitutto sulla natura dell’errore e immergiamoci al-
lora nella finzione di un uomo che sbagli in tutto cio che dice e che
commetta errori anche 1a dove non ci sembra possibile che cio accada:

Potremmo immaginarci un uomo che sbagliasse sempre 1a dove rite-
niamo che un errore sia escluso e dove di fatto non ne incontriamo
mai? Per esempio, quel tizio mi dice con la medesima sicurezza (e con
tutti i segni della sicurezza) con cui lo dico che lui abita in questo luo-
go cosi e cosi, che ha questa determinata eta, che viene da questa citta
cosi e cosi, ecc.; pero si sbaglia. Ma in che rapporto sta con questo er-
rore? Che cosa devo supporre? (ivi, § 67).
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Che dire appunto di questo strano esempio? Che dire di una persona
che commettesse errori anche 1a dove non ci sembra possibile com-
metterne? Dubiteremmo probabilmente del significato delle sue paro-
le: della sua serieta e sincerita o avanzeremmo dei dubbi sulla sua sa-
lute mentale. Di una cosa tuttavia saremmo certi: che il protrarsi
dell’errore e il suo spingersi anche la dove la possibilita di sbagliarsi
non puod essere presa in considerazione, trascinerebbe con sé la possi-
bilita dell’accordo su cui il gioco linguistico poggia. Se gioco a scac-
chi con un amico che commette le piu incredibili ingenuita e che
muove i pezzi in modo tale da facilitare il mio gioco, sulle prime po-
trei ancora pensare ad errori, ma poi finirei con il convincermi che non
giochiamo affatto allo stesso gioco e che solo apparentemente se-
guiamo le stesse regole. Un discorso analogo vale anche per i nostri
giochi linguistici. Anche qui I’infrazione della regola deve essere
un’eccezione e deve concernere solo certi casi se non si vuole che
I’errore assuma la forma di una radicale negazione del gioco linguisti-
co. Se qualcuno dicesse in tutta serieta che non ha un corpo, potrem-
mo pensare che parli una lingua soltanto simile alla nostra, ma sorretta
in realta da altre regole, e lo stesso faremmo se qualcuno commettesse
continuamente errori sulle cose piu semplici:

per anni ho abitato all’indirizzo A, ho letto il nome della strada e il
numero civico per un numero infinito di volte: qui ho ricevuto innu-
merevoli lettere e ho dato questo indirizzo a un numero enorme di per-
sone. Se mi sbaglio su questo, il mio errore non ¢ affatto piu trascura-
bile che se io credessi (a torto) di scrivere in cinese e non in italiano
(ivi, § 70).

Quest’ultimo dubbio deve essere preso alla lettera perché ¢ cosi che
reagiremmo se qualcuno commettesse errori inspiegabili — ci chiede-
remmo se parla davvero italiano. E cid significa a sua volta che vi so-
no certi errori che non tolleriamo, poiché ci sembrano mettere in que-
stione la comprensione delle regole del gioco. Cosi, se qualcuno ci di-
cesse di essere nato da pochi minuti, noi non ci limiteremmo a non
credergli, ma penseremmo di essere di fronte ad una persona che non
sa quel che dice e che, nel pronunciare una simile insensatezza, non
commette un errore ma implicitamente toglie il terreno dell’accordo
su cui poggiano verita e falsita. E cio ¢ quanto dire che, per potersi di-
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re falsa, una proposizione deve essere comunque plausibile. O piu
precisamente: deve comunque accordarsi all’immagine complessiva
che delle cose ci siamo fatti:

Si puo dire: «Un errore ha non solo una causa, ma anche una ragio-
ne»? Ciog, all’incirca: si puo inserire tra le conoscenze vere di chi
sbaglia (ivi, § 74).

O se si preferisce:

L’esercizio dell’uso della regola mostra anche che cosa sia un errore
nel suo impiego (ivi, § 29).

Il senso di queste osservazioni ¢, nel complesso, chiaro. Wittgenstein
vuole sostenere che non ¢ vero che ogni falsa credenza sia un errore
(ivi, § 72), poiché un errore ¢ tale solo se puo comunque collocarsi
nello spazio delle conoscenze vere di chi sbaglia, se dunque ¢ tale da
porsi come un’infrazione e quindi come una mossa che non soltanto
non toglie il gioco linguistico ma si pone nello spazio definito dalla
regola che, proprio per questo, puo sanzionarla e giudicarla come una
mossa erronea. Proprio come di un musicista si puo dire che ha perso
il tempo o il ritmo solo se nel corso dell’esecuzione di norma quel
tempo o quel ritmo lo tiene rendendolo cosi percepibile come la
struttura  che sorregge l’evento  musicale, cosi [’errore
nell’applicazione della regola di un gioco linguistico presuppone la
normalita del comportamento corretto: se 1’errore ¢ scarto da una re-
gola d’uso, allora il suo porsi come un errore ¢ possibile solo sino a
quando la regola ¢ comunque preservata nella sua specificita.

Le stesse considerazioni valgono naturalmente anche per il dubbio.
Anche nel caso del dubbio possiamo immergerci nella finzione, cosi
ricca di risonanze filosofiche, di un uomo che voglia dubitare di tutto.
Ma cid che a questo nuovo Cartesio spetta in sorte non ¢ di fondare
una nuova filosofia, ma solo di scalzare con la pretesa di un dubbio
iperbolico la possibilita stessa del dubbio:

chi volesse dubitare di tutto, non arriverebbe neanche a dubitare. Lo
stesso gioco del dubitare presuppone gia la certezza (ivi, § 115).

Chi non ¢ certo di nessun dato di fatto, non puo neanche essere certo
del senso delle sue parole (ivi, § 114).
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Come faccio a sapere che un tizio dubita? Come faccio a sapere che
usa le parole «lo ne dubito» cosi come le uso i0? (ivi, 127).

Un dubbio senza fine non ¢ neppure un dubbio (ivi, § 625).

11 dubbio iperbolico ha come prezzo il silenzio, poiché il dubbio iper-
bolico nega a se stesso la possibilita di esprimersi come dubbio, poi-
ché il dubitare ¢ un gioco linguistico tra gli altri e implica quindi un
insieme di regole: le regole che sorreggono la prassi del dubitare e le
regole che circoscrivono 1’oggetto del dubbio. Ma il silenzio del dub-
bio iperbolico ¢ di fatto ancor piu inquietante, poiché in generale il
linguaggio ¢ una prassi che poggia su regole ed implica quindi un
comportamento conforme ad esse. E poiché non vi ¢ altro modo di
imparare il significato delle parole che esser certi di alcuni giudizi che
assolvono una funzione paradigmatica nel determinare che cosa posso
intendere quando uso certi termini, ¢ evidente che il dubbio iperbolico
si porrebbe come una mossa che cancella la sua stessa possibilita. Co-
si, perché si possa dubitare di avere un corpo, come Cartesio ci chiede
di fare nella Prima delle sue Meditazioni, dobbiamo aver appreso che
cosa significhi la parola “corpo” e cio ¢ possibile solo se non ci ne-
ghiamo il diritto di indicare qualcosa che possa fungere da modello
cui vincolare la significativita di quel termine. Ma cid ¢ quanto dire
che una parola non puo dirsi compresa se non possiamo alludere ad
una situazione paradigmatica che fissi la regola d’uso di quel termine,
connettendola ad alcune asserzioni esemplarmente vere:

Del significato delle mie parole non sono piu certo di quanto non lo
sia di certi giudizi. Posso dubitare che questo colore si chiama «blu»?
(ivi, § 126).

E cio che ¢ vero nel caso della finzione di un dubbio iperbolico, vale
anche nel caso in cui il dubbio pretenda di far presa su c¢io di cui non
sapremmo come dubitare. Non ogni dubbio ¢ possibile, poiché il du-
bitare di qualcosa presuppone comunque che si possano allegare ra-
gioni per giustificare cio che si crede e che queste ragioni possano es-
sere revocate in dubbio. Su questo punto ci siamo gia soffermati: il
dubitare, proprio come il sapere, presuppone che abbia un senso chie-
dersi che cosa parli in favore e che cosa parli contro la veridicita di un
certo assunto.
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Ma le cose stanno sempre cosi? Si pud davvero sempre sostenere
che abbiamo ragioni per credere a cid cui pure crediamo? L’ipotesi
che dobbiamo fin d’ora vagliare ¢ che la certezza sfugga a
quest’ordine di considerazioni e che vi siano dunque credenze per le
quali non ha affatto senso chiedersi se tutto parla in loro favore e nulla

contro:

Ma si puo anche dire: «Nulla parla contro, e tutto parla in favore del
fatto che il tavolo ¢ la anche quando nessuno lo vede»? Ma che cosa
parla dunque a favore? (ivi, § 117).

A favore o contro questa tesi non parla nulla: ne siamo semplice-
mente certi, di una certezza che si manifesta in innumerevoli forme
della prassi ma non per questo puo porsi sotto 1’egida di una ragione
che la giustifichi. E di questa certezza non possiamo dubitare, cosi
come non sappiamo dubitare del fatto che abbiamo proprio due mani
— anche se questo naturalmente non significa che la proposizione «io
ho due mani» sia necessariamente vera. Il punto ¢ un altro: ¢ che di
quella proposizione sono certo, senza per questo fondarla su una qual-
che buona ragione. E del resto, quale potrebbe essere in questo caso,
una buona ragione?

Se un cieco mi chiedesse: «Hai due mani?», non me ne accerterei
guardandomi le mani. Si, non so perché, se mai ne dubitassi, dovrei
credere ai miei occhi. Infatti, perché non devo mettere alla prova i
miei occhi guardando se vedo tutte e due le mie mani? Che cosa si de-
ve controllare e con quale mezzo?! (ivi, § 125).

In circostanze normali, che io abbia due mani ¢ tanto sicuro quanto
qualsiasi altra cosa che potrei addurre come evidenza del fatto che ho
due mani. Per questa ragione non sono nella posizione di considerare
come evidenza di ci0 il fatto che vedo le mie mani (ivi, § 250).

Qui il dubbio sembra smarrire la propria sensatezza, poiché il suo por-
si mette in questione la possibilita stessa di effettuare un qualsiasi
controllo. Gli esempi potrebbero essere moltiplicati. Posso dubitare
che il soffitto di casa mia sia davvero alto tre metri, ma non posso du-
bitare che il metro sia lungo un metro: un simile dubbio cancellerebbe
la possibilita stessa del misurare e con essa la sensatezza del dubbio
rispetto ad una qualsiasi misurazione. E ancora: posso dubitare che la
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penna sia nel cassetto, ma se lo apro e non c¢’¢ non posso poi farmi
prendere dal dubbio che vi sia ora che I’ho appena richiuso — un si-
mile dubbio toglierebbe ogni senso alla prassi del cercare e del trova-
re e renderebbe quindi insieme insensato dubitare che qualcosa sia in
un certo posto. Ma cio ¢ ancora una volta quanto dire che il dubbio ¢
possibile soltanto all’interno di un sistema di certezze (ivi, § 247) e
non ¢ quindi possibile che esso si spinga sino a minare il gioco lingui-
stico che ne circoscrive la sensatezza. Proprio come |’errore assume
per noi la forma del disturbo mentale quando insiste su quelle certezze
che fanno da metro della veridicita di altri giochi linguistici, cosi un
dubbio che cercasse di far presa su cio di cui non sappiamo dubitare
perché ¢ almeno tanto certo quanto ogni strumento per verificarlo ces-
serebbe di apparirci come un dubbio. La prassi del dubitare per aver
senso e per poter essere riconoscibile per quello che ¢, presuppone un
contesto di certezze:

Il dubbio ha certe manifestazioni caratteristiche, che sono tuttavia
davvero caratteristiche soltanto in certe circostanze. Se un tizio dices-
se che dubita dell’esistenza delle sue mani, e continuasse a guardarle
da tutte le parti, e cercasse di convincersi che non ¢’¢ trucco fatto con
gli specchi, o altre cose del genere, noi non saremmo sicuri di poter
dire che tutto questo ¢ un dubitare. Potremmo descrivere il suo modo
di agire come uno dei comportamenti simili al dubitare, ma il suo gio-
co non sarebbe il nostro (ivi, § 255).

E cio ¢ quanto dire che un dubbio che pretende di sussistere anche in
presenza di quei giudizi certi su cui infine poggia anche il gioco lin-
guistico del dubitare, cancella le condizioni cui € vincolata la sua sen-
satezza ¢ si pone al di la di quella prassi regolamentata che da ad una
certa sequenza di azioni il significato di un dubbio.

Quale conclusione dobbiamo trarre da queste considerazioni sui li-
miti interni alla possibilita del dubbio e dell’errore? Dobbiamo, io
credo, renderci conto che lo spazio delle proposizioni cui crediamo
non ¢ interamente occupato dalle proposizioni su cui ¢ lecito dubitare
o che ¢ in linea di principio possibile sapere — da quelle proposizioni,
insomma, per cui ¢ lecito domandarsi che cosa parli a favore e che co-
sa parli contro. Vi sono dunque proposizioni cui di fatto crediamo, ma
che non possiamo dire di sapere:
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«lo so» si dice quando si € pronti a dare ragioni cogenti. «lo so» si ri-
ferisce a una possibilita di provare la verita. Si pud mostrare se qual-
cuno sa qualcosa, posto che ne sia convinto. Se pero quello che crede
¢ tale che le ragioni che puo darne non sono piu sicure della sua asser-
zione, allora non puo dire di sapere quello che crede (ivi, § 243).

Non vi € dubbio che tra queste proposizioni vi siano, per esempio, le
proposizioni di Moore e i suoi curiosi richiami al fatto che sappiamo
di avere due mani. Ora, tuttavia, cio che ci interessa ¢ innanzitutto ri-
badire la tesi che abbiamo appena enunciato: I'universo delle credenze
¢ piu ampio dell’universo di cio che si pud dubitare o sapere. Cosi, se
volessimo rappresentare graficamente la relazione che abbiamo appe-
na espresso, potremmo semplicemente porre all’interno dell’insieme
delle credenze il sottoinsieme delle proposizioni di cui ha senso dire
«so che...» o «dubito che...».

Si tratta di una possibile schematizzazione della distinzione che ab-
biamo proposto, e tuttavia non ¢ difficile scorgere in essa un aspetto
falsante: un simile schema non ci dice ancora nulla circa la relazione
— che pure abbiamo intravisto — tra le proposizioni che crediamo ma
di cui non ¢ possibile un sapere e le proposizioni che crediamo e che
sappiamo. Sulla specificita di questa relazione dovremo in seguito tor-
nare, ma fin d’ora possiamo anticipare un primo giudizio: cio di cui
non possiamo dubitare ¢ ma che non possiamo nemmeno sapere vale
per noi come una certezza che svolge una funzione istitutiva nei con-
fronti di altri giochi linguistici. So che Cesare attraverso il Rubicone,
perché ci sono fonti storiche che lo attestano; non posso dire invece di
sapere che la Terra esisteva sin da prima che io nascessi poiché questa
mia certezza ¢ il terreno su cui poggia la mia fiducia nella possibile
verita delle fonti storiche, nel loro poter essere cid che pretendono di
essere. Nessuna testimonianza pud convincermi del fatto che la Terra
c’era gia molto tempo prima che io nascessi, poiché nessun racconto,
nessun libro e nessun reperto archeologico pud valere come una ra-
gione per credere cio cui debbo gia credere se voglio prendere sul se-
rio quelle testimonianze.

Di qui la possibilita di ritrovare una via per leggere in positivo il
saggio di Moore, — un saggio che non puod certamente essere seguito
nelle sue linee di fondo, ma che sa comunque richiamare 1’attenzione
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su un problema importante:

Quando dice di sapere questa e quest’altra cosa, Moore si limita, in ef-
fetti, a enumerare proposizioni empiriche cui noi assentiamo senza
sottoporle a un controllo particolare, e dunque proposizioni che nel si-
stema delle nostre proposizioni empiriche svolgono una funzione logi-
ca del tutto particolare (ivi, § 136).

Le proposizioni che Moore enumera come esempi di verita che lui co-
nosce sono davvero interessanti. Non perché tutti ne conoscano la ve-
rita, o tutti credano di conoscerla, ma perché tutte esercitano una fun-
zione simile nel sistema dei nostri giudizi empirici (ivi, § 137).

Cosi, il fatto che nessuna delle proposizioni di Moore si ponga come
risultato di una ricerca diviene ora lo spunto per una riflessione nuova,
volta a mostrare come la certezza di quelle proposizioni dipenda dalla
funzione che esse assumono nel sistema delle nostre proposizioni, dal
loro avere un ruolo nell’immagine complessiva del mondo che ci ¢
propria.
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