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LEZIONE SEDICESIMA

1. Il metro campione e la prassi del misurare

Se dovessimo brevemente indicare il risultato della lezione precedente
potremmo forse esprimerci così: Wittgenstein riconosce che vi è un
insieme di certezze di cui non è lecito dubitare, e tuttavia sostiene che
la loro indubitabilità non può valere come un segno del fatto che nel
pronunciarle io sia infallibile, ma dalla funzione che ad esse compete
all’interno del sistema delle mie credenze. Quale sia questa funzione
l’abbiamo soltanto accennato: vi sono credenze che sono implicate da
una molteplicità di giochi linguistici e che costituiscono il terreno su
cui si essi si fondano e il metro di cui si avvalgono. Posso dubitare di
aver eseguito correttamente un calcolo sull’abaco, e per questo posso
ripetere una seconda e una terza volta l’operazione: non posso invece
dubitare che l’abaco abbia davvero dieci palline per fila, perché se
metto in dubbio anche la mia capacità di contare sino a 10 nego neces-
sariamente la possibilità di fare qualsiasi altra operazione numerica.

Su questo punto dobbiamo cercare di venire in chiaro, e tuttavia
piuttosto che rivolgere fin da principio lo sguardo al problema com-
plesso della relazione che le certezze stringono con l’universo delle
proposizioni del sapere è forse opportuno attirare l’attenzione su un
terreno più circoscritto in cui tuttavia il problema che anima le pagine
di Della certezza si manifesta per la prima volta: la prassi della misu-
razione. Anche su questo terreno possiamo indicare innanzitutto un
campo di possibili risultati: ogni res extensa può essere misurata e ciò
significa da un lato che è possibile determinare un numero che caratte-
rizza la sua dimensione, dall’altro che è possibile indicare una prassi
che ci permette di rendere ragione di quel numero e di accertare ciò
che parla a favore di quella determinazione numerica. Così, se dico
che sono alto 175 centimetri dico qualcosa che può essere messa in
dubbio e controllata secondo una prassi che posso descrivere in modo
sufficientemente preciso: il misurare è una prassi conforme a una re-
gola, e si può in generale dire che è in linea di principio possibile indi-
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care quale sia la distanza che separa i due estremi di un qualsiasi og-
getto. Di tutti gli oggetti, per il vero, tranne uno:

Di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un
metro — del metro campione di Parigi. — Naturalmente con ciò non
gli abbiamo attribuito nessuna proprietà straordinaria, ma abbiamo
soltanto caratterizzato la sua funzione particolare nel gioco del misu-
rare con il metro. Possiamo esprimere ciò nel modo seguente: questo
campione è uno strumento del linguaggio col quale facciamo asser-
zioni relative [alla lunghezza]. In questo gioco non è ciò che è rappre-
sentato, ma è il mezzo della rappresentazione […]. Ciò che apparen-
temente deve esserci, appartiene di fatto al linguaggio. È un paradigma
del nostro gioco: qualcosa con cui si fanno confronti. E constatare ciò
vuol dire fare una constatazione importante; ma resta una constatazio-
ne che riguarda il nostro gioco linguistico — il nostro modo di rappre-
sentazione (Ricerche filosofiche, op. cit., § 50).

Il senso di questa proposizione è chiaro. Del metro campione non pos-
siamo dire che è lungo un metro, poiché affermare di qualcosa che è
lunga un metro significa attribuirle una proprietà che spetta alle cose
solo in quanto possono essere fatte combaciare con un oggetto parti-
colare che funge da unità di misura. Quanto poi all’unità di misura, è
evidente che è possibile renderla oggetto di una misurazione: se ho
dubbi sull’esattezza di un metro posso confrontarlo con un altro me-
tro, che ritenga più sicuro, perché fatto di un materiale meno deforma-
bile. Prima o poi, tuttavia, una simile prassi deve aver termine, poiché
infine ogni misurazione rimanda ad un oggetto che valga come para-
digma e quindi come unità di misura. Di quest’oggetto che vale come
paradigma della prassi di misurazione — del metro campione conser-
vato a Parigi — non si può più dire che è lungo un metro, poiché in
questo caso, a dispetto della forma linguistica enunciativa, non ci tro-
veremmo affatto di fronte ad una proposizione che afferma di qualco-
sa che ha una certa proprietà (che dice di una barra di platino conser-
vata a Parigi che è lunga un metro), ma alla formulazione linguistica
di una regola che indica il modo in cui intendiamo avvalerci del metro
campione nella prassi del misurare. Così, quando, indicando il metro
campione, dico «questo è lungo un metro» non intendo in primo luogo
formulare un giudizio poiché non mi prefiggo di affermare qualcosa
sulle proprietà di un oggetto, ma voglio solo rendere esplicito il modo
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in cui d’ora in poi utilizzerò il metro nella prassi del misurare — sto
dunque proponendo un uso linguistico. Prima dei risultati della misu-
razione che ci dicono di ogni oggetto quanto sia grande vi è dunque la
prassi istitutiva del gioco linguistico, la ripetizione paradigmatica di
una prassi che definisce insieme qualcosa come strumento della misu-
razione, come unità di misura — un termine che dobbiamo cercare di
capire, poiché in realtà racchiude in sé la risposta al nostro problema:
il metro campione è appunto lungo un metro, poiché lo usiamo come
unità nella misurazione.

Del resto, che l’espressione «questo è lungo un metro», detto indi-
cando ciò che funge da metro campione, non sia una proposizione in
senso proprio è già racchiuso nel fatto che l’ipotesi che il metro cam-
pione non sia lungo un metro non è soltanto falsa, ma insensata. Pro-
nunciarla significherebbe infatti negare ciò che si concede per ipotesi,
e cioè che si possa impiegare questo regolo rigido (per es., la sbarra di
platino che si conserva a Parigi) come metro campione.

Di qui possono essere tratte alcune conclusioni. La prima ci ricon-
duce al fatto che la necessità degli elementi campione è di natura pu-
ramente linguistica; i campioni debbono esistere solo in quanto sono
paradigmi linguistici:

Ciò che corrisponde al nome, e senza il quale il nome non avrebbe al-
cun significato è, ad esempio, un paradigma che nel gioco linguistico
viene usato in connessione con il nome (ivi,  § 55)

Il metro campione deve essere conservato, deve esistere, perché senza
di esso non si può misurare. E tuttavia la necessaria esistenza di que-
sto oggetto che si merita davvero il suo posto in una teca di un museo
— in questa moderna versione del cielo iperuranio — non parla il lin-
guaggio ontologico della dottrina delle idee ma ci riconduce al ruolo
che esso esercita del gioco linguistico del misurare.

In quest’ordine di considerazioni ci imbattiamo del resto anche
quando rammentiamo quali siano le proprietà che il metro campione,
in quanto tale, deve avere. Per misurare è necessario un metro, ma il
metro campione (e tale è ogni metro nell’atto del misurare) deve esse-
re un oggetto la cui grandezza non muta. Ma ciò è quanto dire:
l’essere sempre eguale in grandezza non è una proprietà empirica del
metro campione, che è appunto qualcosa di cui non si può dire che sia
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grande un metro in un qualsiasi istante di tempo — si tratta infatti di
una caratteristica che parla non dell’oggetto, ma del ruolo che esso
svolge nella misurazione. Rileggiamo l’osservazione di Wittgenstein:

Di una cosa non si può affermare e nemmeno negare che sia lunga un
metro — del metro campione di Parigi. — Naturalmente con ciò non
gli abbiamo attribuito nessuna proprietà straordinaria, ma abbiamo
soltanto caratterizzato la sua funzione particolare nel gioco del misu-
rare con il metro (ivi, § 50).

Ancora una volta, il rimando alla funzione paradigmatica delle idee
platoniche può permetterci di comprendere meglio il senso del nostro
problema. Per Platone, le idee assolvono una funzione paradigmatica,
ma questa loro funzione dipende dall’esemplarità del loro essere: pos-
siamo chiamare unità le singole cose che contiamo, si legge nel Fedo-
ne, solo perché possiamo rapportarle all’unica cosa che merita davve-
ro questo nome — all’idea di unità, all’eidos immobile e sempre iden-
tico a sé che funge da paradigma. Per Wittgenstein il quadro è mutato:
della barra di platino che funge da metro campione non possiamo dire
che è inalterabile e che è, vedi il caso, lunga esattamente un metro, ma
diciamo invece che nel gioco linguistico della misurazione
quell’oggetto vale come il paradigma immutabile cui rapportare la
lunghezza degli oggetti misurati. Io dunque non so se il metro cam-
pione è inalterabile; sono tuttavia certo che così lo uso, proprio come
non dubito che questo significhi misurare, anche se non posso tentare
di giustificare questa prassi. Le spiegazioni e le giustificazioni prima o
poi finiscono, e non resta altro che descrivere la regola che sorregge la
prassi, e che ci consente di apprenderla.

E tuttavia sarebbe un errore pensare che i presupposti della prassi
della misurazione siano soltanto il frutto di un’assunzione arbitraria.
Che la barra di platino di Parigi sia un metro campione dipende dalla
funzione che gli assegno nella prassi della misurazione; ma che sia un
buon paradigma dipende anche dal fatto che in quella prassi sia possi-
bile intendersi, e questa possibilità fa tutt’uno con quelle caratteristi-
che che sono garantite dalla misurazione con un regolo rigido. Così, se
ci chiediamo quali siano le condizioni che rendono comprensibile e
sensato il gioco linguistico del misurare, ci imbatteremo fin da princi-
pio nella constatazione che questa prassi ha come suo fondamento la
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costanza delle misurazioni: il misurare ha un senso solo se più misu-
razioni dello stesso oggetto danno più o meno lo stesso risultato. Non
solo: se la richiesta di misurazioni sempre più accurate ci ha indotto a
scegliere come regolo rigido oggetti sempre diversi, ciò non dipende
da un capriccio insensato, ma dalla necessità di porre i risultati della
misurazione nel contesto del nostro sapere. Così, posso senz’altro af-
fermare che l’inalterabilità del metro campione dipende dalla funzione
che esso esercita nel gioco linguistico, ma non per questo debbo di-
menticare che i risultati delle mie misurazioni si inseriscono in un si-
stema di proposizioni, che a loro volta decide della loro plausibilità e
della possibilità di impiegare un qualche oggetto come metro campio-
ne. Ma ciò è quanto dire che la possibilità stessa del misurare dipende
dalla costanza dei risultati ottenuti e dalla loro capacità di inserirsi in
un sistema più ampio di conoscenze. Per quanto questo possa suonare
strano, la sensatezza del gioco linguistico della misurazione dipende
anche dal suo successo:

Della comprensione che si raggiunge con il linguaggio non fa parte
solo la concordanza nelle definizioni, ma anche (per quanto strano ciò
possa sembrare) la concordanza nei giudizi. Ciò sembra togliere di
mezzo la logica, ma non è così. — Una cosa è descrivere i metodi di
misurazione, un’altra ricavare ed enunciare i risultati della misurazio-
ne. Ma ciò che chiamiamo “misurare” è determinato anche da una
certa costanza nei risultati della misurazione. (ivi, § 242).

Si tratta di un’affermazione impegnativa, poiché effettivamente sem-
bra minare un presupposto di fondo della logica: la tesi secondo la
quale la sensatezza di un enunciato è prima della sua eventuale verità
o falsità e quindi non ne dipende. Ora questa tesi, che è uno dei punti
fermi del Tractatus, deve essere messa da parte per riconoscere che
possiamo apprendere il gioco della misurazione solo se chi misura la
lunghezza di un certo oggetto (che si ritiene per buone ragioni inva-
riato) ottiene sempre (o pressoché sempre) lo stesso risultato: se la
misurazione desse risultati casuali, se il metro mutasse improvvisa-
mente la sua lunghezza (e cioè: se gli oggetti misurati avessero sempre
di nuovo grandezze differenti) sarebbe per noi impossibile compren-
dere il senso della strana cerimonia cui assistiamo. Riportare più volte
da un estremo all’altro di un certo oggetto un regolo rigido e poi dire
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ad alta voce un numero non significa ancora misurare una lunghezza;
perché ciò accada è necessario un momento di identità: il numero che
si assegna allo stesso oggetto deve essere sempre lo stesso, poiché
solo nella possibilità della ripetizione si manifesta la regola che dà un
senso a quella prassi. E ciò è quanto dire che nella concordanza dei
giudizi trova dunque espressione l’effettiva percorribilità di un gioco
linguistico, il suo essere non soltanto una pratica condivisa, ma condi-
visibile.

2. La struttura del sapere

Le considerazioni che abbiamo proposto discorrendo della prassi della
misurazione debbono ora guidarci nel nostro tentativo di far luce su un
terreno nuovo: sul terreno della strutturazione complessiva del nostro
sapere.

Di questa struttura conosciamo già qualche indizio: ci è noto che di
molte proposizioni è lecito dire che le sappiamo e che queste proposi-
zioni sono tutte caratterizzate dal fatto che di esse possiamo rendere
conto. Queste proposizioni sono le proposizioni che, in un senso forte
del termine, chiamiamo vere, e vera è una proposizione solo se vi sono
ragioni che ci permettono di decidere relativamente alla sua verità o
falsità (Della certezza, op. cit., § 200). Detto in altri termini: una pro-
posizione vera è una proposizione fondata su altre proposizioni che
legittimano la mossa che decide del loro valore di verità. Qui il paral-
lelismo con la prassi di misurazione è evidente: le proposizioni vere
occupano nel contesto della struttura del nostro sapere lo stesso posto
che nella prassi della misurazione occupano i risultati cui essa mette
capo. Anche del risultato della misurazione ha un senso chiedersi
quale sia la ragione che lo legittima ed anche in questo caso può avere
un senso parlare di una catena di fondazione: posso misurare la gran-
dezza della facciata di un palazzo contando quante volte si ripete in
essa un certo modulo architettonico, di cui ho precedentemente preso
le misure. Ma proprio come nel caso della misurazione, si deve rico-
noscere che ogni misurare si rapporta infine ad un’unità di misura di
cui non ha senso predicare la lunghezza, così anche nel caso delle
proposizioni vere si deve riconoscere che la catena di fondazioni che
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le sorregge deve infine giungere ad un terreno che non può essere ulte-
riormente fondato. Wittgenstein lo osserva più volte:

C’è certamente giustificazione, ma la giustificazione ha un termine (i-
vi, § 192).

A un certo punto si deve passare dalla spiegazione alla descrizione pu-
ra e semplice (ivi, § 189).

Una ragione può essere indicata soltanto all’interno di un gioco. Vi è
un termine della catena delle ragioni ed esso coincide con i limiti del
gioco (Philosophische Grammatik, in Werkausgabe, V,  op. cit., § 97).

E se vi è un termine alla catena delle giustificazioni, allora si dovrà
anche riconoscere che là dove le ragioni finiscono ci si imbatte neces-
sariamente in proposizioni che non possono più dirsi né vere né false,
in un fondamento per cui non ha senso chiedersi che cosa parli a favo-
re e che cosa contro:

se il vero è ciò che è fondato, allora il fondamento non è né vero né
falso (Della certezza, op. cit., § 205).

Non è difficile comprendere il senso di queste proposizioni muovendo
dall’analogia con la prassi della misurazione. «Di una cosa non si può
affermare e nemmeno negare che sia lunga un metro — del metro
campione di Parigi» — così osservava Wittgenstein, e questa stessa
tesi deve valere ora anche su un terreno più generale: se possiamo dire
vere solo le proposizioni fondate e se la catena delle giustificazioni ha
un limite, allora è evidente che le proposizioni vere debbono ricondur-
ci ad un terreno che non è né vero né falso, proprio come la misura-
zione ci riconduce ad un metro campione di cui non si può predicare
la lunghezza.

Tutto questo è relativamente chiaro. Che la prassi del misurare abbia
bisogno di un metro campione è ovvio, così come non è difficile com-
prendere perché del metro campione non si possa accertare la gran-
dezza: ciò che funge da paradigma non può controllare se stesso, più
di quanto non si possa verificare la veridicità delle notizie pubblicate
su un giornale comprando un’altra copia dello stesso giornale. Ma ap-
punto: perché le cose debbono stare così anche al di là della prassi del



252

misurare? Che cosa ci spinge a sostenere che questa forma possa esse-
re generalizzata? Rispondere a questi interrogativi significa rammen-
tare ancora una volta la natura dei giochi linguistici e il loro porsi co-
me il fenomeno originario entro cui si definiscono i significati di cui ci
avvaliamo. Così un gioco linguistico è senz’altro il misurare la lun-
ghezza di un oggetto o, per esempio, l’affermarne l’esistenza, e
nell’uno e nell’altro caso ha senso sostenere che si tratta di giochi lin-
guistici che mettono capo a risultati, di cui si può chiedersi se siano
veri o falsi. E tuttavia, proprio come nel caso del misurare, anche nel
gioco linguistico della posizione di esistenza non avrebbe senso soste-
nere che potremmo sempre sbagliarci, e questo semplicemente perché
se ci sbagliassimo sempre non potremmo elevare alcuna mossa a cri-
terio paradigmatico cui ricondurre il gioco del dichiarare esistente.
Dire che un oggetto esiste significa questo — significa, per esempio,
toccarlo, vederlo, afferrarlo o, più in generale, averne una diretta espe-
rienza: su questo non abbiamo dubbi. Ma se ora ci si chiedesse che co-
sa giustifica questa mossa del nostro gioco — che cosa, in altri termi-
ni, ci permette di dire che un oggetto c’è se lo vedo e lo tocco non po-
tremmo che esprimerci così: il gioco del porre qualcosa come esistente
si gioca così, questa è la regola che lo sorregge. Ne segue che il gioco
linguistico che pone qualcosa come esistente pone insieme se stesso
come paradigma cui deve richiamarsi ogni posizione di esistenza: ne-
gare che si possa essere certi che qualcosa c’è, vorrebbe dire negare la
regola del gioco linguistico che definisce che cosa voglia dire afferma-
re o dubitare che esistano cose. Di qui la conclusione di Wittgenstein:
prima del dubbio e dell’errore debbono esservi proposizioni certe che
fissino il paradigma e la regola dei giochi linguistici — di quei giochi
linguistici entro i quali soltanto è possibile il dubbio e l’errore. Ma ciò
è quanto dire: quanto più ci allontaniamo dalle proposizioni fondate
per riaccostarci alle certezze entro cui si determina il paradigma di un
gioco linguistico, tanto più arduo diviene immaginare come possa dar-
si l’errore:

non è dunque vero che passando dall’esistenza del pianeta a quella
della mia mano l’errore si limita a diventare sempre più improbabile.
Piuttosto, a un certo punto, non è nemmeno più pensabile (ivi, § 54).
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Non è più pensabile, naturalmente, non perché vi siano certezze ri-
spetto alle quali siamo infallibili, ma perché negare le esperienze pa-
radigmatiche su cui si fonda la posizione di esistenza significa insieme
cancellare lo spazio logico entro il quale ha senso affermare o negare
l’esistenza di qualcosa.

Gli esempi possono essere moltiplicati. Posso naturalmente dubitare
che tu sia davvero contento di vedermi e posso convincermi che il tuo
sorriso sia falso e dissimuli una diversa affettività: il gioco che sorreg-
ge l’attribuzione di uno stato d’animo contempla la possibilità
dell’inganno. Ma non può contemplarla sempre: posso pensare che tu
ora mi inganni solo perché la regola dell’attribuzione normale degli
stati animo è tenuta ben salda da una molteplicità di situazioni para-
digmatiche, di esempi tanto certi quanto indiscutibili:

Siamo forse troppo precipitosi nell’assumere che il sorriso del lattante
non sia simulazione? — E su quale esperienza poggia la nostra assun-
zione? (Il mentire è un gioco linguistico che deve essere imparato,
come ogni altro) (Ricerche filosofiche, op. cit., § 249).

E tuttavia, se non possiamo pensare che il sorriso del lattante sia si-
mulazione non è perché in generale i bambini piccoli siano troppo
onesti per volerci ingannare. La questione è un’altra: è che qui abbia-
mo a che fare con un’esperienza elementare che assolve ad una fun-
zione paradigmatica — la sua certezza è innanzitutto espressione della
funzione che a quella proposizione compete nel complesso dei giochi
linguistici ad esso simili e non parla affatto di una presunta infallibilità
in chi la pronuncia. Ancora una volta l’analogia con la prassi della mi-
surazione deve indicarci il cammino: proprio come il metro campione
trae la sua necessaria invarianza dal ruolo che assume nella prassi del
misurare, così la certezza obiettiva delle proposizioni che fungono da
fondamento non implica affatto che chi le nega sia in errore. Potrebbe
accadere che un determinato gioco linguistico si rivelasse impratica-
bile:

Forse se qualcuno supponesse che tutti i nostri calcoli sono incerti e
che non possiamo fidarci di nessuno di essi (giustificando la sua sup-
posizione con l’osservazione che gli errori sono dovunque possibili)
noi diremmo che è pazzo. Ma possiamo dire che è in errore? Costui
non reagisce, semplicemente, in modo diverso dal nostro? Noi ci fi-
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diamo dei nostri calcoli, lui non se ne fida. Noi ne siamo sicuri, lui no
(Della certezza, op. cit., § 217).

Quale sia il senso di quest’osservazione è presto detto. Wittgenstein
intende osservare che la nostra incapacità di dubitare di ogni calcolo
non è una garanzia del fatto che vi siano calcoli che sfuggano alla pos-
sibilità dell’errore; la tesi che intende sostenere è diversa: è che la na-
tura del calcolo può essere appresa solo attraverso il rimando para-
digmatico alla prassi del calcolare — ad un calcolare che, proprio in
quanto funge da modello, non può essere messo in dubbio.

Così si calcola; in queste circostanze un calcolo viene trattato come
incondizionatamente degno di fede, come sicuramente giusto (ivi, §
39).

Il calcolo viene trattato come incondizionatamente certo — questo è il
punto. Wittgenstein non parla di certezza apodittica, non dice che in
certi calcoli non possiamo sbagliarci, ma osserva che se «l’essenza del
calcolare l’abbiamo imparata imparando a calcolare» (ivi, § 45), allora
le forme elementari del calcolo sono insieme gli assiomi (le forme
esemplari e paradigmatiche) su cui si fonda ogni altro calcolare. E ciò
è quanto dire che la certezza di cui qui discorriamo è una certezza
obiettiva, che non trae il proprio fondamento dalla soggettività, ma
dalla funzione che ciò che è certo assolve nel sistema della conoscen-
za. Almeno su questo terreno, dunque, la certezza si pone come cer-
tezza obiettiva, come certezza che esclude logicamente la possibilità
dell’errore (ivi, § 194) proprio perché essa deriva dalla funzione para-
digmatica di determinati asserti nel sistema della conoscenza.

Sul significato di questa affermazione è opportuno soffermarsi un
attimo. Abbiamo parlato, in primo luogo, di certezza obiettiva, e que-
sto termine deve essere sottolineato poiché anche qui ci si mostra la
distanza che ci separa da Moore. Pensiamo alle pagine della Difesa:
qui il porsi della certezza assume la forma di un resoconto in prima
persona che può essere reso intersoggettivo solo se ciascuno di noi ac-
cetta di recitare a suo nome la lunga teoria di «Io so che…» cui Moore
ci invita. La posizione di Wittgenstein è diversa. Ciò che Wittgenstein
intende sostenere non è qualcosa che concerna il rapporto tra la sog-
gettività che sa e certe proposizioni, ma la funzione che queste stesse
proposizioni assolvono nel contesto del sistema delle nostre credenze:
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Voglio dire: del fondamento di tutto l’operare con i pensieri (con il
linguaggio) fanno parte non soltanto le proposizioni della logica, ma
anche certe proposizioni che hanno la forma di proposizioni empiri-
che. — Questa determinazione non è della forma «Io so che…». «Io
so che …» enuncia quello che io so, e questo non ha interesse logico
(ivi, § 401).

E tuttavia, proprio perché la certezza è obiettiva e indica la funzione
delle proposizioni obiettivamente certe nel sistema del sapere non è
affatto lecito sostenere che la certezza parli in nome di un punto (forse
lontano all’infinito) in cui il soggetto tocchi con mano la verità e possa
quindi dirsi, in virtù di questo contatto, definitivamente protetto
dall’errore. Per quanto ciò possa suonare strano, sarebbe forse oppor-
tuno affermare che quando parliamo di certezza vogliamo dire che
l’errore è soltanto escluso logicamente — che escluso cioè solo in
quanto questa è l’assunzione su cui il gioco linguistico poggia:

si deve dire che la sicurezza è soltanto un punto costruito, cui alcune
cose si approssimano di più, altre di meno? No. Il dubbio perde gra-
datamente il proprio senso. È così che questo gioco linguistico è fatto
(ivi, 56).

Voglio dire: non è che in certi punti l’uomo conosca la verità con sicu-
rezza completa. Ma anzi la sicurezza completa si riferisce soltanto al
suo atteggiamento (ivi, § 404).

Di questo tratto complessivo delle pagine wittgensteiniane non è diffi-
cile trovare conferma nei pensieri di Della certezza. Almeno in prima
approssimazione è infatti lecito sostenere che il carattere di certezza e
di indubitabilità che è proprio di alcune proposizioni deriva loro dal
loro porsi come asserzioni ma insieme anche come postulati su cui la
ricerca poggia. La nostra immagine del mondo poggerebbe così su al-
cuni asserti cui si chiede di fungere da postulati e che, proprio in virtù
di questa funzione, debbono essere poi messi al riparo dalla possibilità
di una qualche correzione empirica:

Una proposizione assertoria che fosse in grado di funzionare come
ipotesi, non potrebbe anche essere usata anche come principio della
ricerca e dell’azione cioè, non potrebbe essere semplicemente sottratta
al dubbio, anche se ciò non avviene in conformità con una regola
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esplicita? Semplicemente la si accetta come un’ovvietà, non la si
mette mai in questione e forse neppure la si enuncia (ivi, § 87).

Può darsi, per esempio, che tutta quanta la nostra ricerca sia orientata
in modo che certe proposizioni, ammesso che vengano mai formulate,
stiano al riparo da ogni dubbio. Stanno fuori della strada lungo la
quale procede la ricerca (ivi, § 88).

In altre parole: fa parte della logica delle nostre ricerche scientifiche
che di fatto certe cose non vengano messe in dubbio (ivi, § 342).

Vorrei dire: quello che asserisce di sapere, Moore non lo sa; ma è in-
contestabilmente stabilito per lui come anche per me; il considerarlo
dunque come qualcosa di incontestabile fa parte del metodo del nostro
dubitare e del nostro ricercare (ivi, § 151)

Il dire, nel senso in cui lo dice Moore, che l’uomo sa qualcosa, che
dunque quello che dice è senz’altro la verità, mi sembra falso. — È la
verità soltanto nella misura in cui è un fondamento incrollabile dei
suoi giochi linguistici (ivi, § 403).

Un tratto accomuna queste osservazioni wittgensteiniane: il loro ri-
connettere il problema della certezza ad un’istanza metodologica. Di
certe proposizioni (che spesso nemmeno formuliamo) non dubitiamo,
e non dobbiamo dubitarne perché ne facciamo il fondamento di quel
sistema entro il quale soltanto ha senso dubitare e cercare fondamenti.
Di qui la tendenza a rendere prive di senso le richieste di mettere in
questione gli asserti (espliciti o impliciti che siano) su cui poggiano i
giochi linguistici. Per dirla con Wittgenstein: il considerare certe alcu-
ne proposizioni fa parte del nostro metodo del dubitare. È una mossa
che deve essere compiuta per difendere lo spazio logico del gioco lin-
guistico da un atteggiamento che solo apparentemente è dominato da
grande spirito critico ma che è in realtà espressione di una vera e pro-
pria negazione delle condizioni di possibilità dell’accordo intersog-
gettivo — di quell’accordo che poggia sulla disponibilità, da parte di
chi ascolta, a seguire la regola che si manifesta esemplarmente nella
prassi e nel comportamento del parlante.

È in questa luce che debbono essere colte le osservazioni che Witt-
genstein dedica al rapporto tra un maestro e uno strano scolaro che
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sembra disposto a dubitare di tutto:
uno scolaro e un maestro. Lo scolaro non si lascia spiegare nulla per-
ché interrompe continuamente il maestro con dubbi riguardanti, per
esempio, l’esistenza delle cose, il significato delle parole, ecc.. Il mae-
stro dice: «Non interrompermi più, e fa’ quello che ti dico; finora il
tuo dubbio non ha proprio nessun senso» (ivi, § 310).

Il maestro deve alzare la voce, poiché qui il dubbio non ha ancora al-
cun senso, se non quello di impedire l’apprendimento e quindi, più in
generale, di negare lo spazio dell’accordo che il gioco linguistico apre.
Ma ciò è ancora una volta quanto dire che il bambino deve credere al
maestro, che non può dubitare di tutto e tanto meno delle mosse isti-
tutive dei giochi linguistici. Il bambino che ascolta il maestro deve ac-
cettare la regola che gli viene proposta, — deve se non vuole abban-
donare il terreno comune del dialogo Così, se l’addestramento riceve
un ruolo essenziale è perché esso svolge una funzione etica minimale:
in esso si realizza infatti la possibilità dell’accordo. Si realizza se il
bambino è appunto disposto ad essere ragionevole — a non dubitare
di ciò di cui nessuno dubita e ad accettare di seguire la regola che tutti
seguiamo:

consideriamo ora questo tipo di gioco linguistico: B deve scrivere,
dietro ordine di A, certe successioni di segni secondo una determinata
legge di formazione. La prima di queste successioni sarà quella dei
numeri naturali nel sistema decimale. — Come impara B a compren-
dere questo sistema? — Anzitutto gli si fa vedere come si scrivono
quelle successioni numeriche e gli si chiede di copiarle […] Forse in
un primo tempo gli guidiamo la mano mentre copia la successione da
0 a 9; ma poi la possibilità di una comprensione reciproca dipenderà
dal fatto che egli continui a scrivere i numeri da solo (Ricerche filoso-
fiche, op. cit., § 143).

Dobbiamo così, per Wittgenstein, prendere definitivamente commiato
da un’immagine del sapere che ha le sue radici antiche sin nei Dialo-
ghi platonici: l’immagine di un sapere che nasce in seno ad uno spirito
critico radicale, ad un’intelligenza che non accetta senza dubitare o
interrogarsi. Al dialogo e alla sua struttura di interrogazione reciproca
si deve sostituire così la relazione asimmetrica dell’insegnamento, che
presuppone nell’alunno una disposizione a seguire — quella docilità
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che è già tutta racchiusa nella radice del verbo doceo. Lo scolaro deve
essere docile, perché questo, appunto, fa parte del metodo del cercare
e del dubitare: non mettere in questione il fondamento che li rende
possibili. Almeno ad un primo livello del problema si deve dunque ri-
conoscere che la “razionalità” dello scolaro che accetta di proseguire
nelle spiegazioni senza fare troppe domande deve essere davvero
scritta così, sotto il segno modificante delle virgolette, poiché è evi-
dente che nell’atteggiamento di chi accetta senza porsi interrogativi di
seguire il maestro nelle sue spiegazioni non si può certo scorgere la
luce critica della ragione. Almeno ad un primo livello, parlare di ra-
zionalità significa in questo contesto alludere ad un atteggiamento di
ragionevolezza, — dove con questo termine intendiamo soltanto
quella pacatezza d’animo che, per amor di pace, rifiuta di mettersi in
contrasto con gli altri.

E tuttavia, da questo breve racconto filosofico che narra di un mae-
stro e di uno scolaro che lo tempesta di domande non dobbiamo la-
sciarci ingannare. Non così normalmente vanno le cose. «Il bambino
impara — scrive Wittgenstein — perché crede all’adulto. Il dubbio
viene dopo la credenza» (ivi, § 160) — un’osservazione che per noi è
importante proprio perché mette l’accento sul fatto che normalmente il
dubbio non si affaccia mai alla coscienza, poiché la vita si muove sul
terreno della certezza. Alla domanda che Wittgenstein si pone

Voglio dunque dire che la sicurezza risiede nell’essenza del gioco lin-
guistico? (ivi, § 457).

si deve dunque dare una risposta affermativa. Alla ragionevolezza del
bambino che deve piegarsi ad apprendere ciò che il maestro gli dice fa
così eco la sicurezza che fa da sfondo ad ogni nostro gioco linguistico
e che di fatto esclude la possibilità del dubbio. Si dubita solo per ra-
gioni ben precise (ivi,  § 458), e vi sono casi in cui un dubbio non è
soltanto irragionevole, ma è logicamente impossibile, anche se non
esistono regole e criteri precisi per tracciare un confine tra dubbi ridi-
coli e dubbi insensati.

E tuttavia riconoscere che vi sono limiti al dubbio non significa af-
fatto sostenere che vi sono cose che ci appaiono tanto certe da non
poter essere revocate in dubbio. Ancora una volta dobbiamo mettere
da parte ogni considerazione di natura psicologica e riconoscere che la
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certezza non è una questione di opinioni e non dipende dal nostro vis-
suto soggettivo, ma è sancita dalla forma dell’accordo su cui poggiano
i nostri giochi linguistici. Se non posso dubitare di tutto è perché

Qualcosa ci deve essere insegnato come fondamento (ivi,  § 449).

A difendere le certezze dalle insidie del dubbio non è dunque il lume
naturale, ma la posizione che esse occupano nell’immagine comples-
siva del mondo che ci è stata tramandata e che si attaglia alla nostra
forma di vita. Ma ciò è quanto dire che il dubbio sui fondamenti deve
essere bandito perché mette in forse la possibilità dell’accordo, can-
cellando così lo spazio per una riflessione razionale. Ed a partire di
qui per l’autoritarismo del maestro e per l’atteggiamento supino
dell’alunno sembra aprirsi lo spazio per un’apologia.
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LEZIONE DICIASETTESIMA

1. La logica dei giochi linguistici e la certezza

Il risultato cui siamo giunti nelle lezioni precedenti può essere rapida-
mente richiamato alla memoria proponendo uno schema che traggo da
un libro di Michael Kober (Gewissheit als Norm. Wittgensteins er-
kenntnistheoretische Untersuchungen in «Über Gewissheit», De
Gruyter, Berlin - New York 1993) sul problema della certezza in Witt-
genstein:

Credenze in S

Spazio del dubbio in S Certezze

Vn …Vi … V3  V2 
V1

…  {C1…Cn}S

Spazio del sapere in S
Proposizioni empiriche

che fungono da norma di
rappresentazione per

V1…Vn

Questo schema si legge così: data una prassi S (la ricerca storica, per
esempio) vi è innanzitutto l’insieme delle proposizioni fondate di S —
l’insieme delle verità storiche accertate sulla base di documenti, di
fonti indirette, e così di seguito. Tutte queste verità, tuttavia, presup-
pongono che una ricerca storica sia in generale possibile, e ciò signi-
fica dichiararsi disposti a credere, per esempio, che la Terra esista già
da molto tempo prima della nostra nascita, che gli antichi uomini
avessero comunque un linguaggio e pratiche simili alle nostre e che
dunque i reperti e le iscrizioni possano essere intese noi le intendiamo
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— come utensili o come testimonianze affidate alla parola scritta. Su
queste e altre cose allo scolaro dell’esempio non è più lecito dubitare:
se davvero dubitasse anche di questo, come unico risultato si impedi-
rebbe l’accesso ad una molteplicità di comportamenti che fanno parte
della nostra forma di vita.

Tutto questo dovrebbe essere ormai chiaro. E tuttavia non è difficile
scorgere proprio in questo schema la forma più generale di un pro-
blema in cui ci siamo già imbattuti e che costituisce nella sua genera-
lità il motivo teorico di queste pagine — un problema che potremmo
formulare così: vi sono proposizioni cui dobbiamo credere se voglia-
mo realizzare la condizione su cui poggia la sensatezza di molte altre.
Per dirla con un esempio: che la terra esista da prima della mia nascita
è una proposizione contingente, e tuttavia debbo già credere ad essa se
voglio che abbiano un senso le indagine sulle fonti e sulle testimo-
nianze storiche. È a questo problema che Wittgenstein pensa quando
osserva che

la verità di certe proposizioni empiriche appartiene al nostro sistema
di riferimento (ivi, § 83)

— una tesi, questa, che non soltanto equivale ad affermare che il si-
stema di coordinate del nostro linguaggio — la sua forma grammati-
cale — è per così dire ancorato ad un insieme di proposizioni contin-
genti sulla cui certezza non è lecito dubitare, ma che a sua volta impli-
ca che queste stesse proposizioni appartengano alla grammatica del
linguaggio poiché sono le condizioni della sua applicazione al mondo.

Muoviamo innanzitutto da questo secondo punto. Che alla forma del
linguaggio appartenga anche ciò che permette alle singole proposizio-
ni o ad ogni singola mossa di un gioco linguistico di far presa sulla
realtà, è una delle tesi caratteristiche della riflessione filosofica di
Wittgenstein, e sin dai tempi del Tractatus (proposizione 2.1513). Ed
è una tesi che ha un forte significato filosofico: ricondurre alla forma
grammaticale del linguaggio — al suo simbolismo o ai suoi mezzi di
rappresentazione — anche ciò che determina il suo nesso con la realtà
significa infatti garantirne l’autonomia e la chiusura.

Ora, finché ci si muove sul terreno della riflessione filosofica del
primo Wittgenstein questa tesi chiama in causa il punto in cui la pro-
posizione e lo stato di cose da essa inteso giungono a contatto. Quale
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sia questo punto è presto detto: la proposizione, per il Tractatus, ha la
forma di un’immagine proposizionale e può intendere uno stato di co-
se perché lo raffigura — perché alla relazione tra oggetti che costitui-
sce lo stato di cose fa corrispondere un’analoga relazione tra nomi. E
poiché non dobbiamo addentrarci in questo tema, possiamo affidare la
nostra comprensione ad un esempio. Una successione di tre note è uno
stato di cose: tre suoni si rapportano gli uni agli altri nello spazio so-
noro. Rappresentarli vorrà dire costruire uno spazio logico — il pen-
tagramma — e segnare sul pentagramma tre punti che stiano tra loro
nella stessa successione e nello stesso rapporto di altezze dei suoni che
abbiamo appena ascoltato. La prima condizione per l’applicazione
dell’immagine allo stato di cose inteso è dunque la comunanza della
forma: la successione di suoni e la successione dei punti sul penta-
gramma debbono condividere la stessa forma logica. Ma qualcosa an-
cora manca: perché il disegno sul pentagramma raffiguri la successio-
ne di note che abbiamo percepito dobbiamo ancora applicare l’uno
all’altra, e per farlo dobbiamo connettere i punti-nomi ai suoni. Ora,
proprio questa operazione che fa dei punti sul pentagramma nomi di
suoni, o più in generale: degli elementi dell’immagine nomi degli og-
getti dello stato di cose appartiene necessariamente al linguaggio, poi-
ché non può essere attuata se non da una qualche operazione linguisti-
ca — per esempio da una tabella — che ancori il nome alla cosa.
Wittgenstein in Philosophische Grammatik osserva che

la coordinazione tra nome e oggetto […] è una parte del simbolismo
(Werkausgabe, V, op. cit., § 56, p. 97)

e ciò significa appunto che il modo in cui il linguaggio determina il
suo far presa sul mondo non può che essere determinato dal linguag-
gio.

Per quante cose cambino dal Tractatus alle Ricerche filosofiche que-
sta tesi generale mantiene il suo senso: anche per il secondo Wittgen-
stein le condizioni che permettono al linguaggio di far presa sulla
realtà debbono essere messe nel conto della grammatica, anche se ciò
non significa più sostenere che gli stati di cose e le forme proposizio-
nali condividono loa forma logica, ma nemmeno cercare il punto in
cui l’immagine proposizionale tocca con le sue antenne gli oggetti de-
gli stati di cose, ma vuol dire invece mostrare il radicamento dei nostri
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giochi linguistici. Così, se nel Tractatus il problema era sito
nell’identità della forma logica e nel nesso tra nome ed oggetto come
condizione dell’applicazione dell’immagine proposizionale allo stato
di cose inteso, nel secondo Wittgenstein l’attenzione si sposta sul gio-
co linguistico nel suo complesso e sulle applicazioni paradigmatiche
della regola su cui esso poggia. Di qui la diversa richiesta che il pro-
blema dell’applicazione del linguaggio alla realtà avanza alla gram-
matica dei giochi linguistici: ora ci imbattiamo infatti nella tesi secon-
do la quale al sistema di riferimento (e cioè alla grammatica) di ogni
singolo gioco linguistico debbono appartenere anche quella o quelle
proposizioni vere che nel gioco linguistico assolvono una funzione pa-
radigmatica. Ancora una volta il rimando alla prassi della misurazione
chiarisce bene il nostro problema. Misurare la lunghezza di un oggetto
significa utilizzare un regolo rigido lungo un metro e riportarlo quante
volte è necessario per giungere da un estremo all’altro di ciò che si
intende misurare. Ora che cosa possa fungere da unità di misura lo de-
cide naturalmente il linguaggio: il metro campione è appunto una
parte del simbolismo della misurazione. E tuttavia porre quella barra
di platino (o qualunque altro metro si impieghi) come unità di misura
significa anche proporre una misurazione paradigmatica (“questo è
lungo un metro”) e creare così le condizioni che permettono al gioco
del misurare di far presa sul mondo. Il nastro di stoffa che usiamo per
misurare è così un Giano bifronte che da un lato appartiene al simboli-
smo del linguaggio, dall’altro — in quanto è una cosa lunga un metro
— determina la regola di proiezione che stringe il gioco del misurare
al mondo.

Di qui il primo punto cui precedentemente alludevamo. Se della
grammatica di ogni singolo gioco linguistico debbono far parte anche
le condizioni paradigmatiche della sua applicazione allora dobbiamo
riconoscere che al nostro sistema di riferimento — e cioè alla forma
grammaticale del nostro linguaggio — debbono appartenere anche al-
cune proposizioni empiriche. La forma linguistica è appunto ancorata
su alcune certezze di fondo.

Basta tuttavia riflettere sulle considerazioni che abbiamo appena
proposto per rendersi conto che in questa nuova forma che il problema
wittgensteiniano assume è di fatto implicito anche un ripensamento
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della prospettiva filosofica che lo sorregge. Lo abbiamo dianzi osser-
vato: la tesi secondo la quale alla forma del linguaggio appartiene an-
che ciò che permette alle singole proposizioni o ad ogni singola mossa
di un gioco linguistico di far presa sulla realtà fa corpo con la prospet-
tiva filosofica secondo la quale la grammatica del linguaggio deve es-
sere autonoma, e autonomia significa letteralmente questo: che non è
in alcun modo legittimo cercare di rendere conto delle regole della
grammatica facendo riferimento ad una qualche altra norma, per
esempio ad una qualche struttura profonda della realtà. Questa tesi è
enunciata in forma lapidaria nella Philosophische Grammatik:

non chiamo convenzioni determinate regole di rappresentazione se si
lasciano giustificare in questo modo: che la rappresentazione, che sia
ad esse conforme, coincide con la realtà. così, la regola «Dipingi il
cielo più chiaro di qualsiasi cosa riceva da esso la luce» non è una
convenzione. Ma le regole della grammatica non si lasciano giustifica-
re così — mostrando che la sua applicazione conduce ad una coinci-
denza della rappresentazione con la realtà. Una simile giustificazione
dovrebbe infatti descrivere a sua volta ciò che è rappresentato (Wer-
kausgabe, V, op. cit., § 134).

Per giustificare la forma grammaticale del linguaggio attraverso il ri-
mando alla forma della realtà dovremmo a sua volta poterla rappre-
sentare, e non si vede perché — conclude Wittgenstein — dovremmo
concedere al linguaggio della giustificazione di proiettare le sue re-
gole sulla grammatica del linguaggio che si pretende di giustificare.

Dalla tesi dell’autonomia della forma grammaticale Wittgenstein
non intende liberarsi, e tuttavia questo problema deve essere ripensato
ed in particolar modo deve essere profondamente ripensata la tesi se-
condo la quale la convenzionalità della forma della rappresentazione
fa tutt’uno con l’impossibilità di giustificarla facendo riferimento ad
una sua ipotetica coincidenza con la realtà, ed io credo che proprio
questo problema costituisca il motivo teorico dominante nelle pagine
di Della certezza — in queste pagine in cui ci si invita ad osservare
come la possibilità di un gioco linguistico sia ancorata alla certezza di
determinate proposizioni.

Una volta che si sia compreso che questa è la posta in gioco, pos-
siamo tornare al nostro problema e chiederci che cosa significhi soste-
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nere che la forma logica di un gioco linguistico è ancorata ad alcune
certezze di fondo, o — come possiamo dire in prima approssimazione
— poggia anche sulla verità di determinati giudizi. Questa tesi non
deve essere fraintesa: riconoscere che determinati giudizi empirici (o
in generale determinate certezze) fungono da principi del giudicare
(Della certezza, op. cit., § 124) e appartengono quindi al sistema di
riferimento dei nostri giochi linguistici non significa sostenere che la
logica sia una scienza empirica e che la forma dei giochi linguistici sia
un fatto tra gli altri. Trarre una simile conclusione vorrebbe dire non
avere colto il duplice ruolo che le mosse paradigmatiche assumono
all’interno di un determinato gioco linguistico: da un lato sono propo-
sizioni vere, dall’altro modelli che ci guidano nella prassi e che ci
permettono di controllare la correttezza di altre proposizioni. Scrive
Wittgenstein:

se però qualcuno dicesse: «Dunque anche la logica è una scienza em-
pirica» avrebbe torto. Ma questo è giusto: che la medesima proposi-
zione può essere trattata una volta come una proposizione da control-
lare con l’esperienza, un’altra volta come una regola di controllo (ivi,
§ 98).

Il senso di queste affermazioni è chiaro. Wittgenstein ci invita a di-
stinguere tra la dimensione grammaticale e la dimensione empirica,
anche se ciò non significa che sia possibile tracciare un confine rigido
tra le proposizioni che appartengono all’uno o all’altro dominio, poi-
ché in generale è possibile che ciò che ora vale come un’asserzione
possa mutare in seguito la sua funzione e fungere da regola del gioco.
Di qui la tesi che Wittgenstein ci invita a percorrere: cercare di far lu-
ce sul sistema delle nostre credenze vuol dire innanzitutto attirare lo
sguardo sulla possibilità di trasformare un’asserzione in un postulato o
in un’ipotesi:

Dico: ogni proposizione empirica può essere trasformata in un postu-
lato — e allora diventa una norma di rappresentazione. Ma anche di
questo diffido. La proposizione è troppo generale. Quasi quasi si vor-
rebbe dire: «teoricamente ogni proposizione empirica può essere tra-
sformata…», ma che cosa vuol dire qui «teoricamente»? Sa fin troppo
di Tractatus logico-philosophicus (ivi, § 321).
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Certo, in qualche misura le cose stanno proprio così: le certezze fun-
gono da postulati su cui poggiano altre proposizioni, e questo rende
almeno in parte legittimo il tentativo di comprendere il nesso che lega
le certezze alle proposizioni che su di esse si fondano alla luce della
relazione che lega le proposizioni di una teoria ai postulati o alle ipo-
tesi che la caratterizzano. E tuttavia di questo modo di porre il pro-
blema Wittgenstein ci invita a diffidare. E non a caso: se all’origine
delle nostre considerazioni dobbiamo porre le riflessioni di Moore sul
senso comune, è evidente che il parlare di ipotesi o di postulati non
può più di tanto convincerci, poiché le certezze del senso comune non
sono state mai avanzate a titolo di ipotesi e sono principi di cui siamo
da sempre certi. Dire che ogni proposizione empirica può essere tra-
sformata in un postulato significa davvero avvalersi di una massima
troppo generale, poiché una simile tesi non è in grado di distinguere
ciò che infine deve essere distinto: il rapporto tra certezze e proposi-
zioni vere da una parte e la struttura che abbraccia postulati e teoremi
dall’altra.

E tuttavia, piuttosto che invitarci a tracciare fin da principio questo
discrimine e a riflettere sulle diverse forme in cui i giochi linguistici si
ancorano al mondo ponendo la loro forma sotto l’egida della certezza,
Wittgenstein ci invita a seguire un cammino più complesso, che lascia
emergere le differenze sullo sfondo di un terreno comune. Così, se il
nesso che lega le proposizioni di una teoria ai postulati su cui si fonda
può essere richiamato alla mente è perché il rapporto tra le certezze
del senso comune e le credenze che su di esse si fondano deve essere
colto sullo sfondo di una rete di situazioni affini.

2. L’immagine del mondo

Il primo passo che possiamo compiere per cercare di dare alle consi-
derazioni che stiamo proponendo una maggior chiarezza non consiste
ancora nel disporsi sul terreno delle certezze del senso comune, ma nel
richiamare l’attenzione sulla dimensione della temporalità e quindi sul
processo in cui determinate asserzioni ritenute vere vengono trasfor-
mate in postulati e così sottratte al vaglio della critica. In altri termini,
Wittgenstein ci invita in primo luogo a riflettere sulla dinamica che
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giustifica il duplice uso di determinate proposizioni — il loro origina-
rio porsi come asserzioni, per divenire poi regole del gioco. Questa
dinamica è innanzitutto caratterizzata da un processo, in linea di prin-
cipio reversibile, di consolidamento di alcune proposizioni che tendo-
no a disporsi in uno spazio protetto dal dubbio:

Ci si potrebbe immaginare che certe proposizioni che hanno forma di
proposizioni empiriche vengano irrigidite e funzionino come una ro-
taia per le proposizioni empiriche non rigide, fluide; e che questo rap-
porto cambi col tempo, in quanto le proposizioni fluide si solidificano
e le proposizioni rigide diventano fluide (ivi, § 96).

Alcune cose ci sembrano saldamente acquisite, e hanno cessato di far
parte del traffico. Per così dire, sono state deviate su un binario morto
(ivi, § 210).

Il senso di queste osservazioni è relativamente chiaro, e ci invita in-
nanzitutto a riflettere nuovamente sulla struttura sistematica delle no-
stre credenze, sul loro porsi come un insieme articolato in cui ad ogni
singola proposizione è attribuito un posto determinato ed una funzione
logica peculiare — proprio come mostra lo schema che abbiamo dian-
zi proposto. E tuttavia sottolineare il carattere sistematico delle nostre
credenze non significa solo indicare staticamente la presenza di un in-
sieme di nessi di fondazione che legano le conoscenze complesse alle
conoscenze più semplici e che radicano queste ultime nelle certezze
che danno forma al gioco linguistico, ma significa anche disporsi in
una prospettiva dinamica, in una dimensione euristica che richiami
innanzitutto la nostra attenzione sul fatto che le nostre credenze costi-
tuiscono un sistema in cui le proposizioni si illuminano vicendevol-
mente. Wittgenstein scrive così:

Il bambino impara a credere un sacco di cose. Cioè impara, per esem-
pio, ad agire secondo questa credenza. Poco alla volta, con quello che
crede si costruisce un sistema e in questo sistema alcune cose sono
ferme e incrollabili, altre sono più o meno mobili. Quello che è stabile
non è stabile perché sia in sé chiaro o di per sé evidente, ma perché è
mantenuto tale da ciò che gli sta intorno (ivi, § 144).

Quando cominciamo a credere a qualcosa, crediamo non già a una
proposizione singola, ma a un intero sistema di proposizioni (Sulla
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totalità la luce si leva poco a poco) (ivi, § 141).

La luce si leva poco a poco — questo è il punto. Una proposizione è
vera se può essere verificata; la possibilità di verificarla, tuttavia, im-
plica il rimando ad una molteplicità di criteri di prova, la cui affidabi-
lità si corrobora quanto più essi danno buona prova di sé quando li
impieghiamo: ne segue che il farsi strada di una nuova credenza im-
plica insieme un consolidamento delle premesse su cui il tutto si fon-
da. Lentamente, da ciò che il bambino ha imparato a credere, si forma
un sistema in cui alcune convinzioni si fanno inamovibili, proprio co-
me immobile è l’asse di rotazione di una trottola — a tenerlo fermo
non è una sua intrinseca stabilità, ma tutto ciò che intorno ad esso
ruota.

«Non i singoli assiomi mi paiono evidenti, ma un sistema in cui le
premesse e le conseguenze si sostengono reciprocamente (ivi, § 142),
— e tuttavia ciò non significa che le proposizioni empiriche si dispon-
gano tutte sullo stesso piano (ivi, § 213); tutt’altro: la natura sistemati-
ca delle nostre credenze fa sì che ciò che funge da premessa acquisti
gradatamente una funzione nuova. Certe proposizioni empiriche ven-
gono «semplicemente sottratte al dubbio» (ivi, § 87), e ciò è quanto
dire che non vengono più intese come proposizioni, che appartengano
a pieno titolo al terreno della ricerca. Sulla loro verità o falsità non ci
si interroga più, poiché ci appaiono ormai definitivamente assodate, e
ciò significa che non saremmo pronti ad accettare per vera
un’esperienza che le falsificasse. Ma liberare dalla possibilità del dub-
bio una proposizione non significa soltanto renderla definitivamente
certa; vuol dire anche attribuirle una nuova funzione, poiché le propo-
sizioni che nel tempo si irrigidiscono e divengono insensibili alla cor-
rezione e al cambiamento diventano i binari della ricerca e quindi an-
che le ipotesi interpretative che la sorreggono. Così, ciò che da princi-
pio è una proposizione empirica che pretende di essere sempre di nuo-
vo accertata diviene, e proprio in virtù delle conseguenze che ne deri-
vano, una regola del gioco che si sottrae al corso delle ulteriori verifi-
cazioni. La struttura sistematica e insieme gerarchica del sapere de-
termina così il movimento che trasforma proposizioni empiriche in
certezze, in postulati.

L’essenza, diceva Aristotele, è ciò che era essere, e di questo riman-
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do alle origini della riflessione filosofica possiamo in un certo senso
avvalerci per venire a capo di ciò che per Wittgenstein svolge la fun-
zione logica del fondamento: ciò che esercita la funzione di fonda-
mento era, un tempo, una proposizione empirica che, in virtù della sua
appartenenza ad un sistema, si è via via sottratta all’esercizio della
critica, fino a porsi come una regola del gioco. Del resto, se ci dispo-
niamo sul terreno delle citazioni  è perché anche Wittgenstein si av-
ventura in un’immagine che va chiarita e che è essa stessa ricca di ri-
sonanze arcaiche:

Le proposizioni che descrivono l’immagine del mondo — si legge in
Della certezza — potrebbero appartenere a una specie di mitologia. E
la loro funzione è simile alla funzione delle regole del gioco (ivi, §
95).

Ora, cercare di venire a capo di questa strana tesi significa innanzitutto
rammentarsi quale sia la natura dei miti e nei miti, di fatto, si raccon-
tano storie; si raccontano per esempio le gesta degli dei e degli eroi
che hanno dato origine al cosmo, sconfiggendo il caos primordiale e
delineando l’ordine cui gli eventi debbono assoggettarsi. Sottolineare
la natura narrativa del mito non significa tuttavia dimenticare che il
mito non è una narrazione qualsiasi; il mito, che narra un evento av-
venuto in illo tempore, è insieme anche espressione e delineazione di
un modello che deve aiutare a comprendere il presente. Se nel mito si
narra la lotta degli dei e degli eroi per sancire il cosmo sul caos è per-
ché nel presente non è affatto esclusa la possibilità del ripetersi della
minaccia del disordine e del suo tentativo di imporsi all’ordine del co-
smo. La narrazione del mito si pone così come un’interpretazione del
presente e una garanzia per il futuro che ha il suo unico fondamento
nella sua assimilazione di ciò che accade ad un evento passato. Un
fatto accaduto in illo tempore deve così divenire la regola per pensare
il presente, per intenderlo alla luce di un sistema di riferimento che ne
garantisca la sensatezza e insieme anche il buon esito. Nel pensiero
mitico — scrive Eliade —

un oggetto o un atto diventa reale soltanto nella misura n cui imita o
ripete un archetipo. Così, la realtà si acquista esclusivamente in virtù
di ripetizione o di partecipazione; tutto quello che non ha un modello
esemplare è “privo di senso”, cioè manca di realtà. Gli uomini avreb-
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bero quindi tendenza a divenire archetipici e paradigmatici (Il mito
dell’eterno ritorno, Borla, Torino 1968, p. 55).

Di qui una delle ragioni che spingono Wittgenstein ad avvalersi di
quest’immagine così suggestiva: ciò che dapprima è una proposizione
empirica diviene poi un postulato, proprio come le gesta antiche
dell’eroe divengono con il passare del tempo un modello e un para-
digma cui ricondurre il presente.

E tuttavia sarebbe un errore non sottolineare come in
quell’immagine si faccia avanti una nuova inclinazione di senso. Sino-
ra abbiamo sottolineato il carattere sistematico del sapere, e di fatto il
terreno cui abbiamo vincolato le nostre indagini è il terreno proprio
della strutturazione delle teorie: abbiamo parlato di postulati e di as-
siomi ed abbiamo osservato come le nostre credenze si strutturino co-
me

un sistema, in cui le conseguenze e le premesse si sostengono recipro-
camente (Della certezza, op. cit., § 142).

Ma non sempre le cose stanno così, ed anche in questo caso la tesi se-
condo la quale le proposizioni che descrivono l’immagine del mondo
potrebbero appartenere a una specie di mitologia ci invita a riflettere.
Una mitologia ha sicuramente i tratti propri del sistema: si parla di
mitologia proprio per sottolineare come le narrazioni mitiche di un
popolo e di una cultura si organizzino in un tutto coerente, in un
Olimpo in cui gli dei si suddividono i compiti e si assegnano i ruoli. E
tuttavia se di un sistema si può parlare è solo perché allarghiamo le
maglie di ciò che usualmente intendiamo con questa nozione. Nella
mitologia, per gli dei e per gli eroi vi sono ruoli e compiti definiti, ma
questo certo non toglie che possano crearsi conflitti di attribuzione, e
che ciò che un mito narra sia smentito da ciò che altri miti raccontano.
Così, alcuni miti assicurano che Eros è il più antico degli dei, mentre
altri raccontano che Afrodite ne sia la madre; quanto al padre si può
scegliere: Ermes, Ares, Zeus, e il Vento dell’ovest sono sull’elenco
degli indiziati. Se dunque il sistema delle credenze che determinano la
nostra immagine del mondo può essere paragonato ad una specie di
mitologia, ciò significa che della parola “sistema” non si può preten-
dere di fare sempre un uso rigoroso.
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Di qui la conclusione che Wittgenstein ci invita a trarre: indagare i
presupposti che fanno da fondamento alle nostre credenze non signifi-
ca solo osservare che ogni teoria poggia su un insieme di tesi para-
digmatiche che fungono da criterio di interpretazione degli eventi, ma
vuol dire anche riflettere sul fatto che le nostre credenze poggiano su
un insieme più o meno ordinato di credenze. Il sistema assiomatico
delle credenze (ivi,  § 142) può in altri termini assumere anche la for-
ma di un nido di proposizioni (ivi,  § 225), e i postulati nella loro rigi-
da determinatezza possono presentarsi nella veste assai meno definita
di immagini, di pensieri intuitivi che è difficile ancorare ad una defini-
zione esplicita:

della Terra ci facciamo l’immagine di una palla che è sospesa libera-
mente nell’aria, e in cent’anni non sottostà a elementi sostanziali […]
e questa immagine ci aiuta a valutare diversi e svariati stati di cose (i-
vi, §146)

L’immagine della Terra come di una palla è una buona immagine, dà
buona prova di sé ovunque, ed è anche un’immagine semplice; — in
breve, lavoriamo con quest’immagine senza metterla in dubbio (ivi, §
147).

La differenza è chiara. Qui non parliamo più di una proposizione che
si è consolidata e che ora trattiamo come un postulato; al suo posto
Wittgenstein ci propone appunto un’immagine, — ed un’immagine è
innanzitutto un certo modo di pensare, un sistema implicito di propo-
sizioni che debbono essere pienamente condivise o condivisibili se si
vuole che l’immagine sia per noi persuasiva, ma che non sono neces-
sariamente connesse le une alle altre in modo rigoroso.

Alla diversità della forma fa tuttavia eco l’identità della funzione:
l’immagine che sorge per decantazione dall’attività di ricerca diviene
a sua volta uno strumento che ci consente di lavorare, poiché orienta
in una direzione peculiare la ricerca e mette da parte come inaccetta-
bili determinate obiezioni: se sappiamo che la Terra è rotonda e ce ne
dichiariamo definitivamente convinti, possiamo tranquillamente di-
sinteressarci del verdetto degli occhi che quotidianamente ne mostrano
piana la superficie, per chiederci poi il perché una sfera — la Terra —
debba apparire proprio in questo modo a chi l’osserva dal nostro
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punto di vista. Per dirla in breve: poiché per noi la Terra è rotonda,
dobbiamo spiegare perché solitamente non riusciamo a vederla così.

A partire di qui non è difficile scorgere quale sia la ragione che
spinge Wittgenstein a riflettere sulla somiglianza che lega il sapere ad
una decisione ormai presa (ivi, § 362). Talvolta dire che sappiamo
qualcosa non significa soltanto che abbiamo argomenti per sostenerla;
vuol dire invece che abbiamo deciso di farne un punto fermo, almeno
sino a quando qualcosa non ci costringerà a mutare il nostro punto di
vista. Del resto, anche in questo l’analogia tiene: una decisione può
essere presa ma può essere anche revocata, proprio come accade ad un
paradigma scientifico quando la sua capacità di persuaderci entra in
crisi.

Parlare di decisione, tuttavia, non deve indurci ad un possibile fra-
intendimento. Chi vive all’interno della nostra cultura non decide di
punto in bianco di ritenersi pienamente convinto del fatto che la Terra
è rotonda. Il peso che a questa proposizione spetta nel contesto della
riflessione astronomica e geografica non è frutto di una decisione sog-
gettiva, ma deriva direttamente dal fatto che apparteniamo ad una
comunità, e che le comunità dipendono da una tradizione. Se ci la-
sciamo guidare da quest’immagine è perché siamo stati educati a con-
dividere molte certezze, non ultima quella che lentamente sopisce nel
bambino le preoccupazioni per la posizione rischiosa cui sono costretti
gli sfortunati abitanti dell’emisfero australe:

che noi siamo perfettamente sicuri di questa cosa, non vuol dire sol-
tanto che ciascun individuo è sicuro di quella cosa, ma che apparte-
niamo a una comunità che è tenuta insieme dalla scienza e
dall’educazione (ivi, § 298) .

Io credo a quello che gli uomini mi trasmettono in una certa maniera.
Così credo a dati di fatto geografici, chimici, storici.. Così imparo le
scienze. Naturalmente l’imparare poggia sul credere. Chi ha imparato
che il monte Bianco è alto 4000 metri, proprio come chi è andato a
controllarlo sulla carta geografica, bene quello dice di saperlo (ivi, §
170).

Ora, che le cose stiano così è in un certo senso ovvio, e tuttavia ancora
una volta dobbiamo necessariamente complicare il quadro, e compli-
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carlo per gradi. Ci lasciamo guidare dall’immagine della sfericità della
Terra perché apparteniamo ad una cultura che è «tenuta insieme dalla
scienza e dall’educazione», e questo rimando è importante poiché ci
invita a riflettere in modo più attento sul fatto che certe credenze im-
plicano l’acquisizione di una certa mentalità. Noi non possiamo crede-
re che una danza faccia piovere e ci sentiremmo spiritualmente lontani
da chi lo credesse (ivi, § 108), proprio come non siamo più in grado di
condividere le preoccupazioni del bambino per gli uomini dell’altro
emisfero. Ecco, l’immagine della sfericità della Terra è un’immagine
che ha dato buona prova di sé e che ci permette di comprendere bene
il sorgere e il tramontare del sole, ma è insieme anche un’immagine
che implica che si sia comunque già messa da parte una concezione
ingenua della gravità e che le direzioni dell’alto e del basso abbiano
già imparato a configurarsi in una prospettiva che ha rescisso i ponti
con la quotidianità. Perché quell’immagine possa guidarci deve, in al-
tri termini, poter trovare il suo posto nel nido di proposizioni che sono
per noi certe.

Ora, dall’immagine della sfericità della Terra ci lasciamo guidare
perché apparteniamo ad una cultura che accetta di modellare
l’immagine del mondo sulla base del ragionamento scientifico, e tut-
tavia non sempre le immagini che orientano la nostra conoscenza han-
no il loro fondamento in intuizioni di carattere scientifico. Per render-
sene conto è sufficiente variare l’immagine da cui abbiamo preso le
mosse, per sostituirla con un pensiero intuitivo che appartiene ad una
dimensione più originaria della nostra esperienza — il pensiero della
sostanza come pensiero che accompagna la nostra certezza che i corpi
tendono a reagire nello stesso modo alle stesse modificazioni:

pensa alle ricerche chimiche. Nel suo laboratorio Lavoisier fa esperi-
menti con certe sostanze e poi conclude che nella combustione succe-
de questa e quell’altra cosa. Non dice che un’altra volta le cose po-
trebbero andare diversamente. Afferra una determinata immagine del
mondo: un’immagine del mondo che naturalmente non ha inventato
lui, ma che ha imparato da bambino. Dico immagine del mondo e non
ipotesi perché è il fondamento ovvio della sua ricerca e quindi, come
tale, non viene neppure esplicitata (ivi, § 167).
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Qui siamo ancora di fronte ad un presupposto della ricerca, ed in par-
ticolar modo della ricerca scientifica. Ed anche in questo caso Witt-
genstein ci invita a riflettere sulla funzione che l’apprendimento ha nel
predelineare l’immagine che sorregge Lavoisier nel suo gettare le basi
della chimica.

Ma questa volta qualcosa è cambiato: se infatti dobbiamo pensare di
avere appreso che la Terra è davvero simile ad una palla sospesa nel
cielo e se rammentiamo bene quali e quante resistenze siano state
vinte perché quell’immagine del mondo avesse ragione delle tante co-
smogonie che ci invitavano a pensare al pianeta come ad una superfi-
cie piana circondata dalle acque, diversamente stanno le cose nel caso
di questa nuova immagine, poiché non ci è mai stato insegnato che la
natura è costante e che il modo in cui la sostanza A reagisce ora alla
sostanza B si ripeterà anche in futuro. Qui non abbiamo a che fare con
un’ipotesi — con una proposizione empirica che si irrigidisce sino ad
assumere la forma di una regola del gioco, ma — scrive Wittgenstein
— con un’immagine del mondo che abbiamo appreso sin da bambini e
che anche se è stata di fatto formulata nel corso della storia della
scienza sembra essere comunque operante anche sul terreno prescien-
tifico.

Su questa differenza è opportuno indugiare un poco. È innanzitutto
opportuno ribadire che in questo caso non parliamo di ipotesi (di po-
stulati), ma nemmeno soltanto di un’immagine; il discorso si è fatto
più ampio: ora parliamo senz’altro di un’immagine del mondo, e ciò
significa innanzitutto osservare che abbiamo a che fare con «lo sfondo
che mi è stato tramandato, sul quale distinguo tra vero e falso» (ivi, §
94). Ora, se di uno sfondo si può parlare è perché quando ci lasciamo
convincere dalla verità di qualcosa siamo già certi di molte altre cose,
che sono implicate dalla nostra prassi e che sorreggono i nostri giochi
linguistici. Ma ciò è quanto dire che vi sono certezze che non hanno la
forma di proposizioni e che non si apprendono come si apprende un
contenuto di giudizio. L’immagine da cui Lavoisier si lascia guidare
non gli è stata insegnata come si insegna una proposizione empirica,
poiché è una certezza che vive già nella prassi, ed è in quella prassi
che la si apprende. Così, all’apprendimento come risultato di un'edu-
cazione scientificamente atteggiata dobbiamo affiancare ciò che il
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bambino impara vivendo, dove la parola «impara» non ha più per og-
getto un sapere:

Per esempio, mi raccontano che molti anni fa un tizio ha scalato que-
sta montagna. Cerco sempre di determinare l’affidabilità del narratore
e se questa montagna esistesse già da molti anni? Un bambino impara
che ci sono narratori degni di fede e narratori che di fede non sono de-
gni molto dopo aver imparato i fatti che gli vengono raccontati. Non
impara affatto che quella montagna esisteva già molto tempo fa; cioè,
la domanda se così sia non gli viene affatto in mente. Per così dire, in-
ghiotte questa conseguenza insieme con quello che impara (ivi, § 143).

Ancora una volta qui non ci troviamo di fronte ad un rimando esplicito
a proposizioni empiriche ritenute vere e poi elevate al rango di regole
del gioco. Il bambino non impara affatto che la montagna esisteva già
molti e molti anni fa, e mai nessuno si impegna ad insegnare simili ov-
vietà: il bambino le apprende perché apprende altre cose, le comprende
perché impara a dare un limite alle proprie domande e occupando lo
spazio del sapere si appropria della regola che lo circoscrive.

Anche in questo senso è dunque lecito parlare di sfondo: ciò su cui
si staglia l’insieme di ciò che riteniamo vero o falso definisce impli-
citamente il fondamento su cui poggia. Le nostre indubitabili certezze
sono un presupposto che sappiamo individuare solo perché le nostre
credenze vi ruotano attorno:

Le proposizioni che per me sono incontestabili non le imparo esplici-
tamente. Posso forse trovarle in seguito, così come si trova l’asse di
rotazione di un corpo rotante. Quest’asse non è stabile nel senso che
sia mantenuto stabile, ma nel senso che è il movimento intorno ad es-
so a determinarne l’immobilità (ivi, § 152).

E se non è possibile dire che le certezze che mi animano sono oggetto
di un vero e proprio insegnamento, allora si deve anche riconoscere
che appartiene alla loro stessa natura il porsi come uno sfondo per cui
non abbiamo ragioni. Non sempre le certezze si imparano, e questo
vuol dire che si impossessano di noi senza che sia possibile indicare il
cammino che ad esse ci ha condotto e che dovrebbe renderle persuasi-
ve. Lo abbiamo osservato poc’anzi: ciò che impariamo non è in questo
caso un sapere, e questo proprio perché ha fin da principio la forma
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dello sfondo, di ciò che è dato solo come presupposto ovvio di
un’infinità di altre cose:

Ma la mia immagine del mondo non l’ho perché ho convinto me stes-
so della sua correttezza e neanche perché sono convinto della sua cor-
rettezza. È lo sfondo che mi è stato tramandato, sul quale distinguo tra
vero e falso (ivi, § 94).

E se ora dicessi: «è mia incrollabile convinzione che…» anche nel no-
stro caso questo significa che alla convinzione non sono arrivato con-
sapevolmente, attraverso giri di pensiero ben definiti, ma che essa è
ancorata in tutte le mie domande e in tutte le mie risposte, in modo
tale che non posso toccarla (ivi, § 103).

Non è difficile, io credo, scorgere in queste considerazioni un’eco
delle riflessioni di Moore, e forse non sarebbe inopportuno ricordarsi
esplicitamente di ciò che si legge nella Difesa del senso comune quan-
do si osserva che vi sono proposizioni che sappiamo, anche se non
possiamo dire quale sia il fondamento del nostro saperle. Eppure, an-
che in questo caso il momento dell’analogia deve cedere il passo alla
constatazione della differenza. Per Moore possiamo davvero redigere
un elenco di proposizioni e dire: questo è ciò che io so — il senso co-
mune è appunto un sapere comune, un bagaglio per tutti disponibile di
cognizioni elementari. Per Wittgenstein le cose stanno diversamente.
Qui non si parla affatto di un sapere comune cui potremmo attingere
per trarre di qui le regole dei nostri giochi linguistici. Si dice soltanto
questo: che i nostri giochi linguistici debbono pur cominciare, e che
non possono che cominciare così — dando molte cose per scontate.
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LEZIONE DICIOTTESIMA

1. Certezze e stili argomentativi

Nelle considerazioni conclusive della lezione precedente ci eravamo
ancora una volta soffermati sul rapporto tra le pagine di Moore e
quelle di Wittgenstein per mettere in luce analogie e differenze. Su
questo terreno dobbiamo ancora indugiare un poco, per far luce su una
differenza che merita di essere sottolineata. Per Moore il senso comu-
ne si articola in una molteplicità di proposizioni che fungono da pre-
messe: proporre una dopo l’altra le proposizioni che so senza tuttavia
sapere quando e come le abbia apprese significa di fatto indicare le
premesse indiscutibili su cui poggia ogni ulteriore proposizione. E ciò
è quanto dire che il senso comune è il fondamento fattuale delle mie
conoscenze.

In Wittgenstein le cose stanno diversamente. Quando ci disponiamo
sul terreno dell’immagine prescientifica del mondo, Wittgenstein non
ci invita a fare appello ad un insieme di proposizioni che ci siano co-
munque date, una volta per tutte, e non sostiene che esse fungano da
premesse. Il punto è un altro: Wittgenstein intende richiamare la no-
stra attenzione sul fatto che se risaliamo lungo la catena delle giustifi-
cazioni dobbiamo infine giungere a qualcosa che non è giustificato e
che si può soltanto descrivere. Dobbiamo cioè riconoscere che innan-
zitutto si danno determinati giochi linguistici e che questi giochi pre-
suppongono un insieme di certezze che ne circoscrivono lo spazio e
che determinano insieme l’ambito di ciò che è per noi ragionevole. In
altri termini: per Wittgenstein non vi sono innanzitutto le premesse del
senso comune ma vi è un insieme di pratiche, di giochi linguistici che,
ponendosi, presuppongono insieme un fondamento, che è insieme il
sistema di riferimento che sorregge ciò che in generale è possibile
pensare entro quel sistema.

Affrontiamo innanzitutto il primo punto. Dato è un certo gioco lin-
guistico — il gioco linguistico del calcolare, per esempio. Questo gio-
co consisterà innanzitutto in una serie di mosse prearitmetiche, di pro-
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posizioni che ci sembrano certe e che hanno a che fare con l’unire e
con il separare determinati insiemi di oggetti. Queste prime operazioni
possono assumere poi valore paradigmatico e porsi come regole del
calcolo — questo è quanto accade. Una simile prassi, tuttavia, si inne-
sta sullo sfondo di una molteplicità di certezze in cui tuttavia mi im-
batto solo perché mi sono impegnato in quel gioco. Così, il gioco del
sommare getta a ritroso la sua luce su un presupposto implicito della
mia prassi: nessuno di noi teme che i dischi dell’abaco cambino di
numero cambiando posizione o che ad ogni somma un nuovo disco si
aggiunga agli addendi. Se ciò accadesse o se sbagliassimo sempre a
spostare i dischi dell’abaco il gioco linguistico del sommare verrebbe
meno:

in un certo senso la matematica è certamente una teoria, — tuttavia è
anche un agire. E ‘mosse false’ possono darsi soltanto come eccezio-
ni. Perché se quelle che noi chiamiamo eccezioni diventassero la re-
gola, il gioco in cui tale mosse sono false verrebbe cancellato (Ricer-
che filosofiche, op. cit., II, X, § 240).

Ma appunto si tratta di presupposti impliciti e nessuno li hai mai im-
parati; le proposizioni «che per me sono incontestabili non le imparo
esplicitamente. Posso forse trovarle in seguito, come si trova l’asse di
rotazione di un corpo rotante» (ivi, § 152). Le trovo in seguito, ap-
punto, — e ciò significa che le certezze che fanno da sfondo ai giochi
linguistici acquistano il loro senso e la loro definitezza proprio a parti-
re da quei giochi che di fatto le presuppongono. Nessuno mi ha mai
insegnato che le cose non scompaiono se non vi bado, ma ho imparato
sin da piccolo a trovare ciò che è nascosto: nell’esercizio di questa
prassi — la prassi del cercare — mi sono lasciato pervadere da una
certezza cui è possibile dare forma proposizionale dicendo che, con
buona pace di Berkeley, l’esse non coincide con il percipi. Ma sarebbe
un errore pensare che questa proposizione sia una premessa che ap-
partiene al cogito del senso comune: non è vero che con

le mie asserzioni, ecc., io presupponga la verità di questa proposizione
(come se le mie asserzioni riposassero su di essa): invece, essa ricava
il proprio senso soltanto dal nostro ulteriore asserire (ivi, § 153).
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Nel giocarsi del gioco linguistico prende così forma lo sfondo che gli
fa da fondamento.

Potremmo riassumere il senso di queste nostre considerazioni dicen-
do che, per Wittgenstein, dobbiamo infine giungere a giochi linguistici
che non hanno premesse, ma solo presupposti, — e cioè certezze che
non sono prima del darsi di un certo giuoco linguistico, ma che sono
implicate dalla sua concreta possibilità di esplicarsi, di essere effetti-
vamente giocato. A partire di qui non è difficile scorgere la seconda
ragione per la quale la concezione del senso comune come un insieme
esplicito di premesse deve essere negata, e questa volta siamo ricon-
dotti al fatto che il sistema delle nostre certezze non funge come un
insieme di proposizioni dato una volta per tutte e su cui di fatto poggia
il nostro sapere. Le certezze non sono premesse da cui dedurre il sape-
re, ma sono piuttosto ciò che dà ad ogni nostro argomentare una forma
ed un contorno, ed insieme anche la sua interna plausibilità. Si danno
giochi linguistici e, insieme ad essi, si delinea uno sfondo di certezze
che sono presupposte e che di fatto sostengono quel gioco, rendendolo
plausibile nelle sue mosse:

Tutti i controlli, tutte le conferme e le confutazioni di un’assunzione
hanno luogo già all’interno di un sistema. E precisamente questo si-
stema non è un punto di partenza più o meno arbitrario, e più o meno
dubbio di tutte le nostre argomentazioni, ma appartiene all’essenza di
quello che noi chiamiamo argomentazione. Il sistema non è tanto il
punto di partenza, quanto piuttosto l’elemento vitale
dell’argomentazione (ivi, § 105).

Sul senso di questa affermazione è opportuno riflettere. Il punto da cui
essa muove è chiaro: ogni affermazione può essere corroborata o con-
futata nella sua pretesa validità, e per farlo è necessario seguire una
certa prassi — la prassi della verificazione. E tuttavia — nota Witt-
genstein — il verificare è una prassi che ha luogo in un sistema più o
meno coerente: verificare una proposizione vuol dire infatti riferirsi ad
un insieme di evidenze che da un lato corroborano la verità di
quell’enunciato, ma che dall’altro debbono essere riconosciute nel lo-
ro carattere di evidenze, e ciò implica naturalmente che esse facciano
parte del sistema delle nostre certezze. Così, se qualcuno dicesse di
essere stato sulla Luna, noi nella norma non gli crederemmo perché
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sappiamo quali e quanti ostacoli si frappongono tra noi e quel lontano
satellite, — lo sappiamo, naturalmente, perché ci muoviamo
all’interno di un determinato universo di credenze che costituisce il
sistema di riferimento entro cui si muove ogni nostro gioco linguisti-
co.

Ora, che cosa valga come evidenza in un sistema di credenze non è
una questione che possa interamente risolversi sul terreno delle assun-
zioni proposizionali, ma ci riconduce infine allo sfondo che si deter-
mina nel porsi dei giochi linguistici — di quei giochi linguistici che
circoscrivono l’accordo all’interno di una possibile comunità. È in
questo senso che Wittgenstein afferma che il «sistema delle certezze
non è un punto di partenza più o meno arbitrario, e più o meno dubbio
di tutte le nostre argomentazioni, ma è piuttosto l’elemento vitale
dell’argomentazione»: qui non abbiamo a che fare con un insieme di
verità — il senso comune — dato una volta per tutte, ma nemmeno
con postulati che possano essere convenzionalmente assunti: abbiamo
invece uno sfondo di certezze che da un lato rende possibile l’accordo
all’interno di una certa forma di vita e che dall’altro determina che
cosa sia ragionevole credere in una comunità data.

Una proposizione è vera se qualcosa parla in suo favore: questo lo
abbiamo già osservato. Ma che cosa possa parlare in suo favore — che
cosa, in altri termini, possa valere come evidenza e quindi come so-
stegno delle nostre credenze — dipende dalle certezze che fanno da
sfondo al sapere: il fatto che veda piegarsi il bastone che immergo
nell’acqua non vale come evidenza del suo essersi spezzato poiché al-
tre evidenze ci spingono a cogliere in quella stessa esperienza non una
manifestazione di ciò che è, ma un segno di ciò che appare, una ripro-
va dei fenomeni di rifrazione.

Ora, è certo possibile di volta in volta definire esplicitamente le
premesse che sorreggono il nostro modo di ragionare in una circostan-
za data, ma la possibilità di rendere conto di un gioco linguistico non
può procedere all’infinito. Prima o poi le giustificazioni hanno un
termine e non si può fare altro che rimandare esemplarmente alla pras-
si in cui si dà un certo gioco linguistico, e in cui si manifestano i pre-
supposti che lo rendono possibile. Al bambino che pone domande
posso spiegare il senso delle operazioni che compio quando misuro



281

qualcosa; ma anche in questo caso le spiegazioni hanno un limite: per-
ché gli possa spiegare qualcosa il bambino deve avere già accettato
che questo si chiama misurare e che a questo gioco si gioca così —
dando per scontate molte cose. Al bambino si chiede dunque di impa-
rare a comportarsi in un certo modo, in un modo che — peraltro —
non è privo di una sua interna coerenza con altre forme di comporta-
mento che gli vengono comunque richieste, ed è per questo che Witt-
genstein parla di una forma di vita: per quanto vari siano, i comporta-
menti che si tramandano in una certa comunità sono appunto coerenti,
e lo sono perché in essi si esprime un identico sistema di certezze. Il
bambino deve così appropriarsi di un sistema di certezze e di una for-
ma di vita, poiché dolo così può essere sancita la comunanza
dell’accordo che dà un senso alla sua prassi — alla prassi del misura-
re, come ad ogni altra. Si può sostenere allora che perché si diano gio-
chi linguistici debbono essere condivise determinate certezze; dubitar-
ne vorrebbe dire incrinare in tutto o in parte il fondamento
dell’accordo che circoscrive una certa forma di vita:

Se un tizio dubitasse se la Terra esisteva già cent’anni fa, io non lo ca-
pirei per questa ragione: che non saprei che cosa potrei ancora e che
cosa non potrei più ammettere come evidenza (ivi, § 231).

Talvolta nei nostri dialoghi le cose vanno davvero così. Talvolta ci ca-
pita di non saper più che cosa dire, poiché ciò che l’altro ci dice rende
evidente che tutto quello che potrei aggiungere per cercare di convin-
cerlo non ha per lui alcun valore: dietro una differenza di opinioni si è
svelata una differenza che concerne un modo generale di orientarsi e
di pensare.

Ma se quest’osservazione deve essere fatta, se si deve cioè ram-
mentare che la possibilità di verificare e di controllare un enunciato
implica uno sfondo di certezze che deve essere condiviso e che ci ri-
conduce all’accordo e alle forme di vita che sono caratteristiche di una
comunità di parlanti, allora sembra essere necessario sottolineare, in
primo luogo, la necessaria relatività del nostro sapere all’insieme delle
certezze che lo fondano e che nutrono le sue argomentazioni. Alla
domanda, che Wittgenstein si fa rivolgere dal suo interlocutore, in cui
si avanza il sospetto che non esistano verità obiettive (ivi, § 108) si
deve rispondere con un’osservazione che non può tacitare le inquietu-
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dini di chi vorrebbe allontanare le insidie del relativismo: se per verità
obiettive si intendono verità assolute allora esse non vi sono poiché
ogni verità è interna ad un sistema ed ogni sistema di credenze ci ri-
conduce infine all’insieme dei presupposti su cui fa presa in una co-
munità data l’insieme dei giochi linguistici che vengono quotidiana-
mente praticati.

Ora, se a partire di qui si volesse sostenere che vero e falso altro non
sono che ciò su cui gli uomini concordano, si dovrebbe rammentare
che

vero e falso è ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini
concordano. E questa non è una concordanza delle opinioni, ma della
forma di vita (Ricerche filosofiche, op. cit., § 241).

Tuttavia, rifiutare la tesi secondo la quale la verità o la falsità di
un’affermazione dipenderebbe dal parere della maggioranza non si-
gnifica contraddire ciò che abbiamo sostenuto sulla natura dei giochi
linguistici e sul loro poggiare su convenzioni socialmente codificate.
Vuol dire invece sottolineare con maggiore chiarezza che verità e fal-
sità presuppongono comunque l’accordo sulle regole. Verità e falsità
sono termini che si addicono alle proposizioni, e di unità proposizio-
nali si può parlare soltanto all’interno del linguaggio: la domanda sulla
verità o falsità di un’opinione presuppone dunque che si sia già tro-
vato un accordo sulle regole del linguaggio in cui quella stessa opi-
nione è formulata (Della certezza, op. cit., § 156). Ma ciò è quanto di-
re che il consenso e il dissenso su una singola tesi, presuppongono
comunque che vi sia un accordo sulla forma del linguaggio che la
esprime: non la verità o la falsità delle opinioni, ma la grammatica del
linguaggio dipende dalla concordanza fra gli uomini. O più precisa-
mente: la grammatica del linguaggio è la forma in cui si esprime la
concordanza tra gli uomini — una concordanza che ha per oggetto il
mondo.

Ripercorrere quest’ordine di considerazioni vuol dire tuttavia di-
sporsi nella prospettiva migliore per trarre una conclusione nuova. La
domanda sulla verità o falsità di un’opinione presuppone che si sia già
trovato un accordo sulle regole del linguaggio. Ma il sistema di rife-
rimento che determina ciò che per noi è vero e falso dipende a sua
volta dalla funzione paradigmatica che è possibile attribuire a deter-
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minate mosse di un gioco linguistico e al contesto dei presupposti che
lo sorreggono: la verità (e la falsità) delle nostre proposizioni dipende
così dalla sicurezza che accompagna l’istituzione dei nostri giochi lin-
guistici. Ma è possibile trarre anche una seconda conclusione. Si deve
riconoscere infatti che non è in linea di principio possibile escludere
che la forma grammaticale del linguaggio (il sistema di riferimento
che in essa si esprime) sia per così dire revocata dai fatti. La forma del
linguaggio si lega alla forma di vita; la forma di vita tuttavia poggia su
alcune certezze che potrebbero essere revocate in dubbio: ne segue
che la grammatica del linguaggio può essere messa alla prova dai fatti.
La tesi dell’autonomia della grammatica dovrebbe essere dunque, al-
meno in parte, attenuata poiché potremmo trovarci nella condizione di
dover riconoscere ai fatti il compito di decidere qualcosa relativa-
mente alla grammatica del linguaggio.

Su questo punto le osservazioni di Wittgenstein non sembrano esse-
re del tutto conclusive. In alcuni casi la decisione sembra presa, anche
se, significativamente, è possibile affiancare osservazioni molto vicine
nel tempo che indicano conclusioni diametralmente divergenti. Il 12
aprile Wittgenstein scrive:

La questione è certamente questa: «E che dire che dire se tu dovessi
cambiare la tua opinione anche su queste cose fondamentalissime?». E
la risposta mi sembra questa: «Non sei obbligato a cambiarle. Proprio
in questo risiede il loro essere ‘fondamentali’» (ivi, § 512).

Se accadesse qualcosa […] che fosse tale da risvegliare in me il dub-
bio, allora esisterebbe certamente anche qualcosa che mi farebbe ap-
parire dubbie le stesse ragioni di quel dubbio, e allora potrei attenermi
alle mie vecchie credenze (ivi, § 516).

La presa di posizione che qui si avanza è chiara: le certezze che hanno
per noi valore fondante sono protette dal dubbio non perché racchiu-
dano in se stesse il crisma dell’evidenza, ma perché il loro porsi nel
cuore del sistema delle credenze sembra necessariamente spingerci a
mettere in forse  ogni eventuale argomentazione ed ogni interpretazio-
ne dei fatti che tenda a renderle poco plausibili. Così, la veridicità di
un racconto si misura dapprima sulla sincerità del narratore; se tuttavia
la narrazione diventa poco plausibile e ci costringe a credere ad eventi
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altamente improbabili, la fiducia nel narratore pasa in secondo piano e
ciò che è narrato perde la sua capacità di convincerci e non è più capa-
ce di spingerci a cambiare la nostra immagine delle cose. Per quanta
fiducia si possa riporre negli esploratori di nuovi mondi, la fiducia nei
loro racconti è sempre incrinata dal fatto che è sempère possibile gio-
care le vecchie evidenze contro le nuove.

Basta tuttavia addentrarci un poco nella lettura per scoprire che an-
che per la tesi opposta è possibile trovare proposizioni che sembrano
sostenerla senza mezzi termini. Il 23 aprile Wittgenstein scrive:

da certi eventi potrei essere messo in una situazione tale da non essere
più in grado di continuare il vecchio gioco. In cui sarei strappato via
dalla sicurezza del gioco. Sì, non è ovvio che la possibilità di un gioco
linguistico è condizionata da certi dati di fatto? (ivi, § 617).

È difficile, credo, pensare ad una vera e propria evoluzione del pensie-
ro wittgensteiniano, anche perché nelle stesse giornate vi sono pensieri
che riaprono la questione, e che non ci permettono di schierare il loro
autore sull’uno o sull’altro fronte — e mi riferisco in modo particolare
alla riflessione 517 del 12 aprile e alla riflessione 619 del 23 aprile.
Del resto nelle riflessioni di queste stesse giornate i punti interrogativi
abbondano, ed anche se nella lettura la tentazione di sopprimerli è
forte non mi sembra che sia lecito farlo. Dobbiamo dunque acconten-
tarci di cogliere qui un’oscillazione teorica, di cui tuttavia si deve cer-
care di comprendere le ragioni — e naturalmente non so se sono in
grado di farlo, ma vorrei egualmente provarci.

La prima mossa che dobbiamo compiere consiste nel chiedersi se
l’incertezza del testo sia motivata dalla volontà o almeno dalla tenta-
zione di negare radicalmente che i fatti possano indurci a modificare il
sistema di riferimento del nostro linguaggio.

A questa domanda, così formulata, si può rispondere negativamente.
Wittgenstein è perfettamente consapevole del fatto che la funzione pa-
radigmatica di un enunciato non è una garanzia assoluta della sua
permanenza nel contesto delle mie credenze, poiché è sempre possi-
bile modificare un gioco linguistico. Così, anche se prima di negare la
percorribilità di un certo gioco linguistico si è soliti avanzare dubbi
sulla validità delle asserzioni che sembrano minare la credibilità dei
fondamenti su cui poggia (ivi, §§ 516, 634, 636), non per questo si
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può escludere che prima o poi sia opportuno mutare radicalmente il
proprio punto di vista.

Su questo punto le considerazioni wittgensteiniane sono esplicite ed
uno dei temi ricorrenti in Della certezza concerne proprio la natura
della prassi che è chiamata in causa quando, posti di fronte ad un gio-
co linguistico che non ci sentiamo di condividere, cerchiamo di con-
vincere gli altri ad assumere un punto di vista nuovo, un nuovo stile di
pensiero. Certo, non sempre le cose stanno così. Di fronte alla diver-
sità delle culture e dei valori che le sorreggono potremmo semplice-
mente rinunciare al dialogo e prendere atto del fatto che ci muoviamo
in un sistema di riferimento che, per certi aspetti, è incompatibile con
il nostro:

A chi dica che la Terra non esisteva prima che lui nascesse io potrei
dunque porre altre domande, allo scopo di trovare con quale delle mie
convinzioni quel tizio sia in contraddizione. E qui potrebbe darsi che
quel tizio contraddica le mie vedute fondamentali. E se così fosse do-
vrei accontentarmi (ivi, § 238).

Rispetto a chi si lascia guidare da un diverso sistema di riferimento
possiamo appunto sentirci «spiritualmente molto distanti» (ivi, § 108)
e rinunciare a discorrere dei temi che ci dividono. Di fronte a chi non
considera come ragioni ciò che noi riteniamo invece vincolante è dif-
ficile discutere: per dialogare non sono infatti necessarie soltanto opi-
nioni differenti, ma anche un comune sistema di riferimento. Al rumo-
re del dissenso può sostituirsi così il silenzio del disinteresse.

Ma le cose non debbono necessariamente andare così. Possiamo an-
che sentire il bisogno di convincere gli altri delle nostre ragioni e
quindi di “combattere” il loro modo di pensare, cercando di mostrare
il motivo che ci induce ad insistere sulle nostre posizioni. La storia
della scienza ci offre una molteplicità di possibili esempi: il progresso
scientifico è infatti scandito dalla necessità di rivedere i paradigmi di
ricerca e di alternare il lavoro della critica al lavoro della costruzione.

E tuttavia combattere un’immagine del mondo non significa dimo-
strare la falsità delle sue tesi, e questo semplicemente perché verità e
falsità si definiscono all’interno di un sistema e presuppongono come
criteri di prova un insieme di evidenze che non sono necessariamente
condivise. Alla forza delle argomentazioni che presuppongono la con-
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divisione di un sistema di evidenze si deve affiancare lo strumento
della persuasione, e cioè la prassi che ha luogo ogni volta che si cerca
di ottenere dall’altro un mutamento complessivo del proprio punto di
vista, senza tuttavia poter allegare ragioni che possano effettivamente
confutare la posizione che si intende combattere. Dove
l’argomentazione tace, può farsi avanti la persuasione:

Posso immaginare un uomo che sia cresciuto in certe circostanze del
tutto particolari, e al quale si sia insegnato che la Terra è sorta 50 anni
fa, e che perciò creda anche questo. A quest’uomo potremmo insegna-
re: la Terra esiste già da molto tempo, ecc. — Tenteremmo di dargli la
nostra immagine del mondo. Questo avverrebbe mediante una specie
di persuasione (ivi, § 262).

Ora, parlare di persuasione ha un senso proprio in contrapposizione
all’argomentazione. Gli argomenti presuppongono un terreno comune
che non è dato quando si è costretti ad avvalersi della persuasione. Di
qui il suo carattere meno coercitivo, ma non per questo irrazionale
(cfr. ivi,  § 286). Ci lasciamo persuadere ascoltando, se non argomenti,
almeno ragioni, e ciò significa che lo spazio della persuasione implica
comunque un terreno dell’accordo. Ci lasciamo persuadere della bontà
di un punto di vista perché è comunque possibile mostrare come si in-
nesti felicemente su un insieme condiviso di certezze:

Ma si può chiedere: «Può un tizio avere una ragione plausibile per
credere che la Terra esista da poco tempo, per esempio soltanto dal
giorno che è nato?». — Supponendo che gli sia stato sempre detto così
— avrebbe una buona ragione per dubitarne? Gli uomini credevano di
poter far piovere; perché non potrebbe darsi che un re sia stato cre-
sciuto nella credenza che il mondo sia nato con lui? E se ora Moore e
questo re si incontrassero e discutessero, Moore potrebbe davvero di-
mostrargli che la propria credenza è quella giusta? Io non dico che
Moore non potrebbe convertire il re al proprio punto di vista, ma si
tratterebbe di una specie del tutto particolare: il re sarebbe indotto a
considerare il mondo in modo del tutto diverso. Non dimenticare che
qualche volta della correttezza di un punto di vista si viene convinti
dalla sua semplicità o dalla sua simmetria; cioè: talvolta sono la sem-
plicità o la simmetria a indurci a passare a questo punto di vista. Allo-
ra si dice semplicemente «Così dev’essere» (ivi, § 92).
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Ho detto che «combatterei» l’altro — ma allora non gli darei forse ra-
gioni? Certamente, ma fin dove arrivano? Al termine delle ragioni sta
la persuasione. (Pensa a quello che accade quando i missionari con-
vertono gli indigeni). (ivi, § 612).

Ma se la persuasione è possibile, se talvolta è possibile mostrare muo-
vendo dai fatti l’opportunità di mutare la forma di alcuni nostri giochi
linguistici, non per questo — e lo abbiamo dianzi osservato — sembra
possibile sostenere che sia necessario lasciarsi persuadere. Una delle
ragioni dell’incertezza wittgensteiniana potrebbe dunque avere qui la
sua chiave di volta: dubbia non sarebbe l’esistenza di un nesso tra la
dimensione fattuale e la forma linguistica, ma solo la valenza coerciti-
va di tale rapporto. Un experimentum crucis che decida della forma
del nostro linguaggio non vi è (ivi, § 618), anche se nulla impedisce
che la luce che a poco a poco si leva sul sistema delle nostre credenze
lentamente tramonti. La domanda che Wittgenstein si pone

Ma allora sarebbe impensabile che io rimanga in sella anche quando i
dati di fatto recalcitrano tanto? (ivi, § 612)

non dovrebbe dunque essere intesa come se si trattasse soltanto di una
domanda retorica. L’incertezza cui abbiamo più volte fatto riferimento
sarebbe così un segno della volontà wittgensteiniana di difendere una
forma debole della tesi dell’autonomia della grammatica — una tesi
che potremmo formulare così: nessun fatto può di per sé imporre un
mutamento nella forma di un gioco linguistico, anche se la percorri-
bilità di un gioco linguistico dipende anche dal modo in cui le cose si
comportano (ivi, § 615).

Per comprendere più in profondità le ragioni che sorreggono le os-
servazioni wittgensteiniane di cui discorriamo è tuttavia necessaria
una seconda mossa che ci inviti a riflettere sulla presenza di una ge-
rarchia interna ai diversi sistemi di riferimento da cui ci lasciamo
guidare (ivi, § 300). Di questa interna stratificazione delle certezze ci
accorgiamo anche quando riflettiamo su che cosa voglia dire imbatter-
si in un diverso modo di pensare. Possiamo sentirci “spiritualmente
molto distanti” dagli uomini di una tribù che interpretasse ai sogni
come se fossero la testimonianza di un viaggio che ciascuno di noi
dormendo compirebbe alla volta della Luna (ivi, § 106), ma avrebbe
ancora un senso cercare di convincerli: una simile convinzione non
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cancella interamente il terreno dell’accordo, e nella metafora della
rapidità del pensiero o nell’immagine platonica del volo dell’anima vi
è un’eco che ci mostra come per pensare quei pensieri non vi è affatto
bisogno di vestire i panni di una qualche tribù primitiva. Da una simile
convinzione il terreno dell’accordo non verrebbe interamente sottratto
e così non verrebbero interamente meno le evidenze che ci guidano
nel ragionare e lo spazio in cui la persuasione può muoversi.

Che dire invece di chi dubitasse di avere un corpo?
Se un tizio mi dicesse che dubita di avere un corpo lo riterrei mezzo
pazzo. Però non saprei che cosa voglia dire: convincerlo che ha un
corpo. E se gli avessi detto qualcosa, e se quello che gli è detto avesse
tolto di mezzo il suo dubbio, io non saprei come e perché l’ha fatto (i-
vi, § 257).

Qui la diversità assume la forma inquietante della follia, e ciò significa
che non sapremmo più come connettere ciò che l’altro dice ad un ter-
reno comune, ad un’origine condivisa. E se il terreno dell’accordo è
venuto meno, con esso si è dissipato lo spazio della persuasione. Se le
nostre parole lo convincessero di avere un corpo non potremmo dire di
essere stati persuasivi, poiché non avremmo alcun motivo per dire su
quale evidenze abbiano potuto far leva.

Vi sono, in altri termini, dubbi che sembrano «trascinare tutto
quanto con sé e precipitare tutto nel caos» (ivi, § 613) e che proprio
per questo (o meglio: solo per questo) sembrano essere impossibili.
Così alla tesi di una relativa mobilità della forma grammaticale del
linguaggio che è insieme segno di una sua relativa arbitrarietà si af-
fianca la convinzione che vi sia un nucleo stabile del linguaggio, un
sistema di riferimento che faccia corpo su alcune certezze inamovibili.
Ed un’identica immagine ci guida  nel tentativo di illustrare queste
due diverse posizioni:

la mitologia può di nuovo tramutarsi in corrente, l’alveo del fiume dei
pensieri può spostarsi. Ma io faccio una distinzione tra il movimento
dell’acqua nell’alveo del fiume e lo spostamento di quest’ultimo; an-
che se tra le due cose una distinzione netta non c’è (ivi, § 97).

Sì, la riva di quel fiume consiste in parte di roccia dura, che non sotto-
stà a nessun cambiamento, o sottostà soltanto a cambiamenti imper-
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cettibili, e in parte di sabbia, che ora qui, ora là l’acqua dilava ed ac-
cumula (ivi, § 99).

Di qui la tesi che vorrei proporre. Se Wittgenstein non afferma in
modo univoco che i fatti possono sempre sbalzarci di sella non è
esclusivamente perché intenda sostenere soltanto una forma debole
della tesi dell’autonomia della grammatica; e non è nemmeno perché
creda che vi siano certezze inconfutabili e definitivamente poste al ri-
paro dalla possibilità di perdere una funzione paradigmatica: nessuna
certezza lo è, ed è questo il senso della annichilatio mundi che Witt-
genstein ci propone nel § 513:

E che dire se accadesse qualcosa di davvero inaudito? Se per esempio
vedessi come le case si tramutano gradatamente in vapore, senza nes-
suna causa palese; se gli animali sui prati stessero sulla testa, ridessero
e dicessero parole comprensibili; se gli alberi si tramutassero grada-
tamente in uomini e gli uomini in alberi. Allora avevo ragione quando
dicevo prima che tutte queste cose accadessero: «So che questa è una
casa», ecc., o semplicemente: «Questa è una casa», ecc.? (ivi, § 513).

Tutto questo potrebbe appunto accadere, così come potrebbe accadere
di svegliarci e di dire che abbiamo sin qui sognato — questo fatto
(come qualunque altro fatto) non può essere escluso da
un’argomentazione filosofica.

Il punto è un altro. Wittgenstein non vuole ancora una volta dire che
vi siano proposizioni di fatto indubitabili, ma vuol piuttosto dire che
alcune certezze potrebbero essere già implicate dalla possibilità dei
giochi linguistici più elementari, di quei giochi linguistici che appar-
tengono alla storia naturale dell’uomo (Ricerche filosofiche, op. cit., §
25) e su cui poggiano i giochi linguistici più complessi. Negarli vor-
rebbe dire negare il terreno che circoscrive un qualunque accordo tra
gli uomini e quindi anche la possibilità di persuadere e di persuadersi
della bontà di un punto di vista.

Le nostre certezze possono perdere la loro funzione e possiamo es-
sere persuasi dell’opportunità di scegliere un diverso punto di vista —
possiamo sino a quando permane un terreno comune ed uno sfondo
che sostenga le nostre decisioni e i nostri pensieri. Ma questo terreno
comune, questo sfondo che giace al di là dei molti punti di vista può a
sua volta essere messo in discussione? E come? Che dire se davvero
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non fossimo più in grado di tracciare la distinzione tra il sonno e la
veglia, se le cose parlassero e se gli uomini come tanti Polidoro si tra-
sformassero in alberi? Forse non ci sarebbe davvero più nulla da dire,
perché a venire meno non sarebbe un gioco linguistico tra gli altri pos-
sibili, ma la totalità dei giochi linguistici.

In un passo delle Ricerche filosofiche Wittgenstein ci invita a riflet-
tere su quali siano le condizioni che ci permettono di comprendere una
lingua straniera e addita il terreno della prassi. O più propriamente, il
terreno delle azioni che sono in generale comuni agli uomini:

Immagina di arrivare, come esploratore, in una regione sconosciuta
dove si parla una lingua che ti è del tutto ignota. In quali circostanze
diresti che la gente di quel paese dà ordini, comprende gli ordini, ob-
bedisce ad essi, si rifiuta di obbedire, e così via? Il modo di compor-
tarsi comune agli uomini è il sistema di riferimento mediante il quale
interpretiamo una lingua che ci è sconosciuta (Ricerche filosofiche,
op. cit., § 206).

Il modo di comportarsi comune agli uomini — questo è il punto. Al-
meno nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein ci invita a rivolgere lo
sguardo verso alcuni giochi linguistici elementari che a loro volta al-
ludono ad alcune forme tipiche della prassi umana che ci parlano di
uno sfondo di certezze che sembra essere implicato da qualsiasi lin-
guaggio. Da questa forma generale della prassi vogliamo ora muovere
per vedere se non possiamo circoscrivere meglio la sfera di quelle
certezze cui non possiamo rinunciare se non vogliamo cancellare con
un tratto di penna la possibilità di un accordo intersoggettivo.

E tuttavia prima di addentrarci su questo terreno è forse opportuno
riprendere brevemente le considerazioni su cui ci siamo soffermati. Il
tema intorno a cui esse ruotano è il tema del relativismo: Wittgenstein
ci invita infatti a constatare che un insieme di verità del senso comune
non vi è, poiché dati sono innanzitutto i giochi linguistici nella loro
varietà e nella aperta molteplicità. Certo, le nostre proposizioni allu-
dono ad uno sfondo di certezze che le rende sensate e praticabili; tut-
tavia, proprio perché sono i giochi linguistici a determinare quali siano
i presupposti su cui poggiano, si deve riconoscere che ogni cultura e
ogni forma di vita può, in linea di principio, trovare un diverso cam-
mino per ancorare il linguaggio al mondo. Questa tesi di per sé non
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equivale ad affermare il relativismo, né a negarlo: che ogni linguaggio
sia una realtà chiusa ed autonoma o che invece vi siano certezze co-
muni ad ogni possibile forma di vita è una conclusione cui non si vuol
giungere. E a ragion veduta: il relativista muove dalla diversità delle
culture per sostenere che non è pensabile trovare la chiave per una re-
ciproca comprensione, proprio come il razionalista pretende di posse-
derla già — in entrambi i casi la prassi volta a cercare l’accordo è can-
cellata con un tratto di penna ed un fatto è deciso sul fondamento di
una scelta ideologica. E tuttavia il corso delle argomentazioni wittgen-
steiniane non si ferma alla constatazione secondo la quale di fronte
alle diverse culture si deve reagire così:

Qui si può solo descrivere e dire: così è la vita umana (Note sul «Ra-
mo d’oro» di Frazer, op. cit., p. 19).

Per Wittgenstein è necessario compiere un passo ulteriore e richiama-
re l’attenzione sul cammino che di fatto dobbiamo compiere quando
cerchiamo di comprendere un altro linguaggio o di convincere chi non
condivide la nostra immagine del mondo della validità delle nostre
scelte. E questo cammino è orientato in una direzione peculiare: ci in-
vita a percorrere a ritroso la concatenazione dei giochi linguistici, ri-
salendo dalle forme più elaborate alle forme più semplici, proponendo
così un cammino che ci costringe a rendere espliciti sempre nuovi pre-
supposti, avanzando in direzione del terreno delle certezze più ele-
mentari, di quelle certezze che sembrano essere implicate da qualsiasi
forma di vita. Così, posto di fronte alla diversità delle culture, il filo-
sofo è innanzitutto chiamato a descrivere e a prendere atto che così è
la vita umana, ma deve anche indicare il metodo per acquisire un co-
mune terreno di accordo. Di qui l’importanza che assumono per noi le
riflessioni che Wittgenstein dedica al conflitto tra immagini del mon-
do, — un conflitto che può essere affrontato e risolto solo se ci si sfor-
za innanzitutto di risalire a quel «modo di comportarsi comune agli
uomini» che pone le basi del sistema di riferimento mediante il quale
interpretiamo le lingue e i concetti che non padroneggiamo. E ciò è
quanto dire che se il filosofo non può semplicemente negare a priori la
possibilità del relativismo, può tuttavia assumersi il compito di elabo-
rare un metodo destinato di volta in volta a battere in breccia le barrie-
re dell’incomprensione.
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2. Und schreib getrost / «Im Anfang war die Tat»

In un’osservazione di Della certezza sull’impossibilità di spingere al
di là di un certo limite il controllo e la giustificazione dei nostri giochi
linguistici si legge così:

Come se una volta o l’altra la fondazione non giungesse a un termine.
Ma il termine non è il presupposto infondato, ma il modo di agire in-
fondato (Della certezza, op. cit., § 110).

Si tratta di un’osservazione importante che, in primo luogo, richiama
la nostra attenzione sul significato che la prospettiva fondazionale as-
sume in Wittgenstein.

Che questa prospettiva vi sia e che debba essere riconosciuta in tutta
la sua significatività filosofica è difficilmente negabile, anche per chi
non si accontenti di cogliere uno sviluppo di pensiero relativamente
ben definito, ma vada in cerca del vocabolario classico del problema:
nelle riflessioni di Della certezza ci imbattiamo infatti di continuo in
termini come Boden, Grundlegung, Grundlage, unwankende Grun-
dlage, Fundament, Substrat, Grund, Prinzipien, Grundprinzipien,
ecc., — e cioè nei termini e nelle immagini che la tradizione ha consa-
crato al problema della fondazione.

Non si tratta di immagini o di parole usate a casaccio: Wittgenstein
intende propriamente sostenere che il sapere si fonda su un insieme di
certezze, che ci riconducono al terreno immediato della prassi.
Quanto più ci immergiamo nella lettura delle riflessioni wittgenstei-
niane, tanto più ci convinciamo che il fondamento delle nostre creden-
ze non possa avere natura proposizionale: proprio come scrive Faust,
all’origine non vi è il logos, ma l’azione.

In quest’affermazione è racchiuso un invito a riflettere. Normal-
mente, alludere ad un terreno di fondazione significa proporre un mo-
vimento a ritroso che si dipana tuttavia in un identico medium: così, i
postulati della geometria sono proposizioni geometriche elementari,
proprio come il cogito cartesiano è una verità sul cui fondamento si
pretende di far poggiare ogni altra verità che possa essere da noi cono-
sciuta. Ora, per quanto si discosti dal modello tradizionale, anche il
tentativo di Moore di fondare la conoscenza a partire dalle tesi del
senso comune è caratterizzato da questa sostanziale omogeneità tra il
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livello delle proposizioni fondanti e il piano della fondazione — delle
proposizioni elementari di cui è lecito dire che le so proprio come
chiunque altro.

Come sappiamo, la posizione di Wittgenstein è più complessa.
Wittgenstein non intende affermare che vi siano proposizioni del sen-
so comune, ma vuole innanzitutto mostrare come ogni sistema di pro-
posizioni poggi su un insieme di presupposti che ne determinano le
coordinate grammaticali. Ma se ogni sistema di credenze poggia infine
su certezze, non vi è invece un identico modo di rapportarsi delle cre-
denze fondate alle credenze prive di fondamento.

Su questo punto ci siamo già soffermati: per Wittgenstein occorre
distinguere da un lato il processo in cui determinate proposizioni vere
vengono modificate nella loro funzione originarie e trasformate in re-
gole del gioco, dall’altro il terreno di quelle certezze che si manifesta-
no nella prassi e che sono presupposte dai giochi linguistici elementa-
ri. Che cosa caratterizzi le certezze che hanno, in senso stretto, forma
proposizionale è presto detto: si tratta di proposizioni empiriche che
«forse una volta venivano messe in questione» (ivi, § 211), ma che ora
«ci sembrano saldamente acquisite, e hanno cessato di far parte del
traffico» (ivi, § 210). Queste proposizioni ci sono state di fatto inse-
gnate: che la Terra sia rotonda è una proposizione empirica che ab-
biamo un tempo appreso e della cui verità ci siamo convinti, ma che
ora funge da regola che determina il modo in cui pensiamo i fatti. La
certezza ha origine così da un insegnamento, cui abbiamo attribuito
una funzione paradigmatica. Ed in quest’origine è per così dire rac-
chiusa la radice duplice della sua plausibilità: da un lato infatti di
quella tesi ci siamo un tempo convinti, dall’altra essa dà buona prova
di sé come regola, come modo di pensare ai fenomeni. Per esprimersi
nello stile paradossale di Wittgenstein: il muro maestro delle certezze
è sorretto dalla casa che su di esso poggia (ivi, § 248).

Ma appunto le cose non stanno sempre così, non sempre le certezze
si radicano in proposizioni empiriche cui in seguito si attribuisce una
funzione paradigmatica, e la riflessione wittgensteiniana che abbiamo
dianzi citato e che ci invita a prendere atto del fatto che là dove le giu-
stificazioni hanno un termine non ci si imbatte in presupposizioni in-
fondate ma in un agire infondato che addita un differente cammino.
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Percorrerlo vuol dire innanzitutto disporsi sul terreno dei giochi lin-
guistici più elementari e del loro apprendimento nell’infanzia:

Il bambino impara a credere a un sacco di cose. Cioè impara, per
esempio, ad agire secondo questa credenza (ivi, § 144).

Il bambino non impara che esistono libri, che esistono sedie, ecc. ecc.,
ma impara ad andare a prendere libri, a sedersi su sedie, ecc. (ivi, §
476).

Il bambino crede che esista il latte? O sa che il latte esiste? Il gatto sa
che esiste un topo? (ivi, § 478).

Quale sia il senso di queste osservazioni è presto detto. Qui Wittgen-
stein ci invita innanzitutto a riflettere sul fatto che ogni gioco lingui-
stico è innanzitutto un agire e che, come tale, presuppone il contesto
dell’azione che fa da sfondo alla prassi, rendendola possibile. Il bam-
bino impara a prendere libri ben prima che qualcuno gli insegni la re-
gola del giudizio esistenziale; questo, tuttavia, non significa che il
bambino dubiti che i libri esistano: il loro esserci è un’ovvietà di cui
quella prassi è intrisa.

Di qui si deve muovere per comprendere l’incipit dell’osservazione
144: il bambino impara a credere a un sacco di cose [eine Menge Din-
ge], e quest’espressione così a buon mercato è in realtà ben scelta,
poiché allude ad una modalità dell’apprendere che non è né ordinata
né premeditata. Imparare un gioco linguistico vuol dire certamente
imparare il significato (la regola d’uso) di un termine — per esempio
della parola «lastra!». Ma vuol dire anche imparare un sacco di cose:
l’insieme non formulato proposizionalmente dei presupposti di quel
gioco linguistico che si danno insieme all’agire in cui esso si esplica.
E tra questi presupposti ve ne sono molti che è persino difficile for-
mulare, poiché —scrive Wittgenstein — si tratta di convinzioni che
sono radicate nella prassi e che sono implicate da tutte le nostre do-
mande e da ogni nostra risposta, così che diviene arduo toccarle con
mano (ivi, § 103). Nel grido «Lastra!» sono racchiuse molte cose: è
implicito, per esempio, che una lastra vi sia, che abbia senso tentare di
afferrarla e di trasportarla, e che si possa andare a prenderla e cercarla,
poiché il suo esse non è riducibile al percipi. Queste e molte altre cose
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sono presupposte dalla prassi di chi si appresta ad inscenare quel gio-
co linguistico.

Di qui la prima conclusione che dobbiamo trarre. Vi sono molte co-
se di cui siamo certi e di cui diventiamo certi proprio perché imparia-
mo un gioco linguistico:

Immagina un gioco linguistico: «Quando ti chiamo entra per la porta».
In tutti i casi ordinari sarà impossibile dubitare che vi sia davvero una
porta (ivi, § 391).

Che vi sia una porta e che sia un buon esempio di ciò che potremmo
chiamare “oggetto fisico” nessuno ce lo insegna, ma lo apprendiamo
egualmente inghiottendo insieme al gioco linguistico lo sfondo su cui
poggia (ivi, §§ 95, 143). Così, se le certezze che hanno, in senso
stretto forma, proposizionale ci sono state di fatto insegnate, il tessuto
di certezze che sorregge l’agire in cui si esplicano i nostri giochi lin-
guistici non è a rigore qualcosa che si possa imparare, poiché il bam-
bino se ne appropria come di uno sfondo che è dato insieme al gioco,
come qualcosa che si è riversato nelle sue regole (ivi, § 558): il siste-
ma delle nostre certezze fondamentali

l’uomo lo acquisisce attraverso l’osservazione e l’addestramento. In-
tenzionalmente non dico: «impara» (ivi, § 279).

Ma è falso dire: «Il bambino che padroneggia un gioco linguistico de-
ve sapere certe cose»? se invece di dir questo dicessi: «deve poter fare
certe cose» sarebbe un pleonasmo, e tuttavia è proprio quello che vor-
rei contrapporre alla prima proposizione (ivi, § 534).

Il bambino impara a reagire così e così; e reagendo in questo modo
non sa ancora nulla. Il sapere inizia solo a un livello successivo (ivi, §
538).

In tutte queste osservazioni un tema si fa avanti con chiarezza: per
Wittgenstein vi sono certezze che si manifestano nel modo in cui
agiamo e ci comportiamo e che sono implicate dal contesto dei giochi
linguistici più elementari. Ma ciò è quanto dire che disporsi sul terreno
della fondazione vuol dire insieme mostrare come il venir meno della
giustificazione ci riconduca sul terreno intuitivo della prassi, sul piano
delle esemplificazioni intuitive e delle certezze del vivere.
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Di qui anche la necessità di differenziare il modo in cui le forme
linguistiche si radicano nel contesto della nostra esperienza. Ai giochi
linguistici che trovano un legame con il mondo in virtù della duplice
funzione di determinate proposizioni che ora hanno valenza empirica
ora di regola della rappresentazione si debbono contrapporre quei gio-
chi linguistici che guadagnano il come della loro applicazione insieme
ai presupposti che sono implicati dalla prassi della loro attuazione. Il
radicamento dei giochi linguistici elementari passa così attraverso
l’esibizione paradigmatica del contesto intuitivo cui appartengono.

Disporsi sul terreno del fondamento non significherà allora attingere
ad un terreno di evidenze che parlino direttamente al nostro lumen
naturale; vorrà dire invece chiamare in causa direttamente il nostro
modo di agire, la forma che caratterizza la nostra prassi:

Ma la fondazione e la giustificazione delle evidenze arrivano a un
termine. — Il termine, però, non consiste nel fatto che certe proposi-
zioni ci saltano immediatamente agli occhi come vere, e dunque in
una specie di vedere da parte nostra: il termine è il nostro agire che sta
a fondamento del gioco linguistico (ivi, § 204).

Possiamo forse esprimerci così: se il fondamento ultimo si sottrae alla
critica non è in virtù di una decisione della soggettività, ma a causa del
suo carattere non teorico che lo rende sordo a ciò che accade sul terre-
no del sapere e quindi del dubbio.

Ma vi è una seconda tesi che sembra possibile ricavare da quanto
abbiamo detto. Se riflettiamo su questa forma originaria della certez-
za, sul suo porsi non come un insieme di proposizioni che si sono irri-
gidite in un’immagine del mondo, ma come lo sfondo delle presuppo-
sizioni che sono implicate dalla prassi, allora l’ipotesi secondo la
quale sarebbe legittimo individuare un insieme di certezze cui sembra
impossibile rinunciare poiché su di esse si fondano i giochi linguistici
più elementari e la possibilità di quell’accordo su cui riposa ogni altro
gioco linguistico assume una maggiore plausibilità.

Il «modo di comportarsi comune agli uomini» che si porrebbe come
«il sistema di riferimento mediante il quale interpretiamo le lingue che
ci sono sconosciute» sarebbe così il sistema di quelle certezze che non
abbiamo imparato, ma che sono date con la vita stessa poiché sono
implicate dalle forme più semplici del suo manifestarsi.
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Prima dell’universo delle proposizioni che so e che sono, proprio
per questo, rivedibili e confutabili vi sarebbe un insieme di certezze
che si manifesta nell’agire e che funge da presupposto ineliminabile
delle nostre credenze. E se ora osserviamo che

la mia vita consiste in questo: che sono appagato di alcune cose (ivi, §
344)

allora è forse lecito rammentarsi del concetto di Lebenswelt, poiché
anche la Lebenswelt ci si era manifestata come un insieme di certezze
cui è possibile da un lato ricondurre le forme più elaborate della prassi
conoscitiva e che dall’altro trae da questa funzione fondazionale la ra-
gione che la mette al riparo dalle istanze di revisione che la riflessione
scientifica avanza. E tuttavia, perché questo ricordo possa assumere
una fisionomia più definita è ancora opportuno indugiare un poco
nelle nostre considerazioni espositive.
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LEZIONE DICIANNOVESIMA

1. La certezza e la vita

Nel corso delle nostre analisi ci eravamo soffermati più volte sulla du-
plice funzione che determinate proposizioni possono assumere nel si-
stema delle nostre credenze, ed avevamo osservato che proprio qui era
possibile cogliere la ragione per la quale le certezze si danno come
certezze: ciò che ora funge da forma di rappresentazione ci si era dato
un tempo come una mossa di un gioco linguistico di cui ci eravamo
convinti. La duplice natura delle proposizioni empiriche che esercita-
no una funzione paradigmatica è dunque all’origine anche dello sta-
tuto duplice della certezza: le proposizioni certe sfuggono al dubbio
perché esercitano una funzione paradigmatica, che tuttavia è stata loro
affidata proprio perché ci siamo passo dopo passo convinti della loro
solidità.

Tutto questo ci è noto, e tuttavia il risultato delle considerazioni cui
siamo giunti nella precedente lezione ci costringe a riflettere nuova-
mente su questo tema, poiché ci si è mostrato con chiarezza che i gio-
chi linguistici più elementari non ci riconducono ad un fondamento
proposizionale, ma si radicano direttamente sul terreno della prassi.
Ma ciò è quanto dire che su questo terreno l’origine della certezza non
può essere cercata nel processo che trasforma proposizioni empiriche
ritenute vere in regole della rappresentazione (ivi, § 83): l’agire non ha
natura proposizionale e ciò che fa da sfondo ai giochi linguistici ele-
mentari non può essere pensato come il relitto di una precedente cre-
denza. Prima o poi si deve giungere ad un fondamento che non ha
forma di proposizione, che non è un presupposto infondato, ma un
agire infondato (ivi, § 110) — questo è il punto. Ma allora che cosa
rende legittimo parlare qui di certezza?

Non vi è dubbio che a questa domanda si può innanzitutto risponde-
re rammentando che la certezza è, per Wittgenstein, innanzitutto una
funzione logica: i presupposti su cui poggiano i giochi linguistici sono
indubitabili e stanno ben saldi per noi proprio perché esercitano la
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funzione di fondamenti. Dire che sono certi significa in altri termini
dire in altro modo che si tratta di presupposti.

Sarebbe tuttavia un errore fermarsi qui, ed io credo che anche quan-
do ci si muove su questa forma specifica della certezza si debba mette-
re in luce la sua duplice natura. L’agire non è certo soltanto perché
funge da fondamento, ma anche perché l’agire si muove innanzitutto
sul terreno della certezza. Normalmente, quando facciamo qualcosa,
siamo sicuri di ciò che facciamo, e la certezza è la forma normale
dell’azione:

Perché quando voglio alzarmi da una sedia non mi convinco di avere
ancora due piedi? Non c’è nessun perché. Semplicemente non lo fac-
cio. — Agisco così (ivi, § 148).

La mia vita mostra che so, ossia che sono sicuro, che là c’è una sedia,
una porta, e così di seguito (ivi, § 7).

Sono sicuro che vi siano sedie e porte, e questa sicurezza (che non è
un sapere) si mostra nella prassi che è, di norma, libera dal dubbio.
Ora, senza queste certezze la vita sarebbe impossibile, e ciò getta una
luce peculiare sulle considerazioni wittgensteiniane — la luce del
pragmatismo. Sarebbe tuttavia un errore sottolineare eccessivamente
questo punto, e basta rileggere le osservazioni che abbiamo appena
citato per rendersi conto che Wittgenstein non intende sostenere che le
certezze siano, in ultima analisi, ipotesi o convenzioni che dobbiamo
stipulare per vivere e per agire. Quando mi alzo non assumo di avere
ancora i piedi, e la vita non mi spinge a fare come se i miei sensi fos-
sero degni di fede — di tutto questo sono semplicemente certo, e
nemmeno l’aria rarefatta del ragionamento filosofico potrebbe farci
scordare queste nostre certezze. Dobbiamo dunque riconoscere che la
certezza non è soltanto il contrassegno che determinate forme della
prassi ricevono dalla funzione che viene loro attribuita nel sistema
delle credenze, ma è anche un carattere positivo che le connota indi-
pendentemente da questa funzione:

Agisco con certezza completa. Ma questa certezza è la mia (ivi, §
174).

Con la parola «certo» esprimiamo la convinzione completa, l’assenza
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di ogni dubbio, e con essa cerchiamo di convincere il nostro interlo-
cutore. Questa è certezza soggettiva (ivi, § 194).

Per quanto sia infondata, la certezza dell’agire è un tratto che le spetta
prima di ogni ulteriore considerazione: nella vita siamo certi, e i dubbi
che potremmo astrattamente formulare non ci turbano affatto. Nella
vita vi sono molte cose di cui non dubitiamo e di cui non avvertiamo il
bisogno di un’ulteriore conferma:

nella vita, mi accerto di sapere che qui c’è una mano (la mia)? (ivi, §
9).

A questa domanda non si può che rispondere negativamente, e tuttavia
quanto più attiriamo l’attenzione sulla certezza come atteggiamento
complessivo che caratterizza il terreno dell’immediatezza, tanto più
sembra necessario avanzare una considerazione di carattere critico: la
certezza sembra infatti caratterizzarsi come un dato meramente sog-
gettivo e psicologico («ma questa certezza è la mia» (ivi, § 174)), e
uno dei tratti caratteristici della riflessione wittgensteiniana consiste
indubbiamente in un rifiuto netto della dimensione psicologistica. Per
venire a capo della grammatica del concetto di certezza, il fatto che io
provi determinati vissuti è del tutto ininfluente, e che le cose per Witt-
genstein debbano stare così fa tutt’uno con la nozione di gioco lingui-
stico: il significato di un termine è la regola che sorregge un determi-
nato gioco, non ciò che passa nella testa di chi lo pronuncia. Ma allo-
ra, perché richiamare l’attenzione sulla certezza come condizione ori-
ginaria dell’agire e del vivere? Perché invitarci a riflettere su qualcosa
che dovrebbe essere comunque priva di importanza ai fini del proble-
ma che Wittgenstein intende porsi?

Non è facile rispondere a questa domanda, e tuttavia credo che per
tentare una risposta si debba innanzitutto riflettere su un momento che
caratterizza queste riflessioni wittgensteiniane e che non può non col-
pirci: intendo il nesso che Wittgenstein scorge tra certezza e vita. Que-
sto nesso si fa avanti in varie riflessioni: nel § 7 («la mia vita mostra
che so, ossia che sono sicuro»), nel § 9, nel § 344 («La mia vita consi-
ste in questo: che sono appagato di alcune cose»), nel § 358, e in altri
ancora. Tra questi uno merita di essere rammentato per esteso:

Non devi dimenticare che il gioco linguistico è, per così dire, di im-
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prevedibile. Voglio dire: non è fondato, non è ragionevole (o irragio-
nevole). Sta lì — come la nostra vita (ivi, § 559).

In questo pensiero, che assume la forma di un invito a ricordare una
verità importante, molte cose ci lasciano di primo acchito perplessi e
tra queste in particolar modo ci stupisce la tesi secondo la quale il gio-
co linguistico è imprevedibile. Quest’affermazione sembra falsa: i
giochi linguistici sono, per loro natura, prevedibili poiché si fondano
su una regola e le regole implicano la ripetizione e la prevedibilità.
Che cosa intende dire allora Wittgenstein con questo strano pensiero?

La risposta a questa domanda deve essere cercata proprio là dove
Wittgenstein pone l’accento espressivo del suo pensiero: il gioco lin-
guistico «sta lì, come la nostra vita» — così si legge nella riflessione
559. La vita appunto sta lì, perché se è vero che molte cose sono nelle
nostre mani e dipendono dalle scelte che vivendo facciamo, questo
non toglie che la nostra esistenza sia un fatto in cui ci troviamo già
impegnati e che accettiamo, poiché non può essere alterato nelle sue
linee di fondo. Non posso, per così dire, dimenticarmi della terra che
ho sotto i piedi, delle molte e svariate cose che ospita, così come non
posso chiudere gli occhi sulle differenze che le caratterizzano o sulle
relazioni che le legano: tutto questo è dato insieme alla nostra vita, ed
appartiene al vivere come una caratteristica originaria e ineliminabile.
Di qui la ragione che spinge Wittgenstein a soffermarsi sul mondo
animale:

non con l’induzione lo scoiattolo conclude che anche il prossimo in-
verno avrà bisogno di riserve di cibo. E neanche noi abbiamo bisogno
di una legge dell’induzione per giustificare le nostre azioni e le nostre
previsioni (ivi, § 287).

Il bambino crede che esista il latte? O sa che il latte esiste? Il gatto sa
che esiste un topo? (ivi, § 478).

Se è così importante rammentare questi esempi è perché Wittgenstein
vuole appunto farci riflettere sul fatto che vi sono certezze che sono
date insieme alla vita e che la sicurezza dell’agire fa parte della vita
stessa. Certo, nella vita posso dubitare di molte cose, e l’incertezza è
un tratto che caratterizza molti comportamenti umani ed animali. Ma
alla radice di ogni incertezza vi è la normalità del comportamento
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certo — un comportamento che non è motivato, che non è razionale o
irrazionale (anche se è conforme a uno scopo), ma che semplicemente
sta lì — come noi stessi stiamo.

A partire di qui è forse possibile venire a capo delle oscurità in cui ci
eravamo imbattuti leggendo l’osservazione 559. Il gioco linguistico, si
legge, è qualcosa di imprevedibile, e noi ci eravamo chiesti che cosa
questo significasse. Ora possiamo tentare di dare una risposta: se il
gioco linguistico non si può prevedere è perché i giochi linguistici
elementari e le certezze che li fondano sono dati con la vita e non han-
no quindi una qualche giustificazione che vada al di là del loro esserci.
Quei giochi semplicemente vi sono, quelle certezze semplicemente si
danno, e non sarebbe stato possibile prevederli: l’intelletto kantiano
non avrebbe potuto anticipare la loro forma. Prima delle mie decisioni,
prima dei miei dubbi e del mio sapere, vi è dunque la certezza del vi-
vere, una certezza che si radica in un progetto che è molto più vecchio
del mio poiché è il progetto animale della vita — di quella vita in cui
di fatto mi trovo. Su questa certezza il gioco linguistico poggia, pre-
supponendola come un dato che non è in suo possesso, poiché è sito
prima del gesto che ne istituisce la regola. E ciò è quanto dire: pos-
siamo innanzitutto giocare solo quei giochi linguistici che fanno presa
sulla dimensione naturale del vivere, che si muovono sullo sfondo di
ciò di cui sono certo prima ancora di esserne convinto. Il linguaggio
non è nato da un ragionamento (ivi, § 475), e quest’osservazione che
sembra a prima vista ricalcare le tesi ottocentesche di matrice empiri-
stica sull’origine del linguaggio è in realtà una riflessione sul fonda-
mento della grammatica dei giochi linguistici elementari e sul loro far
presa sulle certezze del vivere e sulla loro dimensione quasi istintiva:

Ora io vorrei considerare questa sicurezza non come qualcosa di affine
all’avventatezza o alla superficialità, ma come (una) forma di vita.
(questo è espresso molto malamente e, di sicuro anche malamente
pensato) (ivi, 358). Questo però vuol dire che io voglio concepirla
come qualcosa che giace al di là del giustificato o dell’ingiustificato;
dunque, per così dire, come un che di animale (ivi, § 359).

La certezza fa parte del vivere, della sua forma più originaria, ed è per
questo che — muovendosi in questo ordine di pensieri — Wittgen-
stein sente il bisogno di contrapporre il singolare al plurale: i giochi
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linguistici sono vari, come le forme di vita — ma tutti fanno infine
presa sulle certezze del vivere, sul fatto che la mia vita sta lì e che
«consiste in questo: che sono appagato di alcune cose» (ivi, § 344).

Avremo modo di tornare tra breve su questo fondamento naturale
dei nostri giochi linguistici, e tuttavia — prima di addentrarci in que-
sto tema — è opportuno cercare di dare una risposta alla domanda da
cui hanno preso le mosse le nostre considerazioni sul nesso tra la cer-
tezza e la vita. La domanda suonava così: la certezza soggettiva è un
fatto puramente psicologico e quindi ininfluente ai fini del gioco lin-
guistico o vi è invece un aspetto della certezza soggettiva che travalica
l’analisi dei vissuti e che appartiene alla descrizione dei giochi lingui-
stici? A questa domanda possiamo ora rispondere così: la certezza è la
certezza del vivere, e questa certezza non è soltanto il modo in cui cia-
scuno di noi vive e agisce, ma è anche la condizione di possibilità dei
nostri giochi linguistici che presuppongono infine uno sfondo di cer-
tezze, per le quali non è possibile un fondamento. Un gioco linguistico
è possibile solo se ci si fida di qualcosa (ivi, § 509), e ciò di cui innan-
zitutto ci fidiamo è determinato dalla nostra stessa natura, dal fatto
che per noi uomini — per creature fatte come noi — valgono determi-
nate certezze (ivi, § 284). Senza queste certezze e senza la certezza
che può attribuire ad ogni singola mossa di un gioco linguistico un
valore paradigmatico i giochi linguistici stessi sarebbero impossibili.
Il bambino può imparare a parlare perché i genitori non esitano nel
pronunciare le parole di cui si avvalgono e non rendono incerto il nes-
so tra parole e cose (ivi, §§ 374, 510-511) e un maestro non può pro-
nunciare spesso la parola “forse” proprio perché «il bambino impara
perché crede agli adulti» (ivi, § 160). E ciò è quanto dire che «la sicu-
rezza risiede nell’essenza del gioco linguistico» (ivi, § 457).

Basta tuttavia rileggere la riflessione § 559 intorno a cui sono ruo-
tate sin qui le nostre riflessioni per rendersi conto che non ne abbiamo
ancora esaurito il senso. In quella riflessione vi è infatti una compo-
nente esistenziale su cui non è possibile chiudere gli occhi. Dire che la
vita sta lì come un fatto cui partecipiamo non significa soltanto rico-
noscere che vi sono certezze che si radicano nella nostra vita e nella
sua dimensione naturale. Vuol dire anche rammentare che all’origine
dei nostri giochi linguistici vi è una componente fattuale e casuale che
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non può essere messa da parte: il nostro essere fatti così, il nostro es-
sere animati da un insieme di certezze è ciò su cui infine poggiano i
giochi linguistici elementari, ma non è per questo il fondamento ra-
zionale del nostro sapere. La nostra vita c’è — come un fatto che
avrebbe potuto essere altrimenti ma che dobbiamo accettare. La nostra
vita se ne sta lì, e noi in essa, e per quanto si possa essere consapevoli
della casualità del suo essere così, ciò nonostante non possiamo fare a
meno di aderire alle sue richieste. Come il gatto insegue il topo, così
anche noi agiamo con completa sicurezza, anche se non abbiamo al-
cuna ragione che ci conforti e che sorregga la nostra prassi. A fonda-
mento delle nostre credenze vi sono infine le certezze infondate che
guidano il nostro agire.

Non è difficile percepire in queste considerazioni l’eco di un pro-
blema che compare già nella prima opera di Wittgenstein, e fin nella
sua prima proposizione, che suona così: «il mondo è tutto ciò che ac-
cade» (Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 1.1). Si tratta,
certamente, di una proposizione impegnativa, ma che a noi ora inte-
ressa solo per un suo risvolto, esso pure carico di suggestioni: affer-
mare che il mondo è tutto ciò che accade vuol dire infatti sin da prin-
cipio sostenere che il mondo è soltanto l’insieme dei fatti e che questi
fatti potrebbero essere comunque diversi da quelli che sono. Nella pa-
rola «accadere» deve già risuonare la parola «caso», perché il mondo
— questa realtà cristallina che nel Tractatus deve assumere i contorni
di una costruzione interamente articolata — ci appare fin da principio
come il regno in cui ogni accadimento è dominato dal caso. Certo, a
questa nozione di casualità sembra possibile dare un’interpretazione
gnoseologica: Wittgenstein sta qui contrapponendo i fatti nella loro
determinatezza alla struttura logica del mondo, e se si fa valere la tesi
dell’atomismo logico allora è fin da principio evidente che tra stati di
cose elementari non può sussistere alcuna connessione. E tuttavia il
lettore del Tractatus su questo punto non può aver dubbi: al tema logi-
co si lega qui una preoccupazione di natura esistenziale che legge
l’indipendenza degli eventi nell’ordine cristallino del logos come una
contrapposizione tra la struttura mirabile dell’universo formale e la
casualità della vita che in quello si gioca. L’ordine perfetto della logi-
ca deve porsi come un metro che ci costringe a sancire la mancanza di
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un ordine — o se si vuole: di un senso — nella vita:
Il grande problema intorno al quale ruota tutto ciò che scrivo è: c’è, a
priori, un ordine del mondo, e se sì in che cosa consiste? Tu guardi
nella nube di nebbia e così puoi persuaderti che la meta sia già pros-
sima. Ma la nube si dilegua e la meta non si vede ancora (Quaderni, in
Tractatus logico-philosphicus, op. cit., p. 149).

Ciò che nei Quaderni è ancora in sospeso, nel Tractatus è esplicita-
mente negato: un ordine a priori nel mondo non vi è (ivi,  5.634), e ciò
è quanto dire che «fuori dalla logica tutto è caos» (ivi,  6.3). La filoso-
fia della logica si intreccia così con una filosofia dell’esistenza, e
l’opposizione tra verità di fatto e verità di ragione, nella tensione
estrema delle pagine del Tractatus, diviene il mezzo per cogliere la
vita come un evento del tutto accidentale, come un fatto che non è
giustificato da nulla, che avrebbe potuto essere diverso e che non è at-
traversato da nessuna ragione che giustifichi il suo esser così.

Alla rigidezza dello stile teorico del Tractatus fa eco la maggiore
duttilità del pensiero del secondo Wittgenstein ed anche il rifiuto, così
caratteristico delle riflessioni wittgensteiniane più tarde, di dare citta-
dinanza a concetti così ampi e metafisicamente impegnativi come il
concetto di mondo. Così, per un incipit come quello del Tractatus in
Della certezza non vi è posto, così come posto non vi è per il sistema
di opposizioni che ne caratterizza la prospettiva teorica. Ciò non toglie
che almeno in un punto, il rimando al Tractatus sia opportuno: anche
nelle pagine di Della certezza la vita c’è e sta lì, — come un fatto che
non può essere spiegato e di cui non si può dire che sia ragionevole o
irragionevole ma solo che è. Per la nostra vita non abbiamo ragioni, e
questa tesi che, nel Tractatus, appariva come il corollario di una con-
trapposizione tra la forma logica e i fatti ci appare ora come un rico-
noscimento dell’impossibilità di ancorare il nostro sapere al di là della
vita, del suo esserci data.

2. Il fondamento naturale

Le considerazioni cui siamo appena giunti ci hanno mostrato come
all’origine dei nostri giochi linguistici più elementari siano presuppo-
ste determinate certezze. Queste certezze, a loro volta, ci si sono mo-
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strate nel nesso che le stringe alla vita: vivere significa sentirsi appa-
gati di molte cose, e dunque essere certi di ciò che esperiamo e ricor-
diamo (ivi, § 201) e di tutto ciò che dà un senso ai nostri discorsi e alle
nostre azioni. Per queste certezze non è possibile addurre ragioni, e
Wittgenstein non esita a sottolineare la dimensione naturale di queste
credenze: all’origine dei nostri giochi linguistici vi è ciò che di fatto
siamo portati a credere, vi è la dimensione animale della credenza (ivi,
§§ 287, 359, 475, 478).

Vi sono dunque certezze che gli uomini, tutti gli uomini (proprio
come gli altri animali) sono di fatto portati ad abbracciare:

Fin dai tempi più antichi gli uomini hanno ucciso animali e hanno
usato la loro pelliccia, le loro ossa, ecc. ecc., per certi scopi: contava-
no con sicurezza di ritrovare parti simili in ogni animale simile. Hanno
sempre imparato dall’esperienza, e dalle loro azioni si può vedere che
credono alcune cose con certezza, sia che esprimano, sia che non
esprimano questa credenza. Con questo, naturalmente, non voglio dire
che l’uomo debba agire così: voglio dire soltanto che agisce così (ivi,
§ 284).

Gli uomini agiscono così, e se si lasciano persuadere da queste certez-
ze non è perché vi siano ragioni che ci spingano a condividerle; non si
vuol dire appunto che l’uomo debba agire così o che abbia ragioni per
agire così: si dice solo che così agisce. L’assenza di una ragione non ci
impedisce tuttavia di cercare una causa, ed in questa direzione sem-
brano orientarsi alcune riflessioni wittgensteiniane volte a far luce sul
fondamento del principio di induzione.

Si tratta di un problema che ha una sua lunga storia nella riflessione
filosofica e che già nel Tractatus sembrava costringerci a rammentare
la posizione humeana: «Gli eventi futuri — si legge — non possiamo
arguirli dai presenti» (Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop.
5.1361) poiché nulla giustificherebbe una simile deduzione. Che cosa
ci riserbi il futuro non si può saperlo, ed è per questo che possiamo
senz’altro affermare che «non sappiamo se domani sorgerà il sole» (i-
vi,  prop. 6.36311) — un’affermazione che ripropone il problema hu-
meano in una tonalità più cupa, nella forma «di un’immagine capace
di destare angosce primitive — le angosce della lunga notte» (G. Pia-
na, Interpretazione del Tractatus di Wittgenstein, Il saggiatore, Milano
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1973, p. 112).
Nelle pagine di Della certezza molte cose sono cambiate. Ora Witt-

genstein si dichiarerebbe senz’altro pronto ad affermare che siamo
certi del fatto che il sole domani sorgerà; su questo fatto non nutriamo
il minimo dubbio, e la mancanza di pathos che accompagna queste
considerazioni si scorge nella natura pedestre del tema su cui Wittgen-
stein ci invita a riflettere:

Quale ragione ho, ora che non posso vedere le dita dei miei piedi, di
assumere che ho cinque dita per piede? È giusto dire che la ragione di
ciò è che l’esperienza precedente mi ha sempre insegnato che è così?
Della mia esperienza precedente sono più sicuro che non del fatto che
i miei piedi hanno dieci dita? Quell’esperienza precedente può benis-
simo essere la causa della mia attuale sicurezza; ma è la sua ragione?
(Della certezza, op. cit., § 429).

E tuttavia, un punto di contatto con il Tractatus permane: anche in
questo caso di un sapere non si può parlare, poiché non vi è una ragio-
ne che legittimi il nostro essere certi del decorso costante dei fenome-
ni naturali. In un certo senso, possiamo ancora dire che non sappiamo
se domani il sole sorgerà, poiché questa certezza non è un sapere: al
suo arco non ha ragioni che la giustificano, ma cause che la determi-
nano. Così, se ci chiediamo perché siamo certi non possiamo addurre
argomenti, ma possiamo indicare cause: siamo certi perché siamo fatti
così, perché siamo fatti per pensare che le cose si ripetano eguali. Pro-
prio come per gli scoiattoli, anche per noi uomini che qualcosa sia ac-
caduto (l’inverno) è causa del nostro attenderci che ancora accadrà.
Tra le leggi naturali della credenza (Della certezza, op. cit., § 172)
possiamo porre così la nostra predisposizione a credere al principio di
induzione. Certo, questo principio dà buona prova di sé: giocando quel
gioco raramente ci imbattiamo nella delusione delle attese. E tuttavia,
il fatto che sinora questo gioco sia stato coronato da successo non è
una ragione per credere che le cose continueranno ad andare bene, ma
può essere ancora una volta una causa: gli uomini sono animali che si
abituano — e l’abitudine è un tratto istintivo, non un fondamento che
possa giustificare le nostre credenze (ivi, § 475).

A partire di qui è possibile trarre una conclusione di carattere gene-
rale che è, per così dire, soltanto accennata nelle pagine di Wittgen-



308

stein — la conclusione secondo la quale i nostri giochi linguistici ci
riconducono infine alla nostra natura, alla concordanza che di fatto si
dà tra gli uomini e che è una delle cause che permettono il successo
dei nostri giochi linguistici.

E tuttavia riconoscere che tra le cause che permettono i nostri giochi
linguistici vi è il nostro essere fatti così non significa dire che i nostri
giochi linguistici siano fondati nella natura umana — per la buona ra-
gione che di una fondazione in questo caso non è affatto lecito parlare.
Ci imbattiamo qui in qualcosa di simile a quello che talvolta accade
nei nostri dialoghi. Chi, nel mezzo di una discussione, esclama: «Io
sono fatto così!» non offre una ragione che ci permetta di corroborare
ciò che ha sin qui detto o che ci inviti a convincerci della validità delle
sue opinioni. Chi dice così non vuole dimostrare nulla e nemmeno
persuaderci: desidera invece tagliare corto con una discussione che è
divenuta per qualche ragione fastidiosa. Dire: «Sono fatto così» signi-
fica soltanto questo: che non vogliamo più discutere e che, proprio per
questo, abbandoniamo il terreno delle ragioni per disporci sul terreno
delle cause.

Un discorso analogo vale anche sul nostro piano. Anche in questo
caso, muovere verso il terreno delle cause significa abbandonare il
piano del gioco linguistico e della sua descrizione. Così, rammentare
che vi sono certezze che sono tali in virtù della nostra natura non si-
gnifica affatto aver trovato un fondamento per crederle. Le cause non
sono ragioni, e le certezze non guadagnano un loro fondamento in
virtù della loro necessità fattuale.

Ma vi è di più. Riconoscere che la possibilità fattuale dell’accordo
che sorregge i giochi linguistici poggia sulla costanza della natura
umana — sul fatto che gli uomini siano dei sistemi cognitivi (anche se
non solo cognitivi) che reagiscono in certo modo a certe sollecitazioni
— non significa ancora aver fatto luce sul significato particolare che
alla certezza spetta in quanto è parte dei nostri giochi linguistici. La
certezza ha cause, ma il suo significato si dispiega solo in relazione al
dover essere dell’accordo. Ora, è empiricamente probabile che gli
uomini siano gli uni molto simili agli altri ed è altrettanto empirica-
mente probabile che gli uomini abbiano rappresentazioni mentali con-
vergenti: non vi è, in altri termini, ragione per pensare che diverse per-
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sone associno alle stesse parole immagini significativamente diverse.
E tuttavia perché si diano giochi linguistici la convergenza fattuale
nell’uso dei termini non è sufficiente: è necessario anche il farsi avanti
del momento della normatività della regola. Se davvero giochiamo lo
stesso gioco non è sufficiente l’istituirsi casuale di un accordo, poiché
il terreno dell’accordo deve essere intenzionalmente cercato: si gioca
ad un gioco linguistico solo quando si assume come paradigmatica
una certa mossa e si sottomette il proprio comportamento alla regola
che in quella mossa si esprime. Non si può seguire per caso una re-
gola, e ciò è quanto dire che l’accordo su cui il gioco linguistico pog-
gia non è soltanto dato, ma è di fatto voluto, ed è per questo che si può
fare una “ramanzina” a chi non condivide il sistema di certezze su cui
si fondano i nostri giochi linguistici — in quel rifiuto è implicita in-
fatti la rinuncia a condividere un terreno comune (ivi, § 495).

Questo stesso ordine di considerazioni vale anche per le certezze che
sono un fatto privato (anche se fattualmente condiviso) sino a che le
consideriamo come qualcosa che dipende dalla nostra natura, ma che
acquistano un significato radicalmente nuovo non appena le proiettia-
mo sullo sfondo dei giochi linguistici. Basta disporsi su questo piano
perché la certezza diventi qualcosa che appartiene al gioco linguistico
— che gli appartiene come necessario presupposto ma anche come
forma normale del suo dispiegarsi. Ed è solo per questo che il terreno
della certezza è qualcosa che deve essere condiviso: la certezza non
può essere semplicemente intesa come un fatto che ha una causa, poi-
ché è anche il terreno che racchiude la possibilità dell’accordo.

Sulla natura di questo “dovere” è necessario soffermarsi un poco.
Parlare di un accordo significa innanzitutto indicare ciò che in un de-
terminato sistema di credenze è razionale credere, e spesso nelle pagi-
ne wittgensteiniane ci imbattiamo nella tesi secondo la quale l’uomo
ragionevole non dubita di certe cose ed agisce in un modo determinato
(ivi, §§ 220, 254, 323, 324, 325, 327…). Il senso di queste afferma-
zioni dovrebbe esserci ormai del tutto chiaro: ogni gioco linguistico,
per essere giocato, implica l’accettazione di un insieme di certezze:
dubitarne significa semplicemente rifiutarsi di giocare. E tuttavia par-
lare di ragionevolezza sembra essere fuori luogo. Che cosa significa
qui «ragionevole»? Non può certo significare che vi siano ragioni per
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credere, poiché ragioni si danno soltanto all’interno di un gioco lin-
guistico e non possono quindi sorreggerci nella decisione di seguire
una determinata regola. Corretto (o scorretto) è qualcosa che è con-
forme (difforme) rispetto ad una regola, ma non ancora il decidere di
seguirla. Ma se la ragionevolezza di cui discorriamo non può essere la
conformità con una regola è perché non abbiamo a che fare con la ra-
gion pura, ma con la ragion pratica. Parlare di ragionevolezza non si-
gnifica qui alludere ad un’istanza teorica, ma ad un’istanza pratica:
rifiutarsi di condividere le regole del gioco non significa commettere
una mossa falsa, ma vuol dire condannarsi al silenzio e porsi volonta-
riamente al di fuori della comunità e dell’accordo circoscritto dalla
condivisione di un qualche gioco linguistico. Così, se si può dire che
l’uomo ragionevole deve credere alle “verità” di Moore (ivi, § 327) è
perché tra i principi della ragion pratica vi è l’imperativo che ci esorta
a comprendere gli altri e a trovare con gli altri un possibile accordo.
La certezza si pone così come un presupposto che ha tuttavia senso
cercare. Siamo così passo dopo passo ritornati all’esigenza di un me-
todo che ci permetta di riscoprire, come fondamento dei nostri giochi
linguistici, le molte certezze cui è naturale credere, ma cui si deve cre-
dere, se si vuole salvaguardare la possibilità di un accordo universal-
mente intersoggettivo.
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LEZIONE VENTESIMA

1. Uno sguardo retrospettivo

Alcmeone di Crotone diceva che per questo gli uomini muoiono —
perché non sanno unire l’inizio con la fine, e noi armati di questa mas-
sima così ricca di suggestioni ci apprestiamo a ricucire la seconda alla
prima parte del nostro corso.

Che questo compito debba essere affrontato è ovvio: se vogliamo
trovare la ragione per la quale all’analisi della Lebenswelt abbiamo af-
fiancato la lettura delle ultime pagine di Wittgenstein dobbiamo mo-
strare dove e come sia possibile indicare il cammino che le unisce. E
tuttavia, prima di affrontare questo problema, è opportuno armarsi di
cautela e riconoscere che accostare l’una all’altra la fenomenologia di
Husserl alla filosofia del secondo Wittgenstein significa compiere una
mossa che è non soltanto azzardata ma alla lunga insostenibile, poiché
le diversità che le separano sono troppe e troppo consistenti.

Queste diversità sono sotto gli occhi di tutti. Husserl è convinto che
la filosofia possa proporre una fondazione ultima del sapere e ritiene
possibile indicare la sfera delle esperienze soggettive come il terreno
immediatamente accessibile cui ricondurre le costruzioni più comples-
se che sono implicate dall’acquisizione conoscitiva delle cose e del
mondo. Diversa è la posizione di Wittgenstein che non ritiene possi-
bile accedere al terreno circoscritto dal cogito e che pensa che i giochi
linguistici siano da un lato espressione dell’impossibilità di sospingere
l’analisi del significato al di là della prassi linguistica, dall’altro del-
l'illegittimità di ogni tentativo di ancorare l’insieme delle nostre cre-
denze ad una giustificazione ultima: i giochi linguistici sono appunto
qualcosa che si dà e che non può essere ulteriormente giustificata.

Lo abbiamo osservato più volte: per Wittgenstein, le giustificazioni
hanno un limite, e là dove le spiegazioni vengono meno resta solo il
rimando al terreno degli esempi. In un passo delle Ricerche filosofi-
che, Wittgenstein scrive che per venire a capo della natura dei concetti
dobbiamo necessariamente rinunciare alla pretesa di afferrare “in una



312

volta sola” il cuore dell’idea, per muoverci invece sul terreno delle il-
lustrazioni concrete, degli esempi (ivi, § 71). E se degli esempi abbia-
mo bisogno ciò accade perché il concetto non può essere disgiunto
dalle forme concrete della sua applicazione: all’immagine del concetto
come quell’identico di cui le singole cose partecipano si sostituisce
l’idea di un organizzarsi dell’esperienza secondo un insieme di prati-
che e di consuetudini consolidate — di giochi linguistici, appunto.

Che qui sia all’opera un’istanza antiplatonica è del tutto evidente,
così come è evidente il fatto che anche su questo terreno le strade di
Husserl e di Wittgenstein sembrano dividersi. Wittgenstein è il filoso-
fo delle “somiglianze di famiglia”, e non vi è pagina nelle Ricerche
filosofiche che non ci inviti a sottolineare la labilità dei confini dei
concetti, secondo un’inclinazione teorica che è attraversata dal deside-
rio di dar voce innanzitutto alle ragioni della molteplicità e del cam-
biamento, di contro ai motivi che tendono a sottolineare le istanze
della staticità e dell’unità. Di questo pathos distruttivo nella fenome-
nologia husserliana non vi è traccia, e dalla Filosofia dell’aritmetica
alla Crisi il pensiero husserliano è dominato dal bisogno razionalistico
di mostrare, al di là dei tratti accidentali, l’invarianza del concetto:
non è un caso allora se nelle indagini fenomenologiche si parla insi-
stentemente di essenze, e per farlo ci si avvale di un termine che è
tratto di peso dalla filosofia platonica — il termine eidoi. Certo, quan-
do Husserl parla di eidoi non intende i concetti empirici ma le strutture
invarianti che caratterizzano le cose esperite in quanto tali, ed
un’analisi di ciò che Husserl intende quando parla di concetti puri e di
variazione eidetica ci porterebbe in prossimità della nozione wittgen-
steiniana di grammatica filosofica. E tuttavia, anche su questo punto la
differenza deve infine prendere il posto dell’analogia: per Husserl, le
strutture concernono direttamente la forma dell’esperienza, il cui ter-
reno è accessibile prima d ogni riferimento linguistico. Non così stan-
no le cose per Wittgenstein: la grammatica è sempre grammatica del
linguaggio, e si muove quindi sul terreno dei giochi linguistici, di
forme che possono essere, in quanto tali, modificate. E se le cose
stanno così, se le differenze sono così numerose e significative, il no-
stro tentativo di riconnettere l’inizio alla fine sembrerebbe votato a un
sicuro insuccesso.



313

Il nostro problema muta di aspetto e ci appare in una luce almeno in
parte nuova se modifichiamo il nostro punto di vista e non ci poniamo
il compito di confrontare l’una con l’altra due filosofie colte nella loro
astratta generalità, ma ci chiediamo se non sia possibile individuare
nella riflessione husserliana sulla Lebenswelt alcuni orientamenti di
fondo che ci riconducono in prossimità delle tesi wittgensteiniane.
Ora, la Lebenswelt è, per Husserl, il tema di un’analisi puramente de-
scrittiva che dischiude il terreno delle nostre immediate certezze ed
abbraccia l’insieme aperto delle ovvietà che derivano dalla nostra
esperienza percettiva e che costituiscono lo sfondo invariante su cui
poggia ogni ulteriore valorizzazione espressiva e conoscitiva. È in
questo senso che la certezze della Lebenswelt assumono una funzione
trascendentale e si pongono come un terreno che non può essere mes-
so in questione, se non si vogliono insieme negare le condizioni di
possibilità della prassi scientifica, così come di ogni altra prassi cultu-
ralmente atteggiata. In queste considerazioni ci siamo più volte im-
battuti nel nostro tentativo di delineare il concetto husserliano di mon-
do della vita, ed in particolar modo l’attenzione che abbiamo dedicato
alle riflessioni sull’origine della geometria ci ha permesso di mettere
meglio a fuoco questo tema. Rammentiamo brevemente questo tema:
nella Crisi, Husserl si sforza di mostrare come i concetti geometrici
elementari possano essere introdotti sul terreno pre-geometrico attra-
verso il rimando ad un insieme di operazioni di carattere intuitivo che
si giocano sul terreno dell’esperienza. Le convenzioni linguistiche che
il matematico formula sul terreno propriamente geometrico hanno così
una loro anticipazione sul terreno dell’esperienza e della prassi: nelle
convenzioni del matematico assume forma nuova un concetto la cui
determinatezza è stata esemplarmente tracciata sul terreno intuitivo
dell’esperienza. Potremmo forse esprimerci così: quando Euclide pro-
pone la sua definizione di retta non crea ex nihilo un oggetto nuovo,
ma non descrive nemmeno un’idea che appartenga al cielo sopra al
cielo delle matematiche, ma pensa a come debba dare forma linguisti-
ca ad un concetto intuitivo che sorregge la sua attività intellettuale e
ne guida i passi. Il nuovo nasce dal vecchio, e l’oggetto ideale che il
linguaggio delinea nell’unità del sistema geometrico ha le sue radici
nel concetto intuitivo di retta, in qualcosa che impariamo a pensare sul
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fondamento di una serie di operazioni intuitive.
Che in questa forma di chiarificazione concettuale sia all’opera una

concezione di stampo antiplatonico che sia annuncia esemplarmente
nell’incipit della seconda parte della Crisi («per il platonismo il reale
aveva una metessi più o meno perfetta all’ideale…») non è difficile
mostrarlo: Husserl non ci propone una definizione dei concetti geo-
metrici, non ci chiede di fissare una volta per tutte la loro natura in un
asserto che decida in totale libertà quale sia la forma linguistica cui
spetta il compito di “mettere al mondo” piani e rette, ma ci insegna ad
utilizzarli attraverso il rimando al terreno dell’esperienza e alle forme
della prassi che in essa si esplicano, per invitarci poi ad osservare che
cosa propriamente muta quando quelle stesse nozioni sono riformulate
linguisticamente sul terreno geometrico. E ciò che è vero per i concetti
di retta e di piano vale anche per ogni altra nozione il linguaggio ci
porga, poiché il mondo della vita si pone come la struttura invariante
e come il fondamento che ci permette di introdurre esemplarmente i
concetti di cui ci avvaliamo.

Sappiamo che questa nozione di Lebenswelt si inserisce in un pro-
getto più ampio e che Husserl non rinuncia a cercare un cammino che
dal mondo della vita ci riconduca alla soggettività del cogito. Ciò non
toglie, tuttavia, che di qui sia possibile scorgere una significativa co-
munanza di orientamenti tra i temi che abbiamo affrontato nella prima
e nella seconda parte del corso. Proprio come in Husserl, anche in
Wittgenstein la distinzione tra sapere e certezza si traduce nel ricono-
scimento di una stratificazione dei giochi linguistici, che dalle forme
più complesse del sapere ci riconduce infine a quelle certezze che si
danno sul terreno dell’agire e della vita. Ora, queste certezze hanno —
per Wittgenstein — carattere preteoretico, e questo significa da un lato
che sono il fondamento su cui poggiano i nostri giochi linguistici,
dall’altro che tendono a sottrarsi al meccanismo delle revisioni. Le
teorie sono rivedibili, ma non quello sfondo di certezze che fa tutt’uno
con il nostro agire e che abbraccia una molteplicità di pratiche che so-
no implicate da ogni altro nostro gioco linguistico. Qui ci imbattiamo
in un terreno che sembra sottrarsi alla possibilità della revisione, in un
sistema di certezze che, come la Lebenswelt husserliana, non può esse-
re messo in discussione perché si pone come il fondamento di ogni
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mossa ulteriore. Negarlo vorrebbe dire cancellare con un tratto di pen-
na ogni possibile unità di misura del giudizio (Della certezza, op. cit.,
§ 492). Così, per quanto siano vari e per quanto sia lecito mostrarne la
dipendenza dalle forme di vita e di cultura degli uomini, i nostri giochi
linguistici sembrano infine alludere ad un sistema di riferimento ten-
denzialmente comune — al sistema delle certezze che si manifestano
nel «comune agire degli uomini», ed anche se questo non equivale an-
cora a sostenere che vi siano verità del senso comune, è comunque
evidente che Wittgenstein intende sostenere che la varietà dei giochi
linguistici è, per così dire, limitata dal basso dal loro radicarsi nei tratti
comuni ed elementari della prassi umana. Così, sia nel concetto di Le-
benswelt, sia nelle pagine di Della certezza prende forma
un’immagine della filosofia che tende esplicitamente a rifiutare la tesi
secondo la quale il mondo della vita altro non sarebbe che una (falsa)
teoria concernente il mondo, una teoria ereditata dal passato, ma de-
stinata col tempo ad essere sostituita da ciò che il pensiero scientifico
(le moderne teorie) vengono di volta in volta scoprendo. Per dirla in
breve: per Wittgenstein come per Husserl il sistema delle certezze non
è in tutto e per tutto riconducibile ad una “folk theory” destinata ad es-
sere con il tempo corretta e confutata, poiché percorrendo a ritroso la
catena dei giochi linguistici ci imbattiamo infine in un nucleo di cer-
tezze (nella struttura invariante della Lebenswelt) che fungono da fon-
damento dei giochi linguistici più complessi. L’istanza trascendentale
in Husserl e il tema delle certezze presupposte in Wittgenstein ci ap-
paiono in questa luce come due differenti prospettive che tuttavia con-
vergono nella difesa della sensatezza e della tendenziale invarianza
del sistema di riferimento del senso comune.

Possiamo spingerci ancora un passo in avanti ed osservare che la
piega antiplatonica che caratterizza le riflessioni husserliane sulla fun-
zione fondazionale della Lebenswelt trova anch’essa una sua viva eco
nelle pagine wittgensteiniane. Rileggiamo per intero il passo delle Ri-
cerche filosofiche che abbiamo dianzi rammentato:

così si può spiegare che cosa sia un gioco. Si danno esempi e si vuole
che vengano compresi in un certo senso. — Ma con questa espressio-
ne non intendo: in questi esempi deve vedere la comunanza che io, per
una qualche ragione, non ho potuto esprimere, ma: deve impiegare
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questi esempi in modo determinato. Qui l'esemplificare non è un me-
todo indiretto di spiegazione — in mancanza di un metodo migliore
(Ricerche filosofiche, op. cit., § 71).

Dall’invito platonico che ci chiedeva di abbandonare gli esempi per
pensare alla ragione profonda che fa sì che tutte le occorrenze di un
termine designino qualcosa di eguale si debbono prendere ancora una
volta le distanze, ma questa volta non ci guida più il bisogno di ram-
mentare la mobilità del concetto, quanto la dimensione intuitiva che
sorregge la prassi del gioco linguistico che, a sua volta, determina
l’inclinazione di senso in cui quegli stessi esempi debbono essere gio-
cati. A Socrate che ci invita a chiudere gli occhi sulla determinatezza
sensibile degli esempi, si deve così contrapporre un consiglio radical-
mente differente: il consiglio di non pensare affatto ma di guardare
all’intreccio di somiglianze che guidano e sorreggono i nostri giochi
linguistici. E se dagli esempi dobbiamo partire è perché il concetto
non è altro che quel certo modo di intenderli che si manifesta nella
prassi e non può quindi essere propriamente colto se non si mostra in
che modo il gioco linguistico faccia presa sul contesto intuitivo su cui
e in cui opera, orientandolo in una direzione determinata — in una di-
rezione che sia conforme al sistema delle certezze di fatto condivise.

Certo, anche se ci dispone in questa prospettiva al momento delle
analogie deve subentrare il momento delle differenze, e non vi è dub-
bio che per quanto sia lecito sottolineare i punti di contatto che legano
la nozione di mondo della vita ad alcune delle tematiche che emergo-
no nel secondo Wittgenstein, restano comunque alcune differenze
tutt’altro che marginali. Vi sono innanzitutto differenze di stile filoso-
fico: Husserl parla del mondo della vita e della sua funzione trascen-
dentale e non esita ad avvalersi di una terminologia carica di risonanze
teoriche estremamente impegnative; Wittgenstein parla invece di un
sistema di certezze e del suo fungere da presupposto dei nostri giochi
linguistici, e là dove la Crisi propone una genesi fenomenologica delle
forme concettuali dall’esperienza, le Ricerche filosofiche sottolineano
invece come la possibilità di apprendere un gioco linguistico passi ne-
cessariamente attraverso il rimando al terreno degli esempi. Del resto,
anche se rivolgiamo lo sguardo al tema dell’invarianza e ci chiediamo
se sia in linea di principio possibile che il sistema di riferimento del
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senso comune sia revocato in dubbio dai risultati di un’esperienza co-
noscitivamente atteggiata, ci imbattiamo in quello che potrebbe sem-
brare una diversità di accento: per Husserl, vi è una struttura invariante
della Lebenswelt e non è nemmeno pensabile che le scienze corregga-
no in qualche punto l’immagine originaria del mondo della vita, lad-
dove per Wittgenstein questi stessi temi debbono apparire in forma più
sfumata, — quasi che sul terreno filosofico non sia legittimo stringere
in modo definitivo una qualche tesi conclusiva.

Basta tuttavia riflettere un poco su questi temi per rendersi conto che
il problema è in realtà più complesso e che la differenza non concerne
soltanto la forma ma investe una questione essenziale, sul cui signifi-
cato teoretico ci siamo già soffermati. Come abbiamo osservato, per
Husserl vi è un terreno apodittico cui ancorare le proprie tesi, e questo
terreno è il terreno della soggettività così come l’epoché la dischiude.
Di qui il carattere risoluto delle tesi husserliane: il terreno originario
delle certezze del vivere è un dato cui la soggettività ha un immediato
accesso, ed il filosofo che descrive le strutture essenziali del mondo
della vita non può nemmeno in linea di principio chiedersi se
l’immagine del mondo che l’epoché gli consegna possa essere revo-
cata in dubbio, poiché ogni ulteriore acquisizione conoscitiva deve
apparirgli necessariamente come il frutto di un processo di costituzio-
ne trascendentale che trae le proprie origini da ciò che soltanto è pro-
priamente dato — dai vissuti della soggettività. In Wittgenstein le co-
se stanno diversamente. Qui l’incipit è dettato dalla prassi dei giochi
linguistici, all’interno dei quali si muove ogni nostra possibile consi-
derazione. Così, alla via che muove dai contenuti di una presunta
esperienza prelinguistica per fondare costruttivamente le acquisizioni
conoscitive della soggettività si deve contrapporre il cammino che,
mantenendosi sul piano del linguaggio, mostra come i giochi linguisti-
ci costituiscano un sistema che poggia infine su uno sfondo di certezze
che non possono vantare alcuna evidenza apodittica, né alcuna garan-
zia trascendentale, ma solo la forza di un imperativo ipotetico —
quello che lega l’esserci di alcune convinzioni particolarmente im-
portanti al porsi delle unità di misura che li rendono concretamente
praticabili.

Del resto, verso questa stessa meta ci condurrebbero anche le rifles-
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sioni su un tema che abbiamo incontrato più volte nel corso delle no-
stre considerazioni — il tema dello scetticismo. Anche in questo caso,
e proprio a causa della diversità di stile filosofico che distingue Hus-
serl da Wittgenstein, è opportuno innanzitutto rivolgere lo sguardo al
momento delle somiglianze.

Ora, se ci poniamo in questa prospettiva, è interessante rammentare
che la riflessione storica della Crisi è interamente dominata dal riferi-
mento teorico allo scetticismo. La tendenza scettica è il volto nascosto
dell’obiettivismo, ed il filosofo che voglia aprire il cammino alla fe-
nomenologia deve restituire al contenuto descrittivo dell’esperienza
percettiva il significato che le spetta. All’obiettivismo che riduce
l’esperienza ad un gioco di immagini causalisticamente determinate, il
fenomenologo deve rammentare che questo sono le cose materiali, gli
eventi, le persone: oggetti esperiti. Negare all’esperienza il senso che
le compete significa allora condannarsi al silenzio, poiché ogni og-
getto ed ogni forma della prassi dotata di senso — e tra queste forme
vi è naturalmente anche il dubitare — ci riconduce infine alla terreno
definitivamente fondante della nostra esperienza. Qualcosa di simile
può essere detto anche per Wittgenstein; anche qui lo scetticismo deve
apparire come una mossa insensata perché nella sua pretesa di avanza-
re un dubbio universale sulla verità delle nostre proposizioni mina alle
basi la loro stessa sensatezza. Il rimando esemplare alla dimensione
intuitiva come condizione cui è vincolata la significatività dei concetti
si pone così come il motivo profondo che ci invita ad allontanare co-
me priva di senso l’ipotesi scettica.

E tuttavia, ancora una volta, alla somiglianza si lega la differenza,
poiché se è vero che lo scettico deve essere tacitato perché questo si-
gnifica che qualcosa c’è e questo è ciò che esso è, diverso è il signifi-
cato che si deve attribuire a quel deittico: in Husserl, la parola
“questo” allude al processo della costituzione fenomenologica, in
Wittgenstein all’istituzione di un gioco linguistico. Detto altrimenti: lo
scetticismo è assurdo per Husserl perché il criterio di esistenza degli
oggetti è l’esperienza stessa, laddove per Wittgenstein dire che questo
significa dire che qualcosa c’è vuol dire soltanto rammentare quali
siano le regole cui è vincolato il gioco linguistico del dichiarare esi-
stente qualcosa.
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A partire di qui è possibile forse cogliere in una luce migliore
l’insieme delle somiglianze e delle differenze che caratterizzano il
modo in cui Husserl e Wittgenstein affrontano il tema della certezza.
Così, se il nostro obiettivo fosse davvero quello di gettare un ponte tra
l’inizio e la fine del corso potremmo forse fermarci qui. Ma appunto
non è questo il nostro obiettivo; il compito che ci prefiggevamo non
era quello di mostrare che vi è una qualche affinità tra la tematica
della Lebenswelt e le riflessioni wittgensteiniane sulla certezza. La no-
stra meta era diversa: volevamo cercare di comprendere se a partire
dalle considerazioni wittgensteiniane non fosse possibile ripensare il
metodo fenomenologico, liberandolo dalla piega introspettiva e dalla
prospettiva fondazionale che in parte lo caratterizzano. Vogliamo, in
altri termini, provare a pensare al metodo fenomenologico come ad un
metodo degli esempi.

2. Il metodo degli esempi

Il compito che vogliamo ora affrontare consiste nel tentativo di dare
una forma più definita a ciò che intendiamo quando, muovendo dalle
pagine wittgensteiniane, proponiamo di avvalerci di un metodo degli
esempi.

Almeno ad un primo livello questa proposta dovrebbe suonarci rela-
tivamente chiara. Come abbiamo dianzi osservato, insegnare un gioco
linguistico significa proporre degli esempi e chiedere che vengano
compresi in un certo senso. Ora, come debbano essere intesi gli esem-
pi lo determina il gioco linguistico, poiché il nesso tra ciò che funge
da esempio e la funzione paradigmatica che gli compete si definisce
nel ripetersi della prassi linguistica e quindi nel costituirsi di una pras-
si socialmente codificata. Per dirla con un esempio: la freccia del car-
tello indica una direzione solo se vi è un uso consolidato, se esiste una
consuetudine che ci spinge ad usare quel cartello così come si deve.

Su questo punto le riflessioni di Wittgenstein sono chiare (Ricerche
filosofiche, op. cit., § 198), e tuttavia sarebbe un errore credere che tra
il gioco linguistico e la specificità dell’esempio non vi sia una qualche
relazione, e le considerazioni che abbiamo proposto discorrendo del
rapporto tra certezze e forma grammaticale ci hanno già mostrato che
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le cose non stanno così. Del resto, a questa relazione alludono anche le
riflessioni che nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein dedica al tema
della percezione delle espressioni e dei ritratti — ed a queste riflessio-
ni vogliamo dare un rapido sguardo. In un passo per esempio si legge:

Si può dire: «in questo volto leggo la pusillanimità», ma in ogni caso
la pusillanimità non mi sembra semplicemente associata al volto, le-
gata ad esso dall’esterno; ma il timore vive sui tratti del volto. Se i
suoi tratti cambiassero un poco potremmo parlare di un corrispondente
cambiamento del timore. Se ci chiedessero: «Puoi immaginare questo
volto anche come l’espressione del coraggio?» non sapremmo, per co-
sì dire, in qual modo collocare il coraggio in questi tratti. Allora forse
dico: «Io non so che cosa voglia dire che questo volto è un volto co-
raggioso». Ma che aspetto ha la risposta ad una domanda siffatta? For-
se si dice: «Sì, ora lo capisco; il volto è, per così dire, indifferente al
mondo esterno». Così siamo penetrati nel volto e vi abbiamo scorto il
coraggio. Ora, potrei dire, il coraggio si adatta di nuovo al volto. Ma
che cosa si adatta qui a che cosa? (ivi, § 537).

Ecco, di fronte a noi vi è un viso che ci sembra suggerire l’idea della
pusillanimità, ma poi qualcuno ci fa notare che potremmo vederlo di-
versamente e noi, vincendo qualche iniziale perplessità, riusciamo in-
fine a vedere in quel volto ciò che ci si chiede: visto così il volto ci
sembra esprimere coraggio e ciò che prima intendevamo come mani-
festazione di cautela ci appare come segno di un’acquisita indifferenza
rispetto agli eventi. Ora, una prima reazione a questa breve storiella
potrebbe essere questa: un volto in sé non esprime nulla, e l’unica co-
sa che sembra proiettare su di esso una qualche affettività è il rimando
ad un contesto linguistico: ora il viso mi sembra segno di codardia
perché così è inteso nel gioco linguistico dominante, ma è sufficiente
che qualcuno richiami la mia attenzione sul suo essere anche immagi-
ne del coraggio per scorgere in quei tratti un sentimento che prima
sentivo di poter escludere. Non vi è dubbio che una simile lettura del
passo che abbiamo appena citato prenda le mosse da una constatazio-
ne che Wittgenstein sarebbe pronto a sottoscrivere — la constatazione
secondo la quale l’espressività di un volto si determina in relazione ad
un contesto, — che un’immagine è tale solo in relazione ad un gioco
linguistico definito. Un sorriso sorride solo in un volto umano, scrive
Wittgenstein e quest’osservazione così ovvia è volta anche a ram-
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mentare che il significato di un’immagine si comprende solo se non la
separiamo dal contesto interpretativo cui appartiene:

Vedo un quadro che rappresenta un viso sorridente. Che cosa faccio se
concepisco quel sorriso ora come un sorriso amichevole ora come un
sorriso cattivo? Non accade spesso che lo immagini inserito in un am-
bito spaziale e temporale amichevole o cattivo? Così potrei completa-
re il quadro immaginando che il volto sorrida a un gioco di bambini o
alle sofferenze di un nemico (ivi, § 539).

Su questo punto si può convenire con Wittgenstein, ma sarebbe sba-
gliato credere che ci si possa fermare qui, e basta rileggere attenta-
mente la proposizione da cui abbiamo preso le mosse per rendersene
conto: Wittgenstein intende infatti richiamare la nostra attenzione non
soltanto sulla necessaria dipendenza dell’espressione del volto dal
gioco linguistico in cui è sito, ma anche sul rapporto che lega
l’apprensione dell’aspetto di un volto al volto stesso, alla sua peculiare
configurazione. La caratteristica essenziale di un ritratto è anzi proprio
questa: il pittore ci presenta un volto che deve essere espressivo, senza
tuttavia legarlo ad una circostanza che renda occasionale la sua
espressione. E ciò è quanto dire: il ritratto propone l'espressività del
volto anche al di là delle circostanze in cui si immagina che quell'af-
fettività possa dispiegarsi.

Così, anche se di fronte ad un quadro possiamo avere reazioni diver-
se che dipendono in parte dal nostro bagaglio interpretativo (ivi, §
526), Wittgenstein ci invita egualmente ad osservare che la possibilità
di piegare la forma intuitiva dell’immagine ad un senso determinato
deve poter far presa sull’immagine stessa:

«L’immagine mi dice se stessa» — vorrei dire. E cioè, il fatto che essa
mi dica qualcosa consiste nella sua propria struttura, nelle sue forme e
colori (Che significato avrebbe il dire: «Il tema musicale mi dice sé
stesso») (ivi, § 523).

Il punto è tutto qui: dire che l’immagine «dice se stessa» significa as-
serire che per venire a capo del senso alla cui luce comprendo una
determinata immagine debbo puntare il dito sulle forme e sui colori
che le competono. E ciò non significa naturalmente che per compren-
dere il significato di un’immagine non ho bisogno di alcun rimando ad
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un ‘gioco linguistico’ in cui situarla; vuol dire invece che ogni gioco
linguistico deve comunque far presa sul contenuto dell’immagine,
sulle forme e i colori di cui consta. Così, se qualcuno mi spiega un
quadro ed io comprendo le sue parole, l’immagine acquista per me un
nuovo senso; ciò tuttavia non significa che non abbia luogo un pro-
cesso interno all’immagine: perché l’immagine acquisti un senso nuo-
vo devo infatti riuscire a vedere il quadro così come mi si dice di
guardarlo. E che le cose stiano così è un fatto che si mostra con chia-
rezza non appena ci chiediamo come facciamo a spiegare a qualcuno
come debba vedere un determinato quadro, per intenderlo così come
gli chiediamo di intenderlo: tutto il nostro sforzo consisterà nel ri-
chiamare la sua attenzione su certi particolari, che commenteremo in
un certo modo, sostenendo a nostra volta il commento con l’esibizione
di esempi analoghi. Anche un tema musicale lo si comprende così —
ascoltando la musica e le parole che la commentano e sostenendo
l’interpretazione con altri possibili esempi (ivi, § 527).

Di qui, da queste considerazioni che vertono sulla percezione e sulla
comprensione delle immagini o dei temi musicali, possiamo muovere
per trarre una prima conclusione di carattere generale: anche se un
volto, un’immagine o un tema musicale divengono comprensibili pie-
namente solo se li si coglie all’interno di un gioco linguistico definito,
resta comunque vero che ogni interpretazione deve anche accordarsi
con la determinatezza sensibile di ciò che è inteso. Del resto, questo è
ciò che Wittgenstein si chiede quando si domanda come sia possibile
che un’interpretazione si attagli a ciò che è interpretato. Possiamo ve-
dere come coraggioso il volto che poco fa ci era sembrato immagine
della codardia, e in questo mutamento percettivo può sicuramente gio-
care un ruolo significativo il fatto che qualcuno ci inviti a guardarlo
così, ma ciò non toglie che in ogni caso io debba riuscire a vedere
quell’espressione in quel volto. Nella figura che vedo qualcosa deve
spianare la strada a quella interpretazione:

Dico: «Questo volto (che dà l’impressione della pusillanimità) posso
anche immaginarlo coraggioso». Con questo non intendiamo che pos-
so immaginare come un tale con questa faccia possa, per esempio,
salvare la vita di un uomo (naturalmente una cosa del genere si può
immaginare di ogni volto). Parlo piuttosto di un aspetto [Aspekt] del
volto stesso. E non intendo neanche che mi è possibile immaginare
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che quest’uomo possa cambiare il suo volto in uno coraggioso, nel
senso usuale del termine; ma che esso può trasformarsi in un volto co-
raggioso in un modo ben definito. La diversa interpretazione di
un’espressione del volto può paragonarsi alla diversa interpretazione
di un accordo musicale, quando lo sentiamo come un passaggio ora ad
una, ora ad un’altra tonalità (ivi,  § 537).

O per fare un altro, diverso esempio:
Che cosa accade quando impariamo a percepire la conclusione di un
modo ecclesiastico come conclusione? (ivi, § 535).

Ancora una volta gli esempi parlano chiaro: per cogliere una serie di
note come una conclusione è necessario un orecchio allenato, ma se è
certamente vero che un simile allenamento può insegnarci a cogliere
ciò che prima era per noi muto, non può tuttavia sovrapporsi intera-
mente al dato percettivo: un orecchio allenato è pur sempre un orec-
chio e non può dunque fare altro che sentire ciò che viene suonato!

A partire di qui è possibile ripercorrere il cammino che abbiamo
compiuto per trarre una prima conclusione. Abbiamo detto che ap-
prendere un gioco linguistico vuol dire imparare ad usare determinati
esempi in un certo modo; di per sé, tuttavia, il rimando alla situazione
intuitiva (all’esempio di per sé preso) non è sufficiente, poiché è sem-
pre possibile accordare ad una data immagine un significato qualsiasi
(ivi, § 198). Lo abbiamo già osservato: la forma di un gioco linguistico
è autonoma, e tuttavia — per parafrasare una riflessione che abbiamo
più volte citato — le condizioni di applicabilità di un gioco linguistico
debbono far parte del simbolismo, e ciò è quanto dire che la forma di
un gioco linguistico deve essere tale da integrarsi con il sistema delle
nostre certezze, con le forme del nostro agire e del nostro percepire. I
nostri giochi linguistici più elementari debbono far presa sul fatto che
agiamo così e che percepiamo così.

Abbiamo molte volte ripetuto che una giustificazione per i giochi
linguistici non si può dare, e tuttavia ciò non significa che ci si debba
semplicemente rassegnare alla loro molteplice varietà. Dei giochi lin-
guistici è possibile dare una rappresentazione perspicua, e ciò significa
che è in linea di principio possibile ordinarli, costruendo una sorta di
mappa che ci permetta di cogliere somiglianze e differenze, e insieme
di mostrare la specificità della direzione che determinati giochi lingui-
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stici attribuiscono al contesto intuitivo che dominano. Ora una delle
caratteristiche del metodo fenomenologico consiste nell’offrirci uno
strumento che permette di ancorare la diversità delle forme interpreta-
tive alla struttura invariante della Lebenswelt, determinando così il
punto di riferimento e l’unità di misura per valutarle e comprenderle.
Non vi è dubbio che nella prospettiva wittgensteiniana non vi sia spa-
zio per ancorare i giochi linguistici ad un riferimento extralinguistico;
ciò non toglie tuttavia che sia possibile ordinarli muovendo dalla di-
mensione intuitiva degli esempi e ragionando su di essi. Questo della
fenomenologia in effetti ci sta a cuore: il suo porsi come un tentativo
di dar forma metodica e coerente ad un ragionamento che muove da
esempi, per indicare le diverse direzioni in cui possono essere usati.

In un passo di Della certezza, Wittgenstein osserva che il sistema
elementare delle certezze è qualcosa che si riceve dall’osservazione e
dall’addestramento, ma che non si impara (ivi, § 279). Si tratta di
un’affermazione legittima e condivisibile, e tuttavia non vedo un mo-
tivo per cui le cose debbano necessariamente stare così. Certo, noi
parliamo di cose materiali e questo gioco linguistico (o più propria-
mente: la famiglia di giochi linguistici che ruota intorno al concetto di
materia) fa presa su un insieme di certezze che non abbiamo imparato,
ma che abbiamo acquisito inavvertitamente, vivendo insieme agli altri.
E tuttavia ciò che non abbiamo imparato possiamo cercare ora di inse-
gnarlo, ragionando metodicamente sugli esempi e ricostruendo una
rete di giochi linguistici che traccino le coordinate dello spazio in cui
si muovono i nostri concetti. Di qui la nostra prima mossa: la scelta di
un buon esempio che ci guidi nel nostro tentativo di trovare un ordine
nei giochi linguistici che hanno a che fare con la materialità e di tro-
varlo nel loro disporsi nello spazio di risonanza di un’esperienza pro-
totipica.

Così, per quanto possa sembrare poco filosofico, vi invito innanzi-
tutto a lasciar correre lo sguardo e a farlo cadere sui molteplici candi-
dati che ci si offrono per il nostro gioco, poiché natura materiale han-
no l’acqua, l’aria, un granello di sabbia, un libro, il nostro corpo, e an-
che una pietra che vediamo sul greto di un fiume. Non possiamo ne-
garlo: la nostra simpatia cade su quest’ultima proposta, ed è da qui che
vogliamo muovere, proponendo insieme qualche ragione per le nostre
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scelte.
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LEZIONE VENTUNESIMA

1. Ragionare sugli esempi

Sarebbe difficile tentare, in questa lezione conclusiva, di aprire un
nuovo fronte di indagini, e così — anche se il titolo del corso promet-
teva una riflessione più ampia sulla possibilità di intendere la fenome-
nologia come metodo degli esempi — vorrei racchiudere le considera-
zioni che intendo proporvi nell’ambito circoscritto dalla discussione di
un esempio, che a sua volta meriterebbe una riflessione molto più ap-
profondita. Quale sia il problema da cui prendere le mosse lo abbiamo
accennato nella lezione precedente: anche se non pretendiamo di fon-
dare la grammatica dei nostri concetti riconducendola alla struttura
ultima dei vissuti, vogliamo egualmente tentare di fare ordine nei
molti giochi linguistici che ruotano intorno al concetto di materia, e
per farlo ci siamo innanzitutto disposti sul terreno intuitivo e ci siamo
quindi chiesti da quali esempi intendiamo lasciarci guidare nel nostro
tentativo di delineare una mappa della materialità, che ci lasci scorge-
re un centro più antico, da cui si dipartono strade sempre meno intri-
cate, che conducono infine ad un’ordinata periferia.

Di qui l’invito a ripercorrere le immagini della materialità, e insie-
me anche a scegliere tra gli esempi possibili quale sia quello che ci
sembra offrire il punto di osservazione migliore sullo spazio che in-
tendiamo descrivere. Nella lezione precedente questa scelta ci si è im-
posta con relativa facilità: abbiamo posto l’una accanto all’altra
l’acqua, l’aria, un granello di sabbia, una piuma e una pietra pesante,
ed abbiamo deciso di rivolgere in primo luogo la nostra attenzione a
quest’ultimo esempio in cui la materialità sembra parlarci nella sua
forma più eloquente. Ma se questa risposta ci sembra per un verso ov-
via, non è invece altrettanto ovvio il senso che le si può attribuire.
Certo, se dovessi seguire un bambino nel suo primo addentrarsi nella
rete di concetti di cui la materialità si intesse non lo inviterei a misu-
rarsi con l’aria e nemmeno con l’acqua, ma prenderei un sasso e glielo
mostrerei, accompagnando questo mio mostrare con parole e gesti che
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spieghino come quell’esempio debba essere utilizzato e inteso. Ma ciò
significa appunto che nel mio scegliere la pietra come esempio felice
della materialità — come sua esperienza prototipica —non sto facen-
do altro che questo: sto decidendo qual è il gioco linguistico cui inten-
do giocare. Un esempio è un esempio felice rispetto ad un certo gioco
linguistico: quando additiamo la pietra e non l’acqua come paradigma
del nostro gioco ci limitiamo dunque a proporre una regola piuttosto
che un’altra. Se una decisione ha luogo, essa concerne dunque il no-
stro decidere di giocare così.

Su questo punto occorre essere chiari, e tuttavia non facciamo che
ripetere un ordine di considerazioni che dovrebbe esserci ormai ben
noto se osserviamo che di ogni decisione che concerna un gioco lin-
guistico si può chiedere che cosa essa comporti e quale sia il posto
che occupa nel sistema delle nostre certezze. Nel nostro caso non è
difficile tratteggiare una risposta: se la pietra, e non l’aria o l’acqua, è
un esempio felice della materialità è perché la materia dal punto di vi-
sta percettivo si pone innanzitutto come una proprietà delle cose — e
come una proprietà che fa tutt’uno con la capacità che le cose hanno
di offrire resistenza e di porsi come un ostacolo che si contrappone
alla prassi soggettiva.

In quest’affermazione sono implicite molte cose. È implicita innan-
zitutto la tesi secondo la quale la materia si dà innanzitutto nella forma
della materialità: prima che si possa parlare della materia in generale
e quindi del suo porsi come il sostrato identico che soggiace alla pos-
sibilità del mutamento, la materialità è già percepibile come una ca-
ratteristica degli oggetti che tali sono anche in quanto si oppongono in
vario modo alla soggettività che li percepisce. Così, per disegnare un
oggetto è sufficiente tracciare una forma chiusa, ma per poter libera-
mente applicare il gioco linguistico che ruota intorno al concetto di
cosa abbiamo bisogno di qualcosa di più che di un contorno visibile, e
ne è una prova la resistenza che si avverte se cerchiamo di parlare di
oggetti quando abbiamo di fronte a noi un’ombra, una bolla d’aria
nell’acqua o  un buco nel muro. Qui il contorno visibile è appunto
soltanto visibile e non offre alcuna resistenza al tatto. Ombre, cavità e
bolle d’aria perdono così insieme al carattere della materialità la piena
cittadinanza in seno al concetto di cosa, che tocca qui i limiti della
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grammatica che lo circoscrive, e non è un caso che le ombre abbiano
spesso assunto nella riflessione letteraria il carattere di realtà ambigue
e che da Plinio in avanti l’ombra abbia assunto su di sé il compito di
guidare quel processo di dematerializzazione che dall’oggetto reale
conduce alla sua raffigurazione pittorica.

Ora, rammentare il nesso tra cosa e materialità e tra materialità e ca-
pacità oppositiva è importante, anche perché ci consente di approfon-
dire un poco le nostre considerazioni. La capacità della cosa di opporsi
in vario modo alla soggettività che la esperisce ha necessariamente
gradi: la materia resiste al tatto, ma in modo più o meno deciso, ed
un’analoga considerazione vale anche per la resistenza che la cosa op-
pone al nostro tentativo di sollevarla o di modificarne la forma.

Da queste considerazioni ovvie vorrei trarre una conseguenza impe-
gnativa: vorrei infatti sostenere che il concetto di materialità come
predicato della cosa si orienta verso un centro di gravitazione ben de-
finito, seguendo un cammino che è scandito da una sempre maggiore
capacità della cosa di opporre resistenza al soggetto che la incontra.
Ora, ciò è quanto dire che la materialità si manifesta nella sua pienez-
za innanzitutto nella materia solida, per assottigliarsi quanto più ci si
spinge dal solido al liquido e dal liquido all’etereo, che può essere ri-
guadagnato al concetto di materia solo abbandonando il terreno dei
giochi linguistici elementari. Sul terreno dell’esperienza percettiva ciò
che è etereo si dispone di per sé sotto la cifra dell’immateriale, ed è
per questo che la fantasia acuta di Ariosto viene a capo di quella mate-
ria immateriale che è il senno rappresentandolo come «un liquor sut-
tile e molle / atto a esalar se non si tien ben chiuso», — come qualcosa
dunque che può prendere commiato dalla materialità proprio perché,
abbandonata la consistenza di ciò che è solido, ci invita a percorrere
rapidamente il cammino che tende a dissolvere la materia sottile dei
liquidi nell’immaterialità di  ciò che si fa etereo.

Sostenere che la materialità si manifesta innanzitutto in ciò che è
solido non significa ancora aver colto i suggerimenti racchiusi
nell’esempio da cui abbiamo deciso di lasciarci guidare. Una pietra
non è un buon esempio solo perché ci invita a riflettere su ciò che è
solido e non su ciò che è liquido o aeriforme. Una pietra è molte altre
cose: è pesante, opaca, dura, e tutte queste caratteristiche convergono
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nel dare una fisionomia più definita a ciò cui si alludeva parlando
della capacità delle cose di porsi come un ostacolo che si contrappone
alla prassi soggettiva.

Ora, all’interno della tradizione fenomenologica il metodo della va-
riazione eidetica assolve un ruolo centrale, e di questo metodo che ri-
sale all’elaborazione teorica del primo Husserl vorremmo avvalerci
ora, per far variare gli esempi che assolvono una funzione paradigma-
tica rispetto al nostro gioco linguistico. Vogliamo cioè avventurarci in
un gioco di variazioni, attento a saggiare le resistenze che di volta in
volta si manifestano quando cerchiamo di applicare il gioco linguisti-
co da cui abbiamo preso le mosse al terreno che le variazioni dischiu-
dono.

Torniamo al nostro esempio— alla pietra come paradigma della
materialità. Una pietra è senz’altro pesante: si fa fatica a sollevarla e a
spostarla, e da questa pesantezza la materialità è a permeata — ciò che
è pesante mostra in modo eloquente la sua natura materiale. E ora va-
riamo l’esempio: alla pietra sostituiamo la piuma, alla pesantezza la
leggerezza di ciò che sembra privo di peso. Ora, nessuno sarebbe di-
sposto a sostenere che una piuma è qualcosa di immateriale: le piume
sono realtà materiali come le altre — anche se sono infinitamente leg-
gere ed aeree. Ma anche se le piume sono realtà materiali nessuno,
credo, muoverebbe di qui per indicare il paradigma della regola che
sorregge il gioco linguistico che ci sta a cuore. Del resto, basta ascol-
tare l’eco immaginativa che si lega alla contrapposizione tra leggerez-
za e peso perché il polo verso cui si orienta la materialità si manifesti
in tutta la sua chiarezza. Nella Divina commedia, Dante ci propone in
due differenti contesti la descrizione di una barca che si fa strada sulle
acque. La prima è la nave di Flegias che, sotto il peso di Dante, si im-
merge più profondamente nelle acque infernali dello Stige (Inf., VIII,
25-30), mentre la seconda è un «vasello snelletto e leggiero / tanto che
l’acqua nulla ne inghiottiva» (Pur., II, 41-42), ed in questa contrappo-
sizione così voluta è difficile non scorgere l’eco di un’altra antitesi: la
pesantezza si fa avanti nell’Inferno — nel regno della materia che non
si è fatta spirito, mentre il luogo della leggerezza ci riconduce alle rive
del Purgatorio, — e cioè là dove le pene  non ci gravano più e si fanno
sempre più lievi. Del resto, la resistenza che il peso oppone alla sog-
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gettività e alla prassi si insinua anche nella grandezza, e nelle favole
ciò che è enorme si contrappone a ciò che è piccolo come l’ottusità
della materia si contrappone all’arguzia. Così Pollicino può diventare
l’immagine della scaltrezza e ingannare l’orco, che nella sua enorme
mole è a tal punto determinato dalla materialità da non saper più di-
stinguere il corpo vivo di uomo dal suo essere infine fatto di carne —
di qualcosa di cui ci si può cibare.

La resistenza che la pietra esercita in virtù della sua pesantezza si
manifesta anche, seppure in altra forma, nell’opacità che la contraddi-
stingue. Le cose resistono alla vista e alla luce, ed anche in questa pe-
culiare forma di opposizione in cui la percezione visiva si accorda con
ciò che la percezione tattile ci propone si fa avanti un tratto della ma-
terialità delle cose. Variare l’esempio vorrà dire allora rammentarsi
della tendenziale immaterialità di ciò che è trasparente, e insieme del
fascino che il vetro e il cristallo  hanno esercitato sugli uomini che si
sono da sempre sforzati di assottigliare quella materia mirabile, per
accordare vista e tatto e per suggerire un cammino che prende com-
miato dalla materia alla volta dell’immaterialità. Nella perizia artigia-
nale che rende sempre più trasparente il vetro e sempre più sottile e
fragile il calice si ripete così lo stesso meccanismo ludico che spinge il
bambino da un lato a fare sempre nuove bolle di sapone, dall’altro a
saggiarne l’immaterialità facendole scoppiare al contatto con la mano.

Potremmo, anche in questo caso, seguire i risvolti immaginativi che
insistono sul nesso tra opacità e materia (e viceversa: tra immaterialità
e trasparenza) rivolgendo ancora una volta lo sguardo alle favole e ai
castelli di cristallo, dove vivono arroccati maghi e streghe, ma pos-
siamo in questo caso concederci una citazione più consona. Nel Fedo-
ne platonico, in questo dialogo che cerca di contrapporre alla mortalità
del corpo l’immortalità dell’anima immateriale, le riflessioni conclu-
sive sono affidate ad un racconto che ha la forma ambigua di una fa-
vola che non vuol rinunciare alla serietà del mito. Così, a chiudere un
dialogo che tocca tutte le corde del ragionamento filosofico, è un rac-
conto che ci invita a credere che la nostra vita si dipanerebbe in oscure
cavità e che noi uomini vivremmo come formiche intorno a uno sta-
gno, mentre più in alto — senza peso perché sospesa in un perfetto
equilibrio — la vera Terra mostrerebbe la sua superficie, ricca di colo-
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ri splendidi e di mirabili trasparenze. Al mondo opaco e materiale del
corpo fa così eco l’immagine ingenua di un pianeta le cui forme si ac-
cordano con l’immagine dell’immaterialità.

All’opacità della pietra si può accostare poi la sua estrema durezza,
che è ancora una volta espressione di quella resistenza della cosa alla
prassi in cui si annuncia la sua materialità. Ora, sul terreno intuitivo la
durezza è innanzitutto la resistenza che la cosa oppone al nostro tenta-
tivo di alterarla e di modificarne la forma. La materialità, avevamo os-
servato, si manifesta nella sua pienezza nella materia solida, e ora
questa tesi ci appare alla luce del nesso che lega la rigidità e l’impe-
netrabilità del contorno all’individualità e alla riconoscibilità dell’og-
getto. Quanto più la cosa ha contorni rigidi, tanto più netto è il discri-
mine che contraddistingue il suo esserci: la durezza come forma tipica
della materialità è così uno dei tratti che più evidentemente legano la
materialità al suo originario porsi come una proprietà delle cose. E
tuttavia, la durezza della pietra può  perdersi passo dopo passo nella
plasmabilità del fango o dell’argilla — e al farsi melma della materia
fa da contrappunto il divenire labile della cosa, il suo perdere una fi-
sionomia definita. Sino a venir meno: quando la materia solida assume
la forma di ciò che è liquido il gioco linguistico che fa della materia-
lità un predicato delle cose si perde e con esso viene meno anche
l’applicabilità del concetto di cosa. Alla materialità come tendenza
dell’oggetto a mantenere la propria forma pur nel variare delle forze
che su di esso agiscono fa così da riscontro la tendenza della liquidità
a porsi come una vera e propria negazione intuitiva del concetto di co-
sa. Se le cose hanno una forma che si imprime e si consolida nella loro
materialità, l’acqua — questa realtà ambigua che condivide con le so-
stanze eteree la trasparenza e la mobilità e con le sostanze materiali la
pesantezza e la tangibilità — è una realtà amorfa che solo tempora-
neamente riceve una forma dal luogo che la ospita. Proprio come
Proteo, il vecchio del mare, anche l’acqua è inafferrabile ed assume
mille diverse forme che la rendono irriconoscibile. Ma se nell’acqua le
forme si perdono così come si perdono le tracce che si disegnano sulla
sua superficie, allora non è difficile comprendere perché l’acqua — e
cioè la forma stessa della liquidità — tende a porsi come una cifra
dell’oblio. Nell’acqua nulla di ciò che era permane, ed in questa pro-
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prietà dei liquidi  vi è il motivo fenomenologico per cui l’acqua di un
fiume che scorre — il Leté — può cancellare in chi si lascia bagnare
dai suoi flutti il ricordo della vita.

Così, seppure con qualche cautela, vorrei invitarvi a ripensare in
questa luce a uno dei grandi racconti della nostra cultura, alla storia di
Ulisse così come Omero ce la racconta. Ora, in questo poema che op-
pone il mare nella sua vastità ad una piccola isola — alla petrosa Itaca
— memoria e dimenticanza si contendono di continuo la scena.
L’Odissea —lo ha notato Weinrich — è un poema della dimenticanza,
poiché a dimenticare invitano i dolci frutti dei lotofagi, i filtri di Circe,
le offerte di matrimonio dei Proci, ma anche le promesse di Calipso
che lega la speranza di una vita eterna all’oblio degli affetti. Ma
l’Odissea, questo poema che affida la sua forma letteraria ad un flash
back, è anche un poema della memoria. È il poema di Penelope che
dimentica gli anni che passano — la tela tessuta di giorno e disfatta di
notte — per ricordarsi di chi si è perso nel mare. Ma è anche il poema
di Ulisse che non rinuncia al ritorno, che non accetta l’eternità della
dimenticanza e che è disposto a pagare lo scotto di chi vuole farsi ri-
cordare da chi lo ha dimenticato. E se ci poniamo in questa prospettiva
è forse interessante osservare che l’Odissea, questo poema in cui l’arte
del ricordo deve infine porre un freno alle lusinghe dell’oblio, narra le
vicende di chi — perduto nella vastità del mare — lo attraverso per
tornare alla terra ferma.

2. Nuovi giochi linguistici

Basta rileggere le considerazioni che abbiamo appena proposto perché
si faccia avanti un’obiezione che potremmo formulare così: tu ti lasci
guidare da un esempio, tra gli altri possibili, e da qui muovi per circo-
scrivere un ambito in cui la materia è innanzitutto una proprietà delle
cose, — una proprietà cui sembra possibile dare un volto definito in-
dicando un insieme di caratteristiche (la solidità, la pesantezza,
l’opacità, la durezza, ecc.) che possono da un lato crescere, additando
il centro dell’area di applicazione del gioco linguistico che ci sta a
cuore, dall’altro decrescere, perdendosi infine nei loro contrari (nella
leggerezza, nella trasparenza, ecc.), predelineando così lo spazio di
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applicazione del concetto di immaterialità. Ma un simile modo di pro-
cedere, si dirà, è fondamentalmente illegittimo perché la pesantezza
non è altra cosa rispetto alla leggerezza, proprio come l’opacità non è
qualcosa di altro rispetto alla trasparenza. Ciò che qui si contrabbanda
come una differenza qualitativa ha invece le forme della quantità: una
cosa leggera ha un peso proprio come l’ha qualcosa di pesante, e un
discorso del tutto simile potrebbe essere fatto per le proprietà positive
da cui ci siamo lasciati attrarre nella nostra descrizione del carattere
paradigmatico della materialità di una pietra. Del resto, che la solidità
sia un tratto della materia è un pregiudizio da cui ci si deve liberare:
anche la più eterea delle sostanze resiste al tentativo di alterarne la di-
sposizione e Torricelli e Pascal hanno misurato il peso di ciò che sem-
bra non aver peso. Quanto poi all’idea che l’acqua sia per così dire so-
spesa tra la materialità dei corpi e l’immaterialità dell’aria è una tesi
che non sembra possibile prendere in considerazione, se non altro per-
ché l’aria non ha più motivi di una pietra per fregiarsi del titolo
dell’immaterialità.

Come reagire a queste considerazioni critiche? Semplicemente rico-
noscendo che in esse si manifesta l’esigenza, in sé legittima, di di-
menticarsi dei giochi linguistici più elementari quando ci si dispone
sul terreno di concetti più generali ed astratti. In altri termini: nessuno
ci costringe a ricordarci delle regole elementari della materialità e di
quell’intreccio di dinamiche che si manifesta con maggiore chiarezza
negli usi immaginativi delle parole piuttosto che nello stesso linguag-
gio quotidiano. E tuttavia Wittgenstein, in un passo delle Ricerche fi-
losofiche, osservava che il compito del filosofo consiste nel raccoglie-
re ricordi per uno scopo determinato (op. cit., § 127), e da questo stra-
no modo di circoscrivere la natura del lavoro filosofico vogliamo la-
sciarci guidare per venire meglio a capo dell’obiezione che abbiamo
dianzi formulato. Certo, dei giochi linguistici elementari e delle loro
regole peculiari possiamo dimenticarci ma non se facciamo filosofia
— se cerchiamo cioè di tracciare una mappa dei concetti, che sappia
rendere conto non soltanto dei loro movimenti e della loro interna sto-
ricità, ma anche della rete complessa dei loro intrecci. Così, riflettere
sui giochi linguistici connessi al concetto di materia non può significa-
re soltanto interrogare che cosa la fisica oggi ci dice per far luce su
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questa complessa nozione, ma vuol dire anche ritornare nel cuore
della città vecchia — per riprendere un’immagine wittgensteiniana cui
abbiamo più volte fatto riferimento.

Non è davvero possibile aprire ora, alla fine del corso, un nuovo
fronte di problemi, volto a mostrare quale sia l’intreccio tra i giochi
linguistici che si dispiegano sui diversi piani dell’edificio della nostra
conoscenza. E tuttavia vorrei almeno suggerire la direzione nella quale
le nostre considerazioni dovrebbero orientarsi. Potremmo allora ram-
mentare che nelle sue Meditazioni Cartesio introduce il concetto
astratto di res extensa invitandoci a prendere tra le mani un pezzo di
cera — questa materia solida che può diventare liquida, esibendo così
sul terreno intuitivo quel processo di astrazione della materia dalla co-
sa che è reso necessario dalla natura del nuovo gioco linguistico che si
vuole giocare. Ma ciò che in Cartesio è forse soltanto un artificio
espositivo ci appare come una mossa necessaria e ricca di senso nella
riflessione di chi per primo ha saputo piegare il significato intuitivo di
materialità al concetto astratto di materia — all’idea di una sostanza
materiale che soggiace ai cambiamenti di forma e di stato. Questo
pensiero appare, credo, nella mente di Talete, di questo primo filosofo
che dà forma al concetto astratto di sostanza, senza per questo rescin-
dere il nesso che lo lega all’intuizione concreta, all’immagine della
liquidità dell’acqua. Il concetto astratto di materia  nasce così dal pen-
siero intuitivo di una materia che è di fatto caratterizzata dal suo fare
astrazione dalla cosa — che è, in altri termini,  libera del vincolo che
fa della materialità un predicato e che insieme la lega al contorno di
un oggetto qualsiasi. La materia come sostrato delle forme ha dunque
una sua origine intuitiva che sorregge i nostri primi passi sul terreno
dell’astrazione e che sorge da un fantasticare coerente con la natura
fenomenologica dell’acqua — questa materia informe che per la sua
dimensione fenomenologica può aiutarci a pensare ciò che è in linea
di principio al di qua della forma.

Ma del filo di pensieri che di qui si dipana dobbiamo accontentarci
di porgere ora soltanto il bandolo.


